Паустовский рассказы о родине

На минувшей неделе Верховная Рада Украины упростила процесс получения гражданства для иностранцев, которые воевали в составе Вооруженных сил Украины на Донбассе против российских сепаратистов. Этот вопрос обещал решить еще предыдущий президент Украины Петр Порошенко: он был в курсе того, что возвращаться на родину многим таким иностранцам (например, россиянам и белорусам) может быть опасно. Однако процесс неоднократно тормозился.

С какими трудностями сталкиваются военные из других стран, которые воевали в Украине? Телеканал «Настоящее Время» поговорил об этом с двумя россиянами и одним гражданином Израиля, которые воевали на Донбассе за правительственные силы.

Никита Макеев откровенно говорит, что его боевого опыта хватит на целую книгу воспоминаний.

«Освобождение Марьинки, потом Иловайск, потом Грабово, а еще – Широкино, операции на реке Кальмиус, оборона Мариуполя», – перечисляет он. В Украину Макеев приехал в 2014 году, когда началась война на Донбассе. Он говорит, что это была его принципиальная гражданская позиция: он был против аннексии Крыма и присутствия российских войск на Донбассе.

Никита говорит, что изначально думал, что приехал «в гости», но оказалось, что остаться в Украине ему придется надолго.

«Мы считали, что Украина должна сама решать, как ей жить. Мы не хотели, чтобы вот это говно, которое происходит в нашей стране, начало тогда через край литься в вашу страну, – говорит он. – Мы думали, что нанесем имиджевый удар по Российской Федерации, поломаем маленькую победоносную войну Путину. И мы наивно думали, что вернемся и перейдем границу легально».

Никита воевал в добровольческом подразделении «Азов». Изначально он был создан добровольцами, но затем вошел в структуру Министерства внутренних дел Украины. Пока Макеев воевал, в России на него открыли уголовное дело по статье о наемничестве. Теперь Никита не может вернуться домой: для него это означает сесть в тюрьму. А в Украине он до сих пор не может получить гражданство, а вместе с ним и защиту.

Алексей Левкин – еще один россиянин, который воевал за «Азов». На него на родине тоже заведено уголовное дело, он объявлен в розыск по линии Интерпола.

«Статья 282.1 – это политическая статья о создании экстремистского сообщества, – объясняет он. – Под этим в России подразумевается вообще любая оппозиционная деятельность. Например, то, что вы создали чат в телеграме на трех человек».

Левкин – один из основателей неонацистской организации WotanJugend, которая в своем телеграм-канале прославляет Адольфа Гитлера и современных убийц, таких как Андерс Брейвик (в 2011 году устроил взрыв в Осло и бойню в молодёжном лагере на острове Утойя, убив 77 и ранив 151 человека) и Дилан Руф (в 2015 году застрелил шесть женщин и трех мужчин, собравшихся на курс по изучению Библии в церкви города Чарльстон). Помимо этого, Левкин – вокалист группы М8Л8ТХ, исполняющей национал-социалистический блэк-метал. Расследовательская группа Bellingcat называет Левкина «ключевой фигурой в лоббистских усилиях «Азова» по предоставлению украинского гражданства иностранным ультраправым соратникам».

Сколько иностранцев, таких как Никита и Алексей, воевали и воюют в украинской армии – точно не известно. Цифры разнятся: от сотни до нескольких сотен человек. Но вопрос получения ими гражданства – политический. Это – маркер того, как государство относится к иностранцам, которые защищают независимость государства.

Легализировать иностранных военных в Украине пытаются уже несколько лет. В ноябре 2015 года Петр Порошенко подписал закон, который позволяет иностранцам и лицам без гражданства служить в украинской армии. Но получать паспорт они все равно не могли. Как объясняет депутат Верховной Рады Яна Зинкевич, законы Украины для получения гражданства требовали, чтобы добровольцы получали подтверждение своих документов в дипломатических учреждениях своих стран (что для воевавших на стороне Киева россиян было невозможно), либо требовали от этих людей документы, которые выдавались только в России. Также им предлагали отказываться от первоначального гражданства и получить об этом документ, что также предполагало поездку в Россию, а следовательно – вероятный арест.

Кроме того, из гражданства РФ просто невозможно выйти, если в России на тебя открыто уголовное производство, отмечают Никита и Алексей: именно в такой ситуации оказались они сами.

Лишь в 2019 году парламент Украины проголосовал за инициативу, которая упрощает получение гражданства тем иностранцам, у которых из документов было просто удостоверение участника боевых действий. У Никиты, как у многих военных и ветеранов, был именно такой документ.

Макееву повезло: пройдя пять проверок от МВД и СБУ, он в 2019 году получил из рук уже нового президента, Владимира Зеленского, желанный украинский паспорт. Но документ этот временный: он был выдан лишь на срок в два года.

«Мы у себя, внутри российских добровольцев, называли его «собачий паспорт», – говорит Макеев. – Потому что когда с этим паспортом приходишь в банк и говоришь: «Я гражданин, откройте мне карточку», они его в руки берут и начинают звонить, спрашивать: «А что это?»

Лишь в середине декабря украинский парламент проголосовал за то, что Украина теперь будет признавать отказ от предыдущего гражданства по заявлению человека – даже если страна, которая выдала паспорт, никакого решения по запросу об отказе не выдала.

«Теперь достаточно будет просто написать декларацию о том, что я отказываюсь от гражданства той страны, которое я сейчас имею», – объясняет Егор Чернев, депутат Верховной Рады Украины.

Но, правда, получить гражданство в Украине можно будет лишь с подачи министра – либо главы МВД, либо главы Минобороны, либо министра по делам ветеранов. А если российские или белорусские правоохранители подадут запрос в розыск этого человека по линии Интерпола, нужно будет доказывать, что человека преследуют по политическим мотивам. Однако эксперты говорят, что хотя все перечисленное и затянет процесс выдачи гражданства Украины, но сделает его возможным, по крайней мере законодательно.

Григорий Пивоваров – еще один человек, который с 2016 года служит в ВСУ. Он – гражданин Израиля и хотел бы получить гражданство Украины, прошел все проверки спецслужб. Но, по его словам, уже несколько лет получить паспорт ему не удается. Коллег по несчастью он тоже призывает не обольщаться:

«Постоянно они что-то придумывают, – рассказывает он. – Я не могу сказать, что в голове у нашей миграционной службы, но так получилось, что Украина стала для меня домом, отступать уже некуда».

Update: в текст добавлены сведения относительно одного из героев, Алексея Левкина.

1. В первый же год войны Алтайскому театру драмы пришлось переехать в Бийск, чтобы уступить свою сцену другим театрам. Сначала в 1941 году в город приехал Днепропетровский русский драматический театр (позже он переехал в клуб Меланжевого комбината).

2. 17 апреля 1942 года в Барнаул в эвакуацию прибыл Московский государственный Камерный театр под руководством Александра Яковлевича Таирова. Именно он, безусловно, оставил неизгладимый след в театральной жизни Барнаула.

3. Вот как описывается приезд москвичей в Барнаул:

«17 апреля 1942 г. на перроне барнаульского вокзала собралась кучка людей. Это были представители края, коллектив Днепропетровского театра в полном составе и даже духовой оркестр. Поезд подкатил к перрону, и на подножке одного из вагонов появился А. Я. Таиров. Среднего роста, широкоплечий, смуглолицый, густые брови вразлет. Грянул оркестр. Гостей приветствовали представители города, потом А. Я. Таиров произнес маленькую речь. Все старались разглядеть в группе актеров Камерного театра А. Г. Коонен. Она стояла в сторонке, зябко кутаясь в воротник пальто, легенда и слава театральной Москвы, великая русская актриса XX столетия».

4. С колес — на сцену. В день приезда труппы Московского Камерного театра в Барнаул в газете «Алтайская правда» появляется объявление об открытии спектаклей в конце апреля, но открывается театр чуть позже: 2 мая 1942 года премьерным спектаклем по пьесе Мдивани «Батальон идет на Запад».

5. Алиса Коонен впервые выступила в Барнауле 5 мая 1942 года. Барнаульской публике представили одну из самых прославленных постановок — «Адриенна Лекуврер» по пьесе французского драматурга Эжена Скриба. Это история любви и смерти знаменитой придворной актрисы короля Людовика XV.

6. Удивительно, но «Адриенна Лекуврер» была показана на барнаульской сцене в юбилейный 700 раз! Всего же за 30 лет этот спектакль Камерный театр сыграл больше 800 раз.

7. Эти фотографии спектакля «Адриенна Лекуврер» были сделаны в Москве. Барнаульцы увидели постановку не во всей красе — московским артистам не разрешили брать в эвакуацию громоздкие декорации, костюмы, а актрисам — драгоценности.

8. 21 мая «Алтайская правда» анонсирует спектакль по пьесе молодых драматургов А. Филимонова и В. Дистлера «Золото» (премьера состоялась в Москве в январе 1941 года).

Герои пьесы — отец и сын Потанины — таежники-старатели, прирожденные золотоискатели, люди крутого нрава, суровых и могучих характеров. Вместе им тесно в старательской артели, и они расходятся после первой же ссоры: сын уходит на государственный рудник, где становится отличным забойщиком.

В постановке Таирова критики отметили «свежесть и непосредственность видения советской жизни, меткость и правдивость обрисовки характеров наших людей». Оказывается, что «золото» — это не металл, который добывают герои спектакля, а это люди, их добрые чувства и побуждения — именно они «являются золотым фондом нашей страны».

9. Еще один интересный спектакль «Сильнее смерти» в исполнении артистов Камерного театра барнаульцы увидели 11 июня 1942 года. Коонен сыграла доктора Марину Страхову, которая на самой себе испытывает действие противочумного лекарства.

10. 22 июня 1942 года, к годовщине начала Великой Отечественной войны, Таиров выпускает премьерный спектакль «Небо Москвы» по пьесе Мдивани. Тема спектакля оказалась настолько актуальной, что, как писал рецензент, «исчезает грань между пьесой и жизнью».

11. В июле в репертуар включается спектакль «Очная ставка» по пьесе братьев Тур и Л. Шейнина о советских разведчиках, в августе — водевиль «Замужняя невеста» А. Грибоедова, В. Шаховского и Н. Хмельницкого.

12. Завершил свой первый театральный сезон Камерный театр в Барнауле не в конце мая, как это делают все театры сейчас, а 20 августа 1942 года.

13. Помимо спектаклей, таировцы показали два концерта. В их программу вошли маленькие одноактовые пьесы-скетчи — «Пряжечка», «Одна минутка», «Из-за ребенка» и другие отрывки пьес, не идущих в Барнауле: «Гроза» Островского и «Аристократы» Погодина; а еще танцевальные номера, дуэты и арии из оперетт, фельетон «Шепот в Берлине» и ряд новых песен. Сборы от концерта театр направлял в фонд обороны.

14. Московскому театру было тяжело играть свои спектакли — в планах было много духоподъемных, патриотических постановок, но мужчин-артистов было мало. Таиров неоднократно просил Комитет по культуре пополнить труппу.

Наконец, в начале сентября 1942 года было принято решение об открытии в Барнауле школы-студии Камерного театра для подготовки новых кадров.

15. 5 октября 1942 года в студию были зачислены 30 человек. На вступительные экзамены допускались юноши и девушки от 16 до 30 лет, окончившие «семилетку».

16. В студии Московского Камерного театра учился молодой Борис Вахрушев — в будущем выдающийся актер Алтайского и Рубцовского драматических театров, режиссер Алтайской студии телевидения, где он выпускал тележурналы «Творчество», «Колючий экран» и другие.

17. Таиров понимал, что довоенный репертуар устарел и не отвечает запросам времени. Поэтому режиссер стал рассылать письма драматургам, поэтам, писателям. Из Барнаула писал он Борису Пастернаку, Ольге Берггольц, даже американскому драматургу Юджину О’Нилу с просьбой прислать пьесы для его театра.

Летом 1942 года по приглашению Таирова в Алтайский край приехал писатель Константин Паустовский. Он должен был написать новую пьесу специально для Коонен.

Работу над материалом он начал в Белокурихе, затем продолжил в Барнауле. Но из-за излишнего вмешательства Коонен Паустовский пьесу так и не закончил и осенью уехал. Актриса сама дописала финал и дала пьесе название «Пока не остановится сердце». К репетициям пьесы приступили в 1943 году.

18. Вот что писал Паустовский о Барнауле: «Теперь о Барнауле. Это славный город, славный прежде всего тем, что он русский город, очень похожий на наши северные города. Но жить здесь можно только при театре — иначе трудно. Никакого заработка, а цены в три-четыре раза больше, чем в Алма-Ате. Одно здесь привлекательно — это народ и русский родной пейзаж (но суровее нашего и холоднее)».

19. Премьера спектакля «Пока не остановится сердце» прошла на сцене Народного дома 4 апреля 1943 года.

20. А вот как отписывали спектакль Паустовского, показанного барнаульцам.

21. Еще один удивительный факт: музыку к постановке «Пока не остановится сердце» написал молодой Георгий Свиридов — композитор, будущий классик, которого мы знаем по романсу «Метель» по Пушкину и композиции «Время, вперед!».

В Барнаул из Новосибирска его пригласил все тот же Таиров. Свиридов также должен был написать музыку к свежей пьесе Вишневского «Раскинулось море широко» (премьера этой постановки прошла 23 февраля 1943 года, спектакль затем играли и в Москве, всего постановку показали больше тысячи раз).

Вот что писала о его приезде Коонен:

«Приезд Свиридова в Барнаул внес в театр веселый, бодрый дух. В гостинице не было свободных мест, и его поселили в моей театральной уборной. В небольшом закутке он чувствовал себя превосходно, бешено работал и очень быстро написал к спектаклю очаровательную музыку».

22. А вот как описывали настроение и стиль музыки Свиридова в спектакле «Пока не остановится сердце»:

«Бал у немецких офицеров в ресторане. Обыденная ситуация. Но звучат не бытовые танго и фокстроты. Свиридов пишет лязгающую, „металлическую“ музыку, музыку движения машин. Таиров изображает танец немцев механическим: фигуры танцующих оккупантов кажутся одинаковыми, мертвенными, они пугают и отталкивают — это уродливые карикатуры на людей. Это нелюди».

23. Всего в Барнауле Свиридов написал 15 музыкальных композиций. С композитором удалось поработать и барнаульским музыкантам — Георгий Васильевич самостоятельно проводил репетиции, дирижировал оркестром. А музыкальное оформление спектакля «Раскинулось море широко» в театральном творчестве мастера считается одной из лучших.

24. 6 и 7 ноября 1942 года Камерный театр показал постановку «Фронт» по пьесе Корнейчука. Пьеса была написана по приказу Сталина.

По сюжету командующий фронтом генерал Горлов, утративший чувство нового, ослепленный своими былыми заслугами времен гражданской войны, стал прямым виновником бессмысленных жертв на фронте. В противоположность Горлову молодой генерал Огнев, командующий одной из армий того же фронта, показан в пьесе как деятельный талантливый командир, активно отстаивающий необходимость новых методов и способов ведения войны, борющийся с рутиной и консерватизмом.

Пафос пьесы состоял в суровом обличении тех военачальников, которые не понимали особого характера Великой Отечественной войны и не хотели учиться воевать по-новому.

25. В декабре репертуар театра пополнился классической комедией Ж.-Б. Мольера «Скупой» в постановке режиссера Сухоцкой и артиста Ганшина, который сыграл главную роль.

26. В новогодние праздники — 31 декабря 1942 года и 16 января 1943 года — Московский Камерный театр давал большие новогодние концерты, весь сбор от которых поступал в фонд обороны страны.

27. Последней премьерой Московского Камерного театра на барнаульской сцене стал спектакль «Дуэнья» («Обманутый обманщик») Шеридана в постановке Сухоцкой — он был показан 25 июля 1943 года.

28. В сентябре 1943 года Камерному театру разрешили вернуться в Москву. 22 и 23 сентября были сыграны два последних спектакля «Пока не остановится сердце».

29. За время работы в Барнауле театр дал 273 спектакля, которые посмотрели более 176 тыс. зрителей.

30. Таировцы дали в Барнауле двадцать благотворительных спектаклей и концертов, собрав в общей сложности 256 тыс. руб — эти деньги пошли в фонд обороны.

«Мы старались познакомить барнаульского зрителя с классической комедией, с пьесами советских драматургов, с русской классикой. В этих спектаклях трудящиеся Барнаула полюбили актеров нашего театра. Наша связь и творческая дружба не могут оборваться и прекратиться из-за каких-то трех с половиной тысяч километров!», — такими словами попрощался Таиров с барнаульскими зрителями.

Источники: материал исследователя И. Свободной, сайт Алтайского театра драмы, сайт kino-teatr.ru, сайт театра им. Пушкина, сайт краевой филармонии и другие открытые источники.