Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

В москве со 2 по 6 декабря пройдет международная ярмарка интеллектуальной литературы non/fiction. мы изучили, что издательства выпустили специально к

В Москве со 2 по 6 декабря пройдет международная ярмарка интеллектуальной литературы non/fiction. Мы изучили, что издательства выпустили специально к ярмарке, и выбрали книжные новинки о главных трендах современности

Цифровизация

«Краткая история цифровизации», Мартин Буркхардт

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

Немецкий культуролог Мартин Буркхардт посвятил свою новую книгу феномену цифровизации, предложив посмотреть на мир героев из Кремниевой долины по-другому. Стив Джобс, Билл Гейтс, Илон Маск, Марк Цукерберг — иконы нового времени или всего лишь ловкие дельцы, воспользовавшиеся уже существовавшими знаниями? Условный компьютер — это не такой же утилитарный инструмент, как молоток, чья функциональность понятна и конечна. Новые технологии грозят изменить саму общественную архитектуру, формировавшуюся столетиями, но отнюдь не в сторону большего равенства.

Климат и экология

«Жизнь на нашей планете. Мое предупреждение миру на грани катастрофы», Дэвид Аттенборо

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

Дэвид Аттенборо — британский Николай Дроздов, получивший рыцарское звание за свою деятельность натуралиста и кинодокументалиста. От фильма к фильму он наблюдал все новые тревожные симптомы: гибель коралловых рифов, сокращение редких видов животных и растений, таяние арктических льдов, истощение почв. Дэвид в красках рисует картины возможного будущего с ушедшими под воду Роттердамом и Майами, миллионами беженцев из Африки и океаном без рыбы. Но подобного апокалипсиса все еще можно избежать, если перейти к более осознанному образу жизни, чему посвящен мотивирующий финал книги.

Цифровой активизм

«A — значит Anonymous. Иллюстрированная история хакерской группировки, изменившей мир», Дэвид Кушнер

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

Символично, что для книги, рассказывающей о хакерской группировке, скрывающейся под маской героя комикса, выбран именно жанр графического романа. В нестандартной форме Кушнер описал историю создания группировки, олицетворяющей хактивизм — движение, в котором участники используют хакерские методики для отстаивания политических взглядов или свободы слова. Распределенное сообщество хакеров и активистов атакует сайентологов, педофилов и арабских диктаторов. Кто они? Киберпреступники и террористы или борцы за свободу? Выводы читатель может сделать сам, хотя симпатии автора явно лежат на стороне своих героев.

Биохакинг и продление жизни

«Бессмертные. Почему гидры и медузы живут вечно, и как людям перенять их секрет», Эндрю Стил

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

Старение — самый большой фактор риска для развития сердечно-сосудистых заболеваний, а также рака, диабета и еще сотен болезней. Современный подход в медицине направлен на лечение конкретной болезни. Но что, если бы можно было повлиять на первопричину — само старение? В области геронтологии сейчас происходит коренной перелом. Новые протоколы лечения и применение «золотых стандартов» исследований дают надежду, что по-настоящему действенное лекарство от старости появится еще при нашей жизни.

Искусственный интеллект

«Искусственный интеллект. Иллюстрированная история», Клиффорд Пиковер

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

Клиффорд Пиковер — обладатель 797 патентов, которыми пользуются IBM, Google, eBay, PayPal, LinkedIn, Yahoo! и другие компании. Как человек из индустрии, он не только поет осанну искусственному интеллекту, но и делится опасениями. Исследования показывают, что некоторые системы распознавания образов на основе ИИ можно легко «обмануть» и заставить ошибочно идентифицировать животных как винтовки или принять самолет за собаку. Книга дает возможность поразмыслить об этической стороне использования ИИ и сформировать собственное мнение по теме.

Нейробиология и устройство мозга

«Кто за главного? Свобода воли с точки зрения нейробиологии», Майкл Газзанига

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

На крылатый вопрос «тварь ли я дрожащая или право имею?» Майкл Газзанига отвечает с позиции когнитивной нейронауки. В 1960-х годах он в сотрудничестве с лауреатом Нобелевской премии Роджером Сперри проводил исследования, которые доказали, что полушария мозга специализируются на разных задачах. В этой книге ученый рассказывает, как устроен мозг, как принимаются решения, насколько можно возлагать на человека ответственность за его поступки и стоит ли нам из-за всего этого пересмотреть сложившуюся судебную систему.

Научные открытия

«Хаос. Создание новой науки», Джеймс Глик

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

Издательство Corpus перевыпустило к non/fiction мировой бестселлер о теории хаоса, награжденный в 1988 году Пулитцеровской премией и ставший классикой научно-популярной литературы. На него ссылаются Роберт Сапольски в своих лекциях по биологии человека и герои фильма «Хаос» 2005 года с Джейсоном Стэйтемом в главной роли. Теория хаоса помогает разобраться в поведении некоторых нелинейных динамических систем — турбулентных потоков, аритмий сердца, общества как системы коммуникаций. Глик рассказывает, что может произойти, если «безумный гений» начнет оспаривать сформировавшийся среди ученых консенсус об универсальных законах природы.

Новая этика

«Сложные чувства. Разговорник новой реальности: от абьюза до токсичности», под редакцией Полины Аронсон

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

Пока в русскоязычном сегменте Facebook еще горят споры, надо ли называть человека нарциссом, если можно сказать просто «…» (видоизмененное слово «чудак». — РБК Тренды), в издательстве Individuum выходит разговорник новой реальности. Что значит «быть в ресурсе»? Чем газлайтинг отличается от обесценивания? Как «инвестировать в отношения»? Каждому выражению соответствует даже не словарная статья, а полноценные эссе, подготовленные командой авторов. Журналисты, психологи и антропологи рассуждают о применимости того или иного термина в разных ситуациях, спорности контекста и отношении общества к «новоязу».

Персональные данные

Евгений Черешнев: «Форма жизни № 4»

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

Книга Евгения Черешнева, который с 2015 года живет с биочипом в руке, — завораживающий рассказ о том, как может выглядеть мир в ХХII веке. Отключиться от глобальной сети невозможно, под контролем каждый чих. И, как водится в любой антиутопии, первые шаги к этому дивному новому миру мы делаем уже сейчас, позволяя «умному» дому следить за собой, разрешая смартфону делиться геолокацией, открывая приложениям доступ к микрофону и камере. Идея тотальной слежки вызывает инстинктивное сопротивление, и автор делится рекомендациями, как защитить свое «цифровое ДНК».

Пандемия

«Социология пандемии», Фонд Общественного Мнения

Отчаянная домохозяйка яндекс дзен читать рассказ

В марте 2020 года для исследования последствий пандемии был инициирован Проект коронаФОМ. Составленная по его материалам книга «Социология пандемии» рассказывает, каков он, этот «постковидный» мир. К примеру, ограничения и гигиеническая настороженность (ношение масок, санитарная обработка рук, дистанцирование) формируют новые свойства общества: растут опасливость, недоверчивость, подозрительность по отношению к другим людям. Как это все влияет на наше будущее, на работу малых предприятий и крупного бизнеса? В книге представлены наиболее красноречивые результаты, но сам проект содержит гораздо больше данных, которые доступны на сайте.

В рамках 6-й Уральской индустриальной биеннале современного искусства вышел сборник рассказов «Время обнимать и уклоняться от объятий» — о человеческом одиночестве, межвидовом сочувствии, магической изнанке городского пространства и обыденности чудес. Публикуем рассказ Денис Осокина «Простучал копытом гладким».

Простучал копытом гладким

Silosorkka sorkutteli

1

расскажу тебе. есть в карело-финском фольклоре и шире в мировоззрении тамошних людей знаменитый сюжет о том, как парень по имени лемминкяйнен пытается поймать лося хийси. а хийси — это черт, и лося этого он создал. лемминкяйнена в рунах зовут ‘удальцом, цветущим жизнью’ — из калевальских героев он самый молодой, самый безрассудный, самый задиристый, часто хвастливый, женолюб и растлитель. но при этом мужественный и свой. и вот он похваляется, что сможет поймать даже лося, созданного самим хийси. и —

слышат это люди хийси,
ютас эти речи слышит;
создает тут лося хийси,
ютас делает оленя:
голову из пня гнилого
и рога из веток ивы;
вместо ног — тростник прибрежный,
из болотных трав — колени,
из жердей — спина у лося,
из сухой соломы — жилы,
а глаза — цветок болотный,
из цветов озерных — уши,
из коры сосновой — кожа,
из бревна гнилого — мясо.
наставлял тут хийси лося,
говорил слова такие:
‘ты беги, мой лось прекрасный,
благородный лось, стремися
на места, где много лосей,
на поля сынов лапландских.
пусть побегает изрядно,
попотеет лемминкяйнен!’

так написано в ‘калевале’ в переводе умницы бельского. поощрительную пушкинскую премию человек за свои старания получил в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом году. а ютас — это тоже одно из имен нечистого.

2

и вот — лось побежал. и лемминкяйнен побежал за ним. этот бег, эта погоня — прямо из духовного достояния тех северян — и карелов, и финнов, и саамов. вариаций в рунах и легендах — много-премного. по лесам, по дебрям, по берегам, через все деревни и какие‑то города, через свою страну, через чужие страны, по земле и по небу, мимо жилища самой смерти, которая разинула рот, чтобы смельчака или дурака проглотить, но пока что не проглотила… на лыжах и с арканом гонялся за лосем хитроумный лемминкяйнен, что родом с мыса кауко. а потом заглянул в дальний лапландский уголок, где еще не был — и увидел, как там смеются женщины, плачут дети, горюют старики, лают собаки, большой котел опрокинут, огонь залит, похлебка пролита, мясо запачкано в золе. — что у вас тут случилось? — пробежал здесь лось от хийси, простучал копытом гладким… — отвечают. silosorkka sorkutteli в оригинале переводится — гладкое копыто протанцевало. и лемминкяйнен понесся еще быстрее, нагнал лося, запрыгнул на его спину, приготовил веревку, кленовый кол, вязку из березы и продолжил хвальбу. объявил, что лося он вот и поймал. и что теперь полежит на его спине вместе с растущей курочкой — юной девицей. после этого лось взбесился окончательно, сбросил лемминкяйнена, все его приготовления разломал и убежал — не найти.

грустно смотрит лемминкяйнен,
опустил главу печально,
видит сломанные вещи,
говорит слова такие:
‘пусть никто в теченье жизни,
пусть никто из всех на свете
не стремится в лес упрямо,
за негодным хийси лосем,
как стремился я, несчастный:
я совсем испортил лыжи,
поломал в лесу я палку
и согнул в лесу свой дротик!’

конец тринадцатой руны. дротик согнул — это, возможно, его собственный дротик, который у лемминкяйнена в штанах. — добавлю уж от себя. ну да всякое мужское оружие — это оно и есть — от наконечников стрел до таранов.

*

а ведь говорил ему люликки, лучший лапландский кузнец, который нехотя сделал для погони лыжи и палки:

зря идешь ты, лемминкяйнен,
зря идешь за хийси лосем,
ведь при всем своем старанье
ты лишь пень гнилой получишь.

3

а теперь мы поговорим о нас, наташа. мы поговорим о нас — хоть я и не знаю, что теперь говорить, когда все уж сказано, когда все уже понятно. вместе нам быть невыносимо тяжело — и невыносимое желание всегда быть вместе сдает свои позиции. а хочешь, я тебя просто покормлю ужином или обедом — и ничего ни читать, ни рассказывать не буду? — и ты просто ляжешь спать, ты устала с дороги, устала вообще от всего. хочешь — со мной, хочешь — во второй комнате, где двухэтажная пустая кровать для гостей и детей. давай лучше так и поступим. ты спи — а я пойду пройдусь или прокачусь на мопеде. город здесь крошечный, сделаю за его полевыми и асфальтированными границами несколько кругов. потом вернусь и тоже лягу. а есть мы будем морских окуней. а ‘калевалу’ тебе я хотел прочитать больше всего на свете. но я уже не могу — я теперь только расплачусь сильно. тебе синюю или зеленую тарелку? они славные, хоть и одноразовые. это потому что третий месяц в доме нет воды. ну ты знаешь. ты уехала вскоре после того, как воду отключили. а теперь приехала ненадолго.

4

и вот я еду. и слышу стук. даже через шум двигателя. остановился. небольшое поле — и за ним лес. за спиной недалеко — город. заглушил мопед и верчу головой в сторону стука. простучал копытом гладким… — выборматываю вслух пароль. и лось появляется. большой-большой, взрослый-взрослый. он украшен нашими новогодними гирляндами, которые непонятно от чего горят. а еще он украшен тряпичными утками и цветами люпинами, хотя в конце июля они давно отцвели. и липовым цветом украшен, хотя и он недавно везде осыпался. лось пахнет невыносимо нежно, пахнет прощанием. из глаз у лося бегут слезы размером с перепелиные яйца, которые мы год назад красили на пасху зеленой, розовой и голубой краской. я сижу на мопеде — а лось стоит почти что ко мне вплотную. дыхание у него не смрадное, как я уже сказал, — и оно смешивается с запахом из бензобака мопеда. а еще вокруг нас по самое небо пахнет скошенной и высыхающей травой — ведь самое время сенокоса. и вечереющей землей. и рекой с рыбами и выхухолями, что протекает неподалеку. там еще разные птицы есть. и тритоны.

5

— ты ведь не лось хийси, друг, а просто лось. я тоже не лемминкяйнен. гоняться за тобой не собираюсь.

— конечно я не лось хийси, а просто так. но ты на меня похож — и я пришел. обними меня, пожалуйста. а про лося хийси ты мне почитай, что помнишь на память.

6

я ставлю мопед на подножку. и обнимаю лося, целую его в нос и в глаза. я помню даже на финском.

nousi melkoinen meteli
lapin lasten tanterilla:
lapin koirat haukkumahan,
lapin lapset itkemähän,
lapin naiset nauramahan,
muu väki murajamahan!..

— красиво? тебе понравилось?

— очень! только я на финском не понимаю. я родился в костромской области, на речке пеза, недалеко от поселка николо-полома.

— а! ну тогда с радостью переведу.

и поднялся шум ужасный
на полях сынов лапландских:
стали лаять их собаки,
дети стали громко плакать,
жены принялись смеяться,
зароптали все лапландцы!..

7

а потом мы с лосем вместе гоняли. не гонялись! я ехал по дорогам, а он бежал рядом по траве, по обочинам, даже по асфальту. я написал наташе, что далеко отъехал и вернусь как вернусь. она ответила: хорошо, я сплю. звезд было очень много. уже близок август. а потом, когда уже стало светлеть — у меня закончился бензин. взять его тут совершенно неоткуда, лось тоже помотал головой, слезы его просохли, мои тоже. и мне пришлось катить мопед до города до дома почти что до двенадцати дня. лось шел рядом. мы то и дело обнимались. у города он попрощался со мной и медленно, поворачиваясь то и дело, ушел в лес. когда я подошел к дому — наташиной машины рядом с ним не было уже. и я об этом заранее знал. знал и что свои ключи от дома наташа оставила в почтовом ящике.

8

дома я задернул занавески от нестерпимо яркого солнца, зажег кадильную свечку, попил воды, умылся и лег спать.

я надеялся, что лось навестит меня во сне. он навестил. он сказал мне, что я очень хороший. и наташа. и все мы. ты тоже очень хороший. — ответил я.

запретный город
июль
2021


Рассказ печатается в авторской редакции, орфография и пунктуация сохранены.

Подробности по теме

Невозможность близости: что посмотреть на Уральской индустриальной биеннале

Невозможность близости: что посмотреть на Уральской индустриальной биеннале

  • Отчаянная домохозяйка рассказ нина глава 26
  • Отчаянная домохозяйка последний рассказ
  • Отчаяние и нищета толкнули дубровского на преступный путь кратко сочинение
  • Отчасти ты прав как пишется
  • Отчаявшийся человек как пишется