Что имел ввиду шекспир когда сказал фразу музыка глушит печаль сочинение

***************

William Cecil (15201598), Lord Burghley by Nicholas Hilliard (15471619)
Poster 2021 © Swami Runinanda. «William Shakespeare Sonnets 2, 141»
William Shakespeare Sonnet 2 «When forty winters shall besiege thy brow»
William Shakespeare Sonnet 141 «In faith, I do not love thee with mine eye»
_______________

Ïðè ïåðåâîäå è ïðî÷òåíèè ïåðâûõ ñòðîê îäíîãî èç ñîíåòîâ Øåêñïèðà, ìåíÿ ïðèâëåêëà èõ íåîáû÷àéíàÿ âûðàçèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ëåãêî çàïîìèíàëàñü è îäíîâðåìåííî îòëè÷àëàñü ÿðêîé ñàìîáûòíîñòüþ, ýòî áûëè ñòðîêè ñîíåòà 2:

When forty winters shall besiege thy brow
And dig deep trenches in thy beautys field

«Êîãäà ñîðîê çèì îñàäîé îáëîæàò òâî¸ ÷åëî (êëèí÷åì)
È âûðîþò ãëóáîêèå áîðîçäû íà òâî¸ì ïîëå êðàñîòû» (2, 1-2).

Ñàìà èäåÿ èñïîëüçîâàíèÿ òåìû îñàäû ÷àñòè òåëà àäðåñàòà ñîíåòà áåñïîùàäíûì Âðåìåíåì, áûëà íåîáû÷àéíî ïðèòÿãàòåëüíà è âåëèêîëåïíà.
Èç ñîäåðæàíèÿ ïðåäûäóùèõ ïåðåâîäîâ ñîíåòîâ, óæå èçâåñòíî, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê áûë ïîìîëâëåí ñ ñîâñåì þíîé äåâóøêîé, ïðåäïîëîæèòåëüíî âíó÷êîé ëîðäà Óèëüÿìà Ñåñèëà.
Ñîãëàñíî èñòîðè÷åñêèì äîêóìåíòàì, òî÷íî íå èçâåñòíî â òå÷åíèè êàêîãî âðåìåíè äëèëàñü ýòà ïîìîëâêà, îíà ìîãëà äëèòüñÿ â òå÷åíèè íåñêîëüêî ëåò. Âî âðåìåíà ñðåäíåâåêîâüÿ, â áîðüáå çà ïîëîæåíèå â îáùåñòâå è ñîñòîÿíèå, ìíîãèå çíàòíûå ñåìüþ çàêëþ÷àëè äîãîâîðà î ïðåäñòîÿùèõ ñâàäüáàõ ñâîèõ äåòåé, áóêâàëüíî ñ þíîøåñêîãî âîçðàñòà.
Íî ñîãëàñíî õðîíîëîãèè, íà 21-ì ãîäó ñâîåé æèçíè àäðåñàò ñîíåòà îêîí÷àòåëüíî ðàñòîðã ïîìîëâêó, è âûïëàòèë ïî òåì âðåìåíàì êðóãëóþ ñóììó îòñòóïíûõ.
Ñîðîê çèì, ýòî ñîðîê ëåò, åñëè óìîçðèòåëüíî ïðèïëþñîâàòü ê âîçðàñòó «ìîëîäîãî ÷åëîâåêà» âî âðåìÿ çàêëþ÷åíèÿ ïîìîëâêè, êîòîðàÿ ìîãëà áûòü â 16-òü ëåò, äî âðåìåíè ðàñòîðæåíèÿ, â èòîãå ìîãëî ñîñòàâèòü 56-60 ëåò. Â øåêñïèðîâñêèå âðåìåíà, ýòî ãëóáîêàÿ ñòàðîñòü, ìíîãèå íå äîæèâàëè äî 40 ëåò.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Â äåíü 16-ëåòèÿ Ñàóòãåìïòîíà, 6 îêòÿáðÿ 1589 ãîäà, ëîðä Áåðëè îòìåòèë âîçðàñò Ñàóòãåìïòîíà â ñâîåì äíåâíèêå. Ê 1590 ãîäó Áåðëè âåë ïåðåãîâîðû ñ äåäîì Ñàóòãåìïòîíà, Ýíòîíè Áðàóíîì, 1-ì âèêîíòîì Ìîíòåãþ, è ìàòåðüþ Ñàóòãåìïòîíà, Ìýðè, î áðàêå ìåæäó Ñàóòãåìïòîíîì è ñòàðøåé âíó÷êîé ëîðäà Áåðëè, Ýëèçàáåò Âåð. Êîòîðàÿ áûëà äî÷åðüþ äî÷åðè Áåðëè, Ýíí Ñåñèë, êîòîðàÿ áûëà çàìóæåì çà Ýäóàðäîì äå Âåðîì, 17-ì ãðàôîì Îêñôîðäîì. Íî Ñàóòãåìïòîíó íå ïîíðàâèëàñü ýòà ïàðòèÿ, è â ïèñüìå, íàïèñàííîì â íîÿáðå 1594 ãîäà, ïðèìåðíî ÷åðåç øåñòü íåäåëü ïîñëå òîãî, êàê Ñàóòãåìïòîíó èñïîëíèëñÿ 21 ãîä, èåçóèò Ãåíðè Ãàðíåò ñîîáùèë î ñëóõå, ÷òî «…ìîëîäîé Ýðë èç Ñàóòãåìïòîíà, îòêàçàëñÿ îò ëåäè Âåð, ïîýòîìó âûïëàòèë 5000 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ îòñòóïíûõ äàííîãî ïëàòåæà».

Íå âûçûâàåò ñîìíåíèé òî ôàêò, ÷òî àâòîðà ñîíåòà 2 ñâÿçûâàëà áðàòñêàÿ äðóæáà ñ àäðåñàòîì, òàê êàê îí õîðîøî çíàë ÷åðòû õàðàêòåðà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ÷òî âèäíî èç ïîñëåäóþùèõ ñòðîê 8-9 ñîíåòà:

«Were an all-eating shame and thriftless praise.
How much more praise deservd thy beautys use» (2, 8-9).

«×òî áûëè âî âñåïîãëîùàþùåì ñðàìå è ðàñòî÷èòåëüíîé ïîõâàëå çðÿ.
Íàñêîëüêî áîëüøåãî âîñõâàëåíèÿ òâîÿ êðàñîòà çàñëóæåíî ìíèëà» (2, 8-9).

Íå÷òî ïîäîáíîå î ëèíèÿõ íà ëáó, òî åñòü ìîðùèíàõ, êîòîðûå ïðî÷åð÷èâàåò âðåìÿ ñâîèì «àíòè÷íûì ïåðîì», ìîæíî íàéòè â ñîíåòå 19:

«O, carve not with thy hours my loves fair brow,
Nor draw no lines there with thine antique pen» (19, 9-10).

Î, íå âûñåêàé òâîèì öèôåðáëàòîì ìîåé ëþáâè ïðåêðàñíûé ëîá,
È íå ðèñîâàëî íèêàêèõ ëèíèé òàì ñâîèì ïåðîì àíòè÷íûì ÷òîá» (19, 9-10).

Äåëî â òîì, ÷òî àâòîð ñîíåòà 2 è «ìîëîäîé ÷åëîâåê» áûëè ñâÿçàíû ñ äåòñòâà ìíîãîëåòíåé äðóæáîé, òàê êàê áûëè ñèðîòàìè è âîñïèòûâàëèñü â îäíîì äîìå îïåêóíà, ëîðäà Óèëüÿìà Ñåñèëà. Îíè îáà áûëè ñèðîòàìè, ïîëó÷èâ áîëüøîå íàñëåäñòâî è äâîðÿíñêîå çâàíèå, è ïî äîñòèæåíèþ ñîâåðøåííîëåòèÿ áûëè ïðèáëèæåíû êî äâîðó.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Îòåö Ýäóàðäà äå Âåðà, Äæîíà äå Âåðà, 16-ãî ãðàôà Îêñôîðäà óìåð 3 àâãóñòà 1562 ãîäà, âñêîðå ïîñëå ñîñòàâëåíèÿ çàâåùàíèÿ. Ïîñêîëüêó îí ïîëó÷èë çåìëè îò êîðîíû áëàãîäàðÿ ðûöàðñêîé ñëóæáå, åãî ñûí ñòàë êîðîëåâñêèì ïîäîïå÷íûì êîðîëåâû è áûë ïîìåùåí â äîì ñýðà Óèëüÿìà Ñåñèëà, åå ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ è ãëàâíîãî ñîâåòíèêà. Â 12 ëåò äå Âåð ñòàë 17-ì ãðàôîì Îêñôîðäîì, ëîðäîì Âåëèêèì êàìåðãåðîì Àíãëèè è íàñëåäíèêîì ïîìåñòüÿ, ãîäîâîé äîõîä êîòîðîãî, õîòÿ è îöåíèâàëñÿ ïðèìåðíî â 2500 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, ìîã äîñòèãàòü 3500 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ (1,18 ìèëëèîíà ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ ïî ñîñòîÿíèþ íà 2021 ãîä).

Ïîñëå ñìåðòè îòöà 4 îêòÿáðÿ 1581 ãîäà, Ñàóòãåìïòîí óíàñëåäîâàë ãðàôñòâî è ïîëó÷èë äîõîä â ðàçìåðå 1097 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ â ãîä. Åãî îïåêà è áðàê áûëè ïðîäàíû êîðîëåâîé åå ðîäñòâåííèêó ×àðëüçó, ëîðäó Ãîâàðäó Ýôôèíãåìñêîìó, çà 1000 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ. Ñîãëàñíî ñëîâàì Àêðèããà, ëîðä Ãîâàðä «…çàêëþ÷èë êàêîå-òî äîïîëíèòåëüíîå ñîãëàøåíèå, î êîòîðîì, ñåé÷àñ (òî åñòü â òî âðåìÿ) îí íèêàê íå ìîã íàéòè êàêèõ-ëèáî äîêóìåíòîâ, êîòîðîå áûëè ïåðåäàíû ëè÷íî ëîðäó Áåðëè íà îïåêó è áðàê ìîëîäîãî ãðàôà, íî îñòàâèëî Ãîâàðäà âëàäåòü åãî çåìëÿìè». Â êîíöå 1581 èëè â íà÷àëå 1582 ãîäà Ñàóòãåìïòîí, êîòîðîìó òîãäà áûëî âîñåìü ëåò, ïåðååõàë æèòü â Ñåñèë-õàóñ íà Ñòðýíäå ïî ìåñòó íîâîãî îïåêóíà.

Íî ïî÷åìó, ñòîëü î÷åâèäíûå ôàêòû òùàòåëüíî èñêàæàëèñü èëè óìàë÷èâàëèñü ìíîãèìè èçâåñòíûìè èññëåäîâàòåëÿìè?

Íà ÷òî åñòü ïðè÷èíû, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â ýòîì ñûãðàë ñâîþ ðîëü çàêîñòåíåëûé êîíñåðâàòèçì ëèòåðàòóðíûõ êðóãîâ Àíãëèè, â ñîâîêóïíîñòè ñ æãó÷åé çàâèñòüþ èçâåñòíûõ ëèòåðàòîðîâ è ïèñàòåëåé â òå÷åíèè ïîñëåäóþùåãî âðåìåíè ïîñëå ñìåðòè ãåíèÿ äðàìàòóðãèè.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå òðóäíî äîãàäàòüñÿ êîìó áûëà íà ðóêó «áåññðî÷íàÿ îòñðî÷êà» äëÿ ïîëó÷åíèÿ îòâåòà íà îñíîâíîé «øåêñïèðîâñêèé âîïðîñ».
Äåëî â òîì, ÷òî ïðîòèâíèêè óñòîÿâøåéñÿ âåðñèè Óèëüÿìà Øåêñïèðà èç Ñòðàòôîðäà-íà-Ýéâîíå íå ñ÷èòàþò åäèíñòâåííûé îáðàçåö ïîäïèñè, êîòîðîé îí ïîäïèñàë ñâî¸ çàâåùàíèå. Îäíàêî, ðóäèìåíòàðíûé ñòèëü ýòîé ïîäïèñè, ÿâëÿåòñÿ íàãëÿäíûì ñâèäåòåëüñòâîì åãî áåçãðàìîòíîñòè. Îòêàçàòüñÿ îò ýòîé ïðèíÿòîé âåðñèè íåãðàìîòíîãî ñûíà ïåð÷àòî÷íèêà Äæîíà Øåêñïèðà, êîòîðîìó íåçàñëóæåííî áûëè ïðèîáùåíû íàïèñàííûå ãåíèàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ äðóãèì ÷åëîâåêîì îêàçàëîñü íåïîñèëüíûì òðóäîì äëÿ ó÷¸íûõ è èññëåäîâàòåëåé. Ïîýòîìó âñå ïðîèçâåäåíèÿ ãåíèÿ äðàìàòóðãèè ïðèïèñûâàëèñü íå óìåâøåìó ïèñàòü Óèëüÿìó Øåêñïèðó èç Ñòðàòôîðäà-íà-Ýéâîíå, ïîëó÷èâøåãî åäèíñòâåííîå îáðàçîâàíèå â öåðêîâíîé ïðèõîäñêîé øêîëå.
Ðåçóëüòàòû ãðàôîëîãè÷åñêîé ýêñïåðòèçû ðàññìàòðèâàåìîé ïîäïèñè ïîêàçàëè íå óòåøèòåëüíûå ðåçóëüòàòû, êîòîðûå îêîí÷àòåëüíî ïîäòâåðäèëè íåóìåíèå ïèñàòü ÷åëîâåêà, ïîñòàâèâøåãî å¸ íà çàâåùàíèè.

Ââèäó, íàëè÷èÿ ýòèõ àðòåôàêòîâ è ïîñëå ãðàôîëîãè÷åñêîé ýêñïåðòèçû, èññëåäîâàòåëè íàøëè ïîëíîöåííîå ïîäòâåðæäåíèå íåâîçìîæíîñòè íàïèñàíèÿ ñûíîì ïåð÷àòî÷íèêà è ðîñòîâùèêîì Óèëüÿìîì Øåêñïèðîì èç Ñòðàòôîðäà-íà-Ýéâîíå, ñòîëü âûäàþùèõñÿ äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå âñå õîðîøî çíàþò è ïî÷èòàþò è áûëè ïîäïèñàíû èìåíåì, «Óèëüÿì Øåêñïèð».
Êðèòèêè è èññëåäîâàòåëè îáíàðóæèëè íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ïðè èçó÷åíèè ïüåñ Øåêñïèðà, â êîòîðûõ «îòîáðàæåíû æåíùèíû âñåõ ñîöèàëüíûõ ñëî¸â îáùåñòâà, ñî÷èíÿþùèõ, ÷èòàþùèõ èëè äîñòàâëÿþùèå ïèñüìà». È ñî÷ëè ýòîò ôàêò, êàê ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî èñòèííûé àâòîð ýòèõ ïüåñ èìåë âûñîêèé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ â åëèçàâåòèíñêîì îêðóæåíèÿ ïðè äâîðå. Êîòîðûé áûë íå äîñòóïåí Øåêñïèðó èç Ñòðàòôîðäà-íà-Ýéâîíå, ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå, îí íå áûë íàñëåäñòâåííûì äâîðÿíèíîì, êàê ñëåäñòâèå, íå áûë ïðèáëèæ¸í êî äâîðó. Ïîýòîìó íå ìîã çíàòü ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè ïðèäâîðíîé æèçíè, êîòîðûå îïèñûâàë â ñâîèõ ïüåñàõ.

Ïðîòèâíèêè âåðñèè Óèëüÿìà Øåêñïèðà èç Ñòðàòôîðäà-íà-Ýéâîíå ëîãè÷åñêè äîêàçàëè, ÷òî íå ñóùåñòâóåò äîêóìåíòàëüíûõ çàïèñåé, êîòîðûå äàâàëè áû áîëåå èëè ìåíåå âíÿòíîå ïîäòâåðæäåíèå åãî ïðè÷àñòíîñòè, êàê ïîýòà è äðàìàòóðãà ê ãåíèàëüíûì îáðàçöàì äðàìàòóðãèè.
Íåñìîòðÿ íà ýòî, âçàìåí êîíêðåòíûõ äîêàçàòåëüñòâ èñòèííîé ïðè÷àñòíîñòè Øåêñïèðà èç Ñòðàòôîðäà-íà-Ýéâîíå åãî ñòîðîííèêè, â êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâ åãî ïðè÷àñòíîñòè ê ãåíèàëüíûì ïðîèçâåäåíèÿì, â òå÷åíèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè ïðåäëàãàëè ëèòåðàòóðíîìó ñîîáùåñòâó äîâîäû, êîòîðûå ïðåïîäíîñèëèñü, êàê íåêàÿ «êàðüåðà óñïåøíîãî áèçíåñìåíà è èíâåñòîðà â íåäâèæèìîñòü». Â êà÷åñòâå àðãóìåíòîâ ïðèâîäèëèñü íåïîìåðíî ïðåóâåëè÷åííûå ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè åãî äåÿòåëüíîñòè. Îäíàêî, ïîäîáíîãî ðàçìàõà ôèíàíñîâîé äåÿòåëüíîñòè áûëî íåâîçìîæíî äîñòèãíóòü áåç ïðåôåðåíöèé, êîòîðûå ïðåäîñòàâëÿëèñü ïðèáëèæåííûì êî äâîðó äâîðÿíàì, êîòîðûì îí íå ÿâëÿëñÿ.

Çàâîäÿ â çàáëóæäåíèå ëèòåðàòóðíîå ñîîáùåñòâî ñëîâåñíûìè äîâîäàìè, ÷òî èçâåñòíîñòü, êîòîðóþ Óèëüÿìà Øåêñïèðà èç Ñòðàòôîðäà-íà-Ýéâîíå èìåë â ðàìêàõ ëîíäîíñêîãî òåàòðàëüíîãî áîìîíäà, çà ñ÷¸ò òîãî, ÷òî îíà áûëà ñâÿçàíà ñ åãî ôèíàíñîâîé äåÿòåëüíîñòüþ â êà÷åñòâå ðîñòîâùèêà è òîðãîâöà ñîëîäîì. Íåñîìíåííî, âûçûâàåò ñêåïòè÷åñêóþ óëûáêó óòâåðæäåíèå, ÷òî îí îäíîâðåìåííî ñ âûøåïåðå÷èñëåííîé äåÿòåëüíîñòüþ èãðàë ðîëè, â êà÷åñòâå àêò¸ðà ñâîèõ æå ïüåñ. ×òî ïðàêòè÷åñêè, â óñëîâèÿõ åëèçàâåòèíñêîé ýïîõè áûëî íåâîçìîæíî ñîâìåñòèòü.
Ó÷¸íûå âûÿâèëè íåîäíîêðàòíûå ñëó÷àè ìàíèïóëèðîâàíèÿ îáùåñòâåííûì ñîçíàíèåì ïñåâäîèññëåäîâàòåëÿìè, êîòîðûå ïðèëàãàëè íåìàëûå óñèëèÿ äëÿ ôàëüñèôèêàöèé ëþáûõ ñâèäåòåëüñòâ èñòîðè÷åñêîé ïðè÷àñòíîñòè â ðàìêàõ äåéñòâèé ïî ñîêðûòèþ èñòèííîé ëè÷íîñòè ãåíèÿ äðàìàòóðãèè.
Àëüòåðíàòèâíûå òåîðèè àâòîðñòâà âûäàþùèõñÿ ïüåñ ãåíèÿ äðàìàòóðãèè, êàê ïðàâèëî, êîíñåðâàòèâíî îòâåðãàëèñü ïîâåðõíîñòíûìè ññûëêàìè íà åëèçàâåòèíñêèå è ÿêîáèíñêèå èñòî÷íèêè î Øåêñïèðå.

Òàêèì îáðàçîì, â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ ïîëó÷èëè ðàñïðîñòðàíåíèå ðàçíîîáðàçíûå èíòåðïðåòàöèè èðîíè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé è øèðîêî òðàêòóåìûå ãèïîòåòè÷åñêèå íàì¸êè, óêàçûâàþùèå íà òî, ÷òî ëîíäîíñêèé òåàòðàëüíûé ìèð äîãàäûâàëñÿ, ÷òî Øåêñïèð èç Ñòðàòôîðäà, íå áûë äðàìàòóðãîì, à áûë ïðèêðûòèåì äëÿ íåêîãî âûñîêîïîñòàâëåííîãî àâòîðà.
Ïðåäñòàâèòåëè ëèòåðàòóðíîãî áîìîíäà çà÷àñòóþ îòîæäåñòâëÿëè Øåêñïèðà ñ ïîýòîì-âîðîì, çàèìñòâóþùåãî ÷óæèå ïðîèçâåäåíèÿ, ïðåäñòàâëÿÿ â òàêîì âèäå øèðîêîé ïóáëèêå â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî îáðàçà.
Êàê íàïðèìåð, â îäíîèìåííîì ñòèõîòâîðåíèè Áåíà Äæîíñîíà, ñîöèàëüíî àìáèöèîçíûé òâîð÷åñêèé äóðàê Ñîëüÿðäî â ðîìàíå Äæîíñîíà «Êàæäûé ÷åëîâåê íå â äóõå» èëè ãëóïûé ëþáèòåëü ïîýçèè Ãóëëèî â óíèâåðñèòåòñêîé ïüåñå «Âîçâðàùåíèå ñ Ïàðíàñà» (â èñïîëíåíèè Ñ. 1601).
Çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå ïîäîáíûå «âîñõâàëåíèÿ» Øåêñïèðà, â êà÷åñòâå ïîäëîæíîãî äðàìàòóðãà è ïëàãèàòîðà, ïðîòèâíèêè ðàçðåøåíèÿ «øåêñïèðîâñêîãî âîïðîñà» îáúÿñíÿëè òåì, ÷òî åãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ñîäåðæàëèñü â Ïåðâîì ôîëèàíòå, ÿâëÿÿñü ññûëêàìè íà ïñåâäîíèì íå íàñòîÿùåãî àâòîðà, à íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèêðûâàëñÿ èìåíåì Óèëüÿìà Øåêñïèðà. ×òî, ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé î÷åðåäíûõ çàáëóæäåíèé, ëàáèðèíòû õðîíîëîãè÷åñêèõ íåñîîòâåòñòâèé ñîìíèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ. Â êîíöå êîíöîâ, ïðîòèâíèêàì óñïåøíîãî ðàçðåøåíèÿ «øåêñïèðîâñêîãî âîïðîñà» áûë ïðåäîñòàâëåí êàðò-áëàíø äëÿ ïîñëåäóþùèõ ìàíèïóëÿöèé â Âèêèïåäèè ñ öåëüþ óêðåïëåíèÿ ïîçèöèé â íåîáîñíîâàííûõ óòâåðæäåíèÿõ, ÷òî àâòîðîì òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ ãåíèÿ äðàìàòóðãèè, ÿâëÿëñÿ ÷åëîâåê, ïî èìåíè Óèëüÿì Øåêñïèð èç Ñòðàòôîðäà.

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè ïóáëèêàöèþ â Âèêèïåäèè ñ ìåòàäàííûìè êàðòèíû: «Áåí Äæîíñîí è Óèëüÿì Øåêñïèð èãðàþò â øàõìàòû».
Ññûëêè íà ýòó âïîëíå î÷åâèäíóþ ïîäòàñîâêó øèðîêî ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ, òåìè æå ñàìèìè ñòîðîííèêàìè âåðñèè Óèëüÿìà Øåêñïèðà èç Ñòðàòôîðäà-íà-Ýéâîíå.
Õîòÿ, õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ìåæäó Áåíîì Äæîíñîíîì è Øåêñïèðîì íå áûëî íèêàêèõ äðóæåñêèõ îòíîøåíèé, òåì áîëåå ñ ñîâìåñòíûìè âðåìÿ ïðîâîæäåíèÿìè.
Âîçìîæíî, â êàêîé-òî ìîìåíò ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî óæå íå âàæíî, êåì èìåííî, èç æèâóùèõ ðàíåå ëþäåé áûë ãåíèé äðàìàòóðãèè. Èìåííî, òîãäà ñòàëè âîçíèêàòü âåðñèè, ÷òî ïîä èìåíåì «Óèëüÿì Øåêñïèð» ïèñàëè èçâåñòíûå ëèòåðàòîðû è ïîýòû, îáúåäèíèâøèåñÿ â ãðóïïû, ìîòèâèðîâàííûå åäèíîé öåëüþ, ïðîñëàâèòü àíãëèéñêóþ ëèòåðàòóðó.
Íî íå âñ¸ òàê ïðîñòî áûëî, íà ñàìîì äåëå. Ïîäîáíûå âåðñèè ìîãëè âîçíèêíóòü â ãîëîâàõ ëþäåé ñ ïîâåðõíîñòíûì ïîíèìàíèåì, òîëüêî ëè îò íåáîëüøîãî óìà, òî ëè ïî ïðè÷èíå íåäîïîíèìàíèÿ òùåñëàâíîãî òâîð÷åñêîãî ìåíòàëèòåòà â æ¸ñòêèõ óñëîâèÿõ ñðåäíåâåêîâüÿ. Òîãäà ïîëíîïðàâíî îðóäîâàë öåðêîâíûé ñóä, à ìåðîé ïðåñå÷åíèÿ áûëè ïóáëè÷íûå êàçíè ÷åðåç ïîâåøåíèå èëè ñæèãàíèå íà êîñòðàõ íà ãîðîäñêîé ïëîùàäè çà ñìåðòíûå ãðåõè è åðåñü.

×èòàÿ ñîíåòû è ïüåñû Øåêñïèðà, ìîæíî ÿñíî óâèäåòü òâîð÷åñêèé ïî÷åðê, âûñîêîîáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà, îáëàäàþùåãî íå äþæèì èíòåëëåêòîì. Êîòîðûé îáëàäàë ñëîæíûì õàðàêòåðîì, óòîí÷åííûì ÷óâñòâîì þìîðà, è òîíêî ÷óâñòâîâàë è îòðàæàë â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, âñ¸ ÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã íåãî. Ïîýòîìó, äëÿ ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé è ïåðåâîä÷èêîâ íà ðóññêèé ÿçûê, ñòàëî íåïîñèëüíîé ðàáîòîé, èçìåðèòü íà ñâîé ìàíåð àðøèíîì 21-ãî âåêà òâîð÷åñêîå íàñëåäèå ãåíèÿ äðàìàòóðãèè, åãî âíóòðåííèé ìèð â óñëîâèÿõ àâòîðèòàðíîãî ñðåäíåâåêîâüÿ åëèçàâåòèíñêîé ýïîõè.

When forty winters shall besiege thy brow
And dig deep trenches in thy beautys field,
Thy youths proud livery, so gazd on now,
Will be a tatterd weed, of small worth held:
Then being askd where all thy beauty lies,
Where all the treasure of thy lusty days,
To say, within thine own deep-sunken eyes,
Were an all-eating shame and thriftless praise.
How much more praise deservd thy beautys use,
If thou couldst answer This fair child of mine
Shall sum my count and make my old excuse,
Proving his beauty by succession thine!
This were to be new made when thou art old,
And see thy blood warm when thou feelst it cold

William Shakespeare Sonnet 2
_____________________________

2021 © Ëèòåðàòóðíûé ïåðåâîä Ñâàìè Ðàíèíàíäà, Óèëüÿì Øåêñïèð Ñîíåò 2

* * *

Êîãäà ñîðîê çèì îáëîæàò îñàäîé òâî¸ ÷åëî (êëèí÷åì)
È âûðîþò ãëóáîêèå áîðîçäû íà òâî¸ì ïîëå êðàñîòû,
Òâîåé þíîñòè ãîðäóþ ëèâðåþ, òàê èçóìë¸ííî óñòàâèâøèñü íûí÷å,
Áóäåò ñîðíÿêîì ÷àõëûì ñ îöåíêîé ìàëîé óäåðæàíèÿ óâû:
Çàòåì å¸ ñïðîñèøü, ãäå âñÿ òâîÿ êðàñèâàÿ ëîæü,
Ãäå âñå ñîêðîâèùà òâîèõ ïîõîòëèâûõ äíåé (öåíîþ â ãðîø),
Ðàññêàæóò ðîäíûå ãëóáîêî çàïàâøèå òâîè ãëàçà îòíûíå,
×òî áûëè âñå ïîãëîùåíû ñðàìîì è áåçäàðíîé ïîõâàëîþ çðÿ.
Íàñêîëüêî áîëüøåãî âîñõâàëåíèÿ òâîÿ êðàñîòà çàñëóæåíî ìíèëà,
Åñëè á, òû ìîã îòâåòèòü: «Ýòî, ìî¸ ïðåêðàñíîå äèòÿ
Äîëæíî ïîäûòîæèòü ìîé ñ÷¸ò, ïðèäóìàþ ñâî¸ ñòàðîå îïðàâäàíüå»,
Äîêàçûâàþùåå åãî êðàñîòó òâîåé ïðååìñòâåííîñòüþ (ñëîâíî âêëàä)!
Äîëæíî áûòü çàíîâî ñäåëàíî ýòî, êîãäà ñîñòàðèòñÿ òâî¸ ïðèçâàíüå,
È âèäèøü, êàê òâîÿ êðîâü òåïëååò, êîãäà ïî÷óâñòâóåøü å¸ òû õëàä.

* * *

* brow
ëîá, ÷åëî
(Èì. ñóù. ëèòåðàòóðíûé) ÷àñòü ëèöà íàä ãëàçàìè è ïîä âîëîñàìè
Ñèíîíèì: ëîá, ãîëîâà âûøå ëáà.
Ïðèìåðû:

The nurse mopped his fevered brow.
Ìåäñåñòðà âûòåðëà åãî âîñïàëåííûé ëîá.

Her brow furrowed in concentration.
Îíà ñîñðåäîòî÷åííî íàõìóðèëà áðîâè.

Îêñôîðäñêèé Áîëüøîé ñëîâàðü â 12-òè òîìàõ èçä.1928 (Oxford English Dictionary, OED).

** livery
ëèâðåÿ, óíèôîðìà, öâåòà òðàíñïîðòà ãîñóäàðñòâåííûõ ñåðâèñîâ
èì. ñóù. (áåñ÷èñëåííîå, èñ÷èñëÿåìîå)
(liveries âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå)
Áðèòàíñêèé àíãëèéñêèé:
ñïåöèàëüíàÿ óíèôîðìà, êîòîðóþ íîñèëè ñëóãè èëè ãîñóäàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè, à òàêæå ïðèñëóãà ïðè äâîðå, îñîáåííî êó÷åðà, íîñèâøèå ñâîþ ÿðêî êðàñíóþ ëèâðåþ ñ îòäåëêîé ïîçîëî÷åííîé íèòüþ.

Îêñôîðäñêèé Áîëüøîé ñëîâàðü â 12-òè òîìàõ èçä.1928 (Oxford English Dictionary, OED).

*** to gaze
óñòàâèòüñÿ
ãëàã. ôîðìà (ñìîòðåòü, ðàññìàòðèâàòü ïðè ïîäãîòîâêå ê ÷åìó-òî). ïðèñòàëüíî ñìîòðåòü íà êîãî-òî / ÷òî-òî â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè, ëèáî ïî ïðè÷èíå áîëüøîé çàèíòåðåñîâàííîñòü èëè ïðè óäèâëåíèè, èçóìëåíèè ÷åì-òî, ëèáî ïðè ìûñëè î ÷åì-òî äðóãîì.
Ñèíîíèìû: ïðèñòàëüíûé âçãëÿä, èçóìë¸ííûé âçãëÿä.
Ïðèìåðû:

She gazed at him in amazement.
Îíà èçóìëåííî óñòàâèëàñü íà íåãî.

He sat for hours just gazing into space.
Îí ñèäåë ÷àñàìè, ïðîñòî óñòàâèâøèñü â ïðîñòðàíñòâî.

Îêñôîðäñêèé Áîëüøîé ñëîâàðü â 12-òè òîìàõ èçä.1928 (Oxford English Dictionary, OED).

**** held
óäåðæèâàòü, äåðæàòü.
Ïðîèçâîäíîå îò ïðè÷àñòèÿ ïðîøåäøåãî âðåìåíè ñëîâà «hold».
(åäèíñòâåííîå ÷èñëî, íåèñ÷èñëèìîå) äåéñòâèå óäåðæàíèÿ êîãî-òî / ÷åãî-òî; òî, êàê âû äåðæèòå êîãî-òî / ÷òî-òî. Ñèíîíèìû: õâàòêà, îïîðà.
äåðæàòüñÿ çà êîãî-òî/óäåðæèâàòü ÷òî-òî.
Ïðèìåðû:

He lost his hold on the rock and was swept away by the tide.
Îí ïîòåðÿë îïîðó íà ñêàëå è áûë óíåñåí ïðèëèâîì.

Make sure you’ve got a steady hold on the camera.
Óáåäèòåñü, ÷òî âû íàä¸æíî äåðæèòå êàìåðó.

Îêñôîðäñêèé Áîëüøîé ñëîâàðü â 12-òè òîìàõ èçä.1928 (Oxford English Dictionary, OED).

***** lust
âîæäåëåíèå (ê ÷åìó-òî) î÷åíü ñèëüíîå æåëàíèå ÷åãî-òî èëè íåóäåðæàííîå æåëàíèå â ïîëó÷åíèè óäîâîëüñòâèå îò ÷åãî-òî.
Ñèíîíèì: ïîõîòü.
Ïðèìåðû:

To satisfy his lust for power.
Óäîâëåòâîðèòü ñâîþ æàæäó âëàñòè.

She has a real lust for life (she really enjoys life).
Ó íåå íàñòîÿùàÿ æàæäà æèçíè (îíà äåéñòâèòåëüíî íàñëàæäàåòñÿ æèçíüþ).

Îêñôîðäñêèé Áîëüøîé ñëîâàðü â 12-òè òîìàõ èçä.1928 (Oxford English Dictionary, OED).

Ñîíåò 2 îäèí èç 154 ñîíåòîâ, íàïèñàííûõ àíãëèéñêèì äðàìàòóðãîì è ïîýòîì Óèëüÿìîì Øåêñïèðîì. Ñîíåò 2 âõîäèò â ãðóïïó «Ñâàäåáíûõ ñîíåòîâ» («Marriage Sonnets»).
Ñîãëàñíî âåðñèè, âûäâèíóòîé â ïðåäûäóùåì ïåðåâîäå ñîíåòà 18, â ãðóïïó «Ñâàäåáíûõ ñîíåòîâ» âõîäÿò ñîíåòû 1-18. Èç-çà òîãî, ÷òî ñîíåò 18, áûë ïîñâÿù¸í þíîé äåâóøêå, ïðåäïîëîæèòåëüíî èìåþùåé ðîäñòâåííûå ñâÿçè ñ àâòîðîì ñîíåòà, è ïîìîëâëåííîé ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, àäðåñàòîì ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîíåòîâ «Ïðåêðàñíàÿ ìîëîä¸æü» («Fair Youth»).

Ñîíåò 2 ýòî àíãëèéñêèé èëè øåêñïèðîâñêèé ñîíåò, ñîñòîÿùèé èç òðåõ ÷åòâåðîñòèøèé, çà êîòîðûìè ñëåäóåò äâóñòèøèå. Ýòî ñëåäóåò òèïè÷íîé ñõåìå ðèôìû ôîðìû: ABAB CDCD EFEF GG. Êàê è âñå, êðîìå îäíîãî ñîíåòà â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, îí íàïèñàí ïÿòèñòîïíûì ÿìáîì, òèïîì ïîýòè÷åñêîãî ìåòðà, îñíîâàííîãî íà ïÿòè ïàðàõ ìåòðè÷åñêè ñëàáûõ/ñèëüíûõ ñëîãîâûõ ïîçèöèé:

# / # / # / # / # /

«Íàñêîëüêî áîëüøåãî âîñõâàëåíèÿ òâîÿ êðàñîòà çàñëóæåíî ìíèëà» (2, 9).

/ = ictus, ìåòðè÷åñêè ñèëüíàÿ ñëîãîâàÿ ïîçèöèÿ. # = nonictus.

Ñåìàíòè÷åñêèé àíàëèç ñîíåòà 2.

Íà÷àëî ñîíåòà íàâåÿíî òåìîé îñàäû, íî â äàííîì ñëó÷àå ÷èòàòåëü ìîæåò óâèäåòü ìåòàôîðè÷åñêîå îëèöåòâîðåíèå Âðåìåíè, êàê öåëîé àðìèè îñàæäàþùåé ôîðòèôèêàöèè óêðåïëåííîé òâåðäûíè ñðåäíåâåêîâîé êðåïîñòè.

«Êîãäà ñîðîê çèì îáëîæàò îñàäîé òâî¸ ÷åëî (êëèí÷åì)
È âûðîþò ãëóáîêèå áîðîçäû íà òâî¸ì ïîëå êðàñîòû» (2, 1-2).

Â ñòðîêå 1, áàðä î÷åðåäíîé ðàç íàïîìèíàåò «ìîëîäîìó ÷åëîâåêó», ÷òî ìîëîäîñòü è êðàñîòà íåäîëãîâå÷íû, ïðèìåíåííàÿ ìåòàôîðà ñîðîê çèì îçíà÷àåò ñîðîê ëåò: «Êîãäà ñîðîê çèì îáëîæàò îñàäîé òâî¸ ÷åëî (êëèí÷åì)».
Ïðåäëîæåííàÿ ìåòàôîðà îòëè÷àåò ñîíåò ñâîåé âûðàçèòåëüíîñòüþ, íåîáû÷àéíî òî÷íî îòðàæàÿ ýïîõó.
Èìåííî, ÷åðåç ëèòåðàòóðíûé ïðè¸ì «àëëþçèÿ» òåìà «ñîðîêà çèì», ïåðåíàïðàâëÿåò ÷èòàòåëÿ ïî ññûëêå.

Íî, ïî ññûëêå íà êàêèå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ?

Ïåðâîíà÷àëüíî ìîãëî, ïîêàçàòüñÿ, ÷òî íà âîéíû Àëîé è Áåëîé ðîçû, ýòè âîéíû áûëè êðîâàâî æåñòîêèìè è ïðîäîëæàëèñü ïåðìàíåíòíî â òå÷åíèè 30-òè ëåò.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Âîéíû Àëîé è Áåëîé ðîçû (The Wars of the Roses) áûëè ñåðèåé ãðàæäàíñêèõ âîéí, êîòîðûå âåëèñü çà êîíòðîëü íàä àíãëèéñêèì ïðåñòîëîì â ñåðåäèíå êîíöå ïÿòíàäöàòîãî âåêà (14551485ã.ã.), ìåæäó ñòîðîííèêàìè äâóõ ñîïåðíè÷àþùèõ êàäåòñêèõ âåòâåé êîðîëåâñêîãî äîìà Ïëàíòàãåíåòîâ: Ëàíêàñòåðà è Éîðêà. Âîéíû óíè÷òîæèëè ìóæñêèå ëèíèè äâóõ äèíàñòèé, ÷òî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ñåìüÿ Òþäîðîâ óíàñëåäîâàëà ïðàâà Ëàíêàñòåðîâ. Ïîñëå âîéíû äîìà Òþäîðîâ è Éîðêîâ îáúåäèíèëèñü, ñîçäàâ íîâóþ êîðîëåâñêóþ äèíàñòèþ, òåì ñàìûì ðàçðåøèâ ñîïåðíè÷àþùèå ïðåòåíçèè.
Êîðíè êîíôëèêòà, ïðèâåäøåãî ê âîéíàì Àëîé è Áåëîé ðîçû, âîçíèêëè ðàíåå, â ðåçóëüòàòå Ñòîëåòíåé âîéíû è âîçíèêøèõ ïîñëå íå¸ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåì. Êîòîðûå îñëàáèëè ïðåñòèæ àíãëèéñêîé ìîíàðõèè, ðàçâåðíóâøèõñÿ ñòðóêòóðíûõ ïðîáëåì óïàäî÷íîãî ôåîäàëèçìà, âñëåäñòâèå îñëàáëåíèÿ ìîãóùåñòâåííûõ ãåðöîãñòâ, ñîçäàííûõ Ýäóàðäîì III, è ïîñëåäóþùåãî ñëàáîãî ïðàâëåíèÿ Ãåíðèõà VI, êîòîðîå âîçðîäèëî èíòåðåñ ê ïðèòÿçàíèÿì Ðè÷àðäà Éîðêñêîãî íà êîðîëåâñêèé òðîí. Èñòîðèêè ðàñõîäÿòñÿ âî ìíåíèÿõ îòíîñèòåëüíî òîãî, êàêîé èç ýòèõ ôàêòîðîâ áûë ãëàâíûì êàòàëèçàòîðîì âîéí ðîç.
Â ðàìêàõ ñëåäóþùåãî ïðåäïîëîæåíèÿ, äëÿ ññûëêè íà «ñîðîê çèì» ïîäõîäÿò ñîáûòèÿ Òðîÿíñêîé âîéíû, ïîýòè÷åñêîå óïîìèíàíèå î êîòîðûõ ñîäåðæèòñÿ â 2 ïîýìàõ Ãîìåðà «Èëèàäå» è «Îäèññåå».
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü Òðîÿíñêîé âîéíû âàðüèðîâàëàñü â ïðåäåëàõ îò 33 äî 40 ëåò. Øåêñïèðîâñêàÿ ìåòàôîðà àêöåíòèðóåò âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà çèìàõ, íî çèìû ìåòàôîðè÷åñêèå â èíâåðñèè â áóäóùåå èëè ïðîøëîå, èçëþáëåííîì ïðè¸ìå Øåêñïèðà.
Êîãäà «ñîðîê çèì îáëîæàò îñàäîé òâî¸ ÷åëî», òî åñòü ãîëîâó «ìîëîäîãî ÷åëîâåêà» áåëîé ñåäèíîé. Îäíîâðåìåííî ýòî ìîãëî áûòü óïîìèíàíèå «ãåäñêèõ» çèì âî âðåìÿ çèìíèõ áóðü, î÷åíü îïàñíûõ äëÿ ìîðåïëàâàíèÿ. Ãåäû («êîçëÿòà») çâåçäû â ñîçâåçäèè Âîçíè÷åãî. Èõ âîñõîä, êàê è âîñõîä Ãèàä âìåñòå ñ çàõîäîì Ïëåÿä è Àðêòóðà (ñòðàæà ýðèìàíôñêîé Ìåäâåäèöû) îçíà÷àë íà÷àëî îñåííèõ è çèìíèõ áóðü, îïàñíûõ äëÿ ìîðåïëàâàíèÿ.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Íàèáîëåå ïîäðîáíî ñîõðàíèâøååñÿ èçëîæåíèå ñîáûòèé Òðîÿíñêîé âîéíû ñîäåðæèòñÿ â 2 ïîýìàõ Ãîìåðà «Èëèàäå» è «Îäèññåå». Ñîãëàñíî, õðîíîëîãèè äðåâíåéøåé ãðå÷åñêîé èñòîðèè âàæåí ãîä îêîí÷àòåëüíîãî âçÿòèÿ Òðîè, ïîñëå êîòîðîãî îíà íå ïîäëåæàëà âîññòàíîâëåíèþ (1184 ãîä äî í. ý.).
Ãåíðèõ Øëèìàí îòêðûë Òðîþ â 1871 ãîäó ïîä õîëìîì Õèñàðëûê â Ìàëîé Àçèè. Ïîñëåäîâàâøèå ìíîãîëåòíèå ðàñêîïêè îñòàòêîâ Òðîè îáåñêóðàæèëè âñ¸ íàó÷íîå ñîîáùåñòâî, êîòîðîå çàíèìàëîñü èçó÷åíèåì òðîÿíñêèõ âîéí, ñîãëàñíî íîâåéøèì èññëåäîâàíèÿ, èõ áûëî 47. Àðõåîëîãè ïðè ðàñêîïêàõ íàøëè ðîâíî ñòîëüêî êóëüòóðíûõ ñëîåâ ñî ñëåäàìè ðàçðóøåíèé è ïåïåëèù. Ïåðâîíà÷àëüíî Ãåíðèõ Øëèìàí íàñ÷èòàë òîëüêî 8 êóëüòóðíûõ ñëîåâ, íî áîëåå ïîçäíèå ýêñïåäèöèè èññëåäîâàòåëåé ïîäòâåðäèëè ïðàâîòó ñòðîê Ãîìåðà.

Â ñòðîêå 2, ïðîäîëæàåòñÿ òåìà îñàäû: «È âûðîþò ãëóáîêèå áîðîçäû íà òâî¸ì ïîëå êðàñîòû». Ñòðîêà 2, èìååò íåñêîëüêî î÷åâèäíûõ ññûëîê, ýòî «Èñêóññòâî Ëþáâè» («Ars Amatoria»), Îâèäèÿ: «áîðîçäèòü ïî òâîåìó òåëó», «to furrow your body over»; è «Èëèàäà» è Îäèññåÿ» Ãîìåðà â ïåðåâîäå Àëåêñàíäðà Ïîóïà: «êòî ïàøåò ïî áîðîçä÷àòûì çåìëÿì», «who ploughs across the furrowed grounds».
Äðóãèå ññûëêè ó Ìàéêëà Äðåéòîíà â «Ïàñòóøüåé ãèðëÿíäå» (1593), 2-ÿ ýêëîãà, 46: «Âñïàõàííûå âðåìåíåì áîðîçäû íà òâî¸ì ïðåêðàñíåéøåì ïîëå» («The time-plowd furrows in thy fairest field»); è ó Ñàìóýëÿ Äàíèåëÿ â «Äåëèè» (1592), 4, 8: «Ëó÷øå íà ìî¸ì ëèöå, ñêîëü çàáîòû áîðîçäû ãëóáîêî ïðîëîæèëè» («Best in my face, how cares have tilled deep furrows»).
Õîòÿ âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî Ñàìóýëü Äàíèåëü, ñàì ìîã âîñïîëüçîâàòüñÿ ññûëêàìè âûøåïåðå÷èñëåííûõ àâòîðîâ, ñîãëàñíî õðîíîëîãèè íàïèñàíèÿ èìè óêàçàííûõ ïðîèçâåäåíèé.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Â Àíãëèè ñ 1599 ïî 1615 ãîä áûë íàïå÷àòàí ïî ÷àñòÿì ïåðåâîä ãîìåðîâñêèõ ïîýì, ñäåëàííûé ïîýòîì äðàìàòóðãîì Äæîðäæåì ×àïìåíîì, êîòîðûé îòëè÷àâøèéñÿ âûñîêèìè õóäîæåñòâåííûìè äîñòîèíñòâàìè. Îäíàêî, ñïóñòÿ ñòî ëåò ïåðåâîäû ×àïìåíîì ïîýì Ãîìåðà, çàòìèëè ïåðåâîäû Àëåêñàíäðà Ïîóïà, îïóáëèêîâàííûé â ïåðèîä ñ 1715 ïî 1720 ãîäû ïåðåâîä «Èëèàäû», à ñ 1720 ïî 1725 ãîäû ïåðåâîä «Îäèññåè». Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ïåðåâîä, èçäàííûõ «Èëèàäû» è «Îäèññåè» Àëåêñàíäðîì Ïîóïîì ñðåäè ëèòåðàòîðîâ è ïèñàòåëåé äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåòñÿ êëàññè÷åñêèì.
Íà ïðîòÿæåíèè 17151720 ãã. øåñòèòîìíàÿ «Èëèàäà» óâèäåëà ìèð â ðèôìîâàííîì, îñóùåñòâëåííîì ïÿòèñòîïíûì ÿìáîì ïåðåâîäå Ïîóïà. Íåñìîòðÿ, íà âñïûõíóâøóþ ñðàçó ïîñëå ïóáëèêàöèè ïîëåìèêó ìåæäó ëèòåðàòóðíûìè êðèòèêàìè ïî ïîâîäó õðîíîëîãè÷åñêîé òî÷íîñòè ñîáûòèé. Òåì íå ìåíåå, óñïåõ èçäàíèÿ øåñòèòîìíîé «Èëèàäû» áûë ÷ðåçâû÷àéíî ãðîìêèì, à Ïîóï îáðåë ïîëíóþ ìàòåðèàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü.
Â 1719 ã. ïèñàòåëü ñóìåë ïðèîáðåñòè èìåíèå â Òâèêèíãåìå, ãäå è ïîñåëèëñÿ. Â 1725 ã. âûøëî èç ïå÷àòè ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Â. Øåêñïèðà ïîä ðåäàêöèåé Ïîóïà; à â ñëåäóþùåì 1726 ã., áûë çàâåðøåí è ïîëíîñòüþ îïóáëèêîâàííûé ïåðåâîä «Îäèññåè», êîòîðûé Ïîóï îñóùåñòâèë ñîâìåñòíî ñ Ý. Ôåíòîíîì è Â. Áðóìîì.

Â ñëåäóþùèõ ñòðîêàõ 3-4, ïîâåñòâóþùèé áàðä, ñ õàðàêòåðíûì äëÿ íåãî ÷óâñòâîì èðîíèè äâóñìûñëåííî, ïåðåâ¸ë ïëîñêîñòü àðãóìåíòàöèé ñþæåòíîé ëèíèè, â äðóãóþ ñòîðîíó ñîõðàíèâ ìåòàôîðè÷åñêèå îáðàçû èçìåíåíèÿ âíåøíîñòè «ìîëîäîãî ÷åëîâåêà» ïî èñòå÷åíèè âðåìåíè.

«Òâîåé þíîñòè ãîðäóþ ëèâðåþ, òàê èçóìë¸ííî óñòàâèâøèñü íûí÷å,
Áóäåò ñîðíÿêîì ÷àõëûì ñ îöåíêîé ìàëîé óäåðæàíèÿ óâû» (2, 3-4).

Ìåòàôîðè÷åñêîå ñðàâíåíèå, ñîäåðæàùååñÿ â îáåèõ ñòðîêàõ ïðîíèçàíî óòîí÷¸ííîé èðîíèåé. Êîòîðàÿ ðåôëåêòîðíî ìîãëà âûçâàòü ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà ó ïðî÷èòàâøåãî ïåðâûì, òî åñòü àäðåñàòà â ñòðîêå 3: «Òâîåé þíîñòè ãîðäóþ ëèâðåþ, òàê èçóìë¸ííî óñòàâèâøèñü íûí÷å». Àâòîð, ïðîäîëæèë ïîâåñòâîâàíèå ñîíåòà, ñðàâíèâàÿ ëèöî «ìîëîäîãî ÷åëîâåêà» ñ ëèâðååé.

Íî ÷òî æå, ñëîâîì «livery» õîòåë âûðàçèòü è äîíåñòè àâòîð?

Íå ñîñòàâëÿåò òðóäà äîãàäàòüñÿ, âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàâ ñâÿçàííûå ïî ñìûñëó ñòðîêè 3-4. Ñîãëàñíî, áðèòàíñêîãî àíãëèéñêîãî, ñëîâî «livery» îçíà÷àëî
ñïåöèàëüíóþ îòëè÷èòåëüíóþ óíèôîðìó, êîòîðóþ íîñèëè ñëóãè èëè ãîñóäàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè, à òàêæå ïðèñëóãà ïðè êîðîëåâñêîì äâîðå. Â åëèçàâåòèíñêóþ ýïîõó â äîìàõ ñîñòîÿòåëüíûõ äâîðÿí ëèâðåþ íîñèëè ìóæ÷èíû èç ÷èñëà ïðèñëóãè. Îñîáåííî êó÷åðà, îíè èìåëè îòëè÷èòåëüíóþ ëèâðåþ, êîòîðóþ íåâîçìîæíî áûëî ñïóòàòü íè ñ êàêîé èíîé, ýòî áûëà ÿðêî êðàñíàÿ ëèâðåÿ ñ îòäåëêîé ïîçîëî÷åííîé íèòüþ.
Â ñòðîêå 4, áàðä êðàñî÷íî îïèñàë âî ÷òî ïðåâðàòèòñÿ ëèöî «ìîëîäîãî ÷åëîâåêà», ÷åðåç «ñîðîê çèì» îñàäû: «Áóäåò ñîðíÿêîì ÷àõëûì ñ îöåíêîé ìàëîé óäåðæàíèÿ óâû». Â êîíöå ñòðîêè 4 «óâû», íå òîëüêî äëÿ ðèôìû, íî è ýìîöèîíàëüíî ïîä÷åðêèâàåò óñèëèâàåò øåêñïèðîâñêóþ ñòðîêó.

«Çàòåì å¸ ñïðîñèøü, ãäå âñÿ òâîÿ êðàñèâàÿ ëîæü,
Ãäå âñå ñîêðîâèùà òâîèõ ïîõîòëèâûõ äíåé (öåíîþ â ãðîø)» (2, 5-6).

Â ñòðîêå 5, èðîíèÿ ïðîíèçûâàåò ôðàçó «çàòåì å¸ ñïðîñèøü», áåçóñëîâíî îçíà÷àåò «ñïðîñèøü ãîðäóþ è î÷åíü êðàñèâóþ ëèâðåþ» êîòîðàÿ áûëà ðàíåå, òî åñòü ñïðîñèøü ïðåæäå âñåãî ñåáÿ, ñâî¸ ëèöî.
Êîòîðîå ÷åðåç «ñîðîê çèì» ñòàíåò «ñîðíÿêîì ÷àõëûì», ïîëíîñòüþ îáåñöåíèâøèìñÿ «ñ îöåíêîé ìàëîé óäåðæàíèÿ».
Â ñòðîêà 5, áàðä èçìåíèë îòòåíîê ðèòîðèêè: «Çàòåì å¸ ñïðîñèøü, ãäå âñÿ òâîÿ êðàñèâàÿ ëîæü».
Ñîãëàñíî, ïðàâèëà «äâóõ ñòðîê», ñòðîêà 5 ñâÿçàíà ïî ñìûñëó ñî ñòðîêîé 6: «Ãäå âñå ñîêðîâèùà òâîèõ ïîõîòëèâûõ äíåé (öåíîþ â ãðîø)». Ôðàçà «öåíîþ â ãðîø» íå ñëó÷àéíàÿ â êîíöå ñòðîêè 6, òàê êàê îáðàçóåò è óäåðæèâàåò ðèôìó, à òàêæå ëîãè÷åñêè è ñèíòàêòè÷åñêè ÿâëÿÿñü ðèòîðè÷åñêèì ïðè¸ìîì è ôðàçîé áåç îøèáêè. Îíà êàê áóäòî îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ îòâåòîì íà âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé àâòîðîì àäðåñàòó ñîíåòà, íî áåç âîïðîñèòåëüíîãî çíàêà. Âî ôðàçå «ãäå âñå ñîêðîâèùà» àâòîð ïîäðàçóìåâàë «ñîêðîâèùà» âíåøíåé, âèçóàëüíîé êðàñîòû ïîñëå ñîðîêà ëåò.

«Ðàññêàæóò ðîäíûå ãëóáîêî çàïàâøèå òâîè ãëàçà îòíûíå,
×òî áûëè âñå ïîãëîùåíû ñðàìîì è áåçäàðíîé ïîõâàëîþ çðÿ» (2, 7-8).

Ìîæíî îòìåòèòü, ÷òî õàðàêòåðíîé ÷åðòîé íàïèñàíèÿ ñîíåòà 2, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí îò íà÷àëà è äî êîíöà íàïèñàí ñðàâíèòåëüíîé ìåòàôîðîé â ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè, ñ ïîìîùüþ èíâåðñèè âî âðåìåíè. Â ñòðîêå 7 ñîíåòà 2, áàðä ïðèìåíèë òàêîé æå ïðè¸ì, êàê â ñîíåòå 77, ýòî óìîçðèòåëüíîå îáðàùåíèå ê ñâîåìó îòðàæåíèþ â çåðêàëå ïî èñòå÷åíèþ äëèòåëüíîãî âðåìåíè: «Ðàññêàæóò ðîäíûå ãëóáîêî çàïàâøèå òâîè ãëàçà îòíûíå». Ôðàçà «ãëóáîêî çàïàâøèå ãëàçà», ýòî ìåòàôîðà ñòàðîñòè ñ ãëóáîêî çàïàâøèìè ãëàçàìè. Ñòðîêè 7 è 8, ñëåäóåò ÷èòàòü âìåñòå, êàê â îäíîì ïðåäëîæåíèè, òàê êàê ñâÿçàíû ïî ñìûñëó.
Â ñòðîêå 8, ïîâåñòâóþùèé áàð, ïîäâåðã æ¸ñòêîé êðèòèêå àäðåñàòà ñîíåòà: «ãëàçà , ÷òî áûëè âñå ïîãëîùåíû ñðàìîì è áåçäàðíîé ïîõâàëîþ çðÿ». Àíãëèéñêîå ñëîæíîå ñëîâî «all-eating», ÷àñòî ïðèìåíÿëîñü àâòîðîì â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, è îçíà÷àåò, ÷òî ãëàçà «ìîëîäîãî ÷åëîâåêà», áûëè «âñå ïîãëîùåíû». Íåñîìíåííî, ãëàçà «ìîëîäîãî ÷åëîâåêà», áûëè «âñå ïîãëîùàþùèìè» èëè «âñåÿäíûìè», òî åñòü îí áûë èçëèøíå ëþáîïûòåí. ×òî ãîâîðèò î òîì, ÷òî àâòîð ñîíåòà, õîòÿ áûë ñòàðøå àäðåñàòà ñîíåòà, íî õîðîøî çíàë åãî ÷åðòû õàðàêòåðà è ïðèâû÷êè. Ýòà îòëè÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü àâòîáèîãðàôè÷íà è î÷åðåäíîé ðàç ïîäòâåðæäàåò âåðñèþ î òîì, ÷òî îíè îáà ñ äåòñòâà æèëè è ïîëó÷àëè âîñïèòàíèå â îäíîì äîìå èõ îïåêóíà.

«Íàñêîëüêî áîëüøåãî âîñõâàëåíèÿ òâîÿ êðàñîòà çàñëóæåíî ìíèëà» (2, 9).

Â ñòðîêå 9, áàðä íåîáû÷àéíî ìåòêî îòìåòèë îñíîâíóþ ÷åðòó õàðàêòåðà àäðåñàòà: «Íàñêîëüêî áîëüøåãî âîñõâàëåíèÿ òâîÿ êðàñîòà çàñëóæåíî ìíèëà». Ìîëîäîé ÷åëîâåê, óïîìÿíóòûé àâòîðîì â ñîíåòå, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà áûë îäåðæèì òåì, ÷òîáû îêðóæàþùèå ëþäè âîñõâàëÿëè åãî êðàñîòó è ïðî÷èå äîñòîèíñòâà. Èáî â ýòîì áûëà åãî íàòóðà, åãî ýãîöåíòðè÷íûé âíóòðåííèé ìèðîê ïîäïèòûâàëñÿ ýòèìè âîñõâàëåíèÿìè è ñóùåñòâîâàë áëàãîäàðÿ ïîõâàëå.
Íî ÷òîáû ïîíÿòü ãëóáîêèé èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò ñëåäóþùèõ òð¸õ ñòðîê, ñëåäóåò ÷èòàòü èõ âìåñòå.

«Åñëè á, òû ìîã îòâåòèòü: «Ýòî, ìî¸ ïðåêðàñíîå äèòÿ
Äîëæíî ïîäûòîæèòü ìîé ñ÷¸ò, ïðèäóìàþ ñâî¸ ñòàðîå îïðàâäàíüå»,
Äîêàçûâàþùåå åãî êðàñîòó ïî íàñëåäñòâó òâîåìó (ñëîâíî âêëàä)!» (2, 10-12).

Â ñòðîêàõ 10-11, áàðä â ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè ñ ïîìîùüþ ëèòåðàòóðíîé ðèòîðèêè, ïîñòðîèë óìîçðèòåëüíóþ ìîäåëü äèàëîãà àäðåñàòà, óæå ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåá¸íêà: «Ýòî, ìî¸ ïðåêðàñíîå äèòÿ
äîëæíî ìîé ñ÷¸ò ïîäûòîæèòü, ïðèäóìàþ ñâî¸ ñòàðîå îïðàâäàíüå».
Èìåííî, ïî êðàñîòå è óìó ñâîèõ äåòåé ïîäûòîæèâàëè ñ÷¸ò, âñåé ïðîæèòîé æèçíè â åëèçàâåòèíñêóþ ýïîõó. Îíè áûëè íîñèòåëÿìè âñåõ ïðåêðàñíûõ êà÷åñòâ ðîäèòåëåé. Ñàìà ôðàçà «ïðèäóìàþ ñâî¸ ñòàðîå îïðàâäàíüå», ìîæåò òðàêòîâàòüñÿ äâóñìûñëåííî. Êàê ïðàâèëî, ïðè ðîæäåíèè ðåá¸íêà ðîäèòåëè èùóò â åãî ÷åðòàõ ëèöà âíåøíåå ñõîäñòâî. À ïîçäíåå, êîãäà äèòÿ íà÷èíàåò õîäèòü è ðàñòè, ðîäèòåëè èùóò ñõîäíûå ÷åðòû õàðàêòåðà è ïðèâû÷åê, ïðèñòðàñòèé â ïîâåäåíèè ñâîåãî ðåá¸íêà.
Ñðåäè æèâóùèõ ñåìüÿìè ëþäåé, òàê ïîâåëîñü. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðîäèòåëü, íàéäÿ íåêóþ íåïîõîæåñòü â ÷åðòàõ ëèöà ðåá¸íêà ìîã çàÿâèòü, ÷òî ýòî íå åãî ðåáåíîê.
Èäèîìà íà àíãëèéñêîì «make my old excuse», «ïðèäóìàþ ñâî¸ ñòàðîå îïðàâäàíüå», èìåëà â åëèçàâåòèíñêóþ ýïîõó øèðîêîå ïðèìåíåíèå.
Confer!
Îäíî èç îïðàâäàíèé íà áèáëåéñêóþ òåìó, êîòîðîå èñïîëüçîâàë Øåêñïèð ìîæíî îòìåòèòü èç ïüåñû «Ìàêáåò»:

«If a man were a porter of hell-gate, he should have old turning the key».
«Åñëè áû, ÷åëîâåê áûë ïðèâðàòíèêîì àäñêèõ âðàò, îí äîëæåí áûë ïðåæäå, ïîâåðíóòü êëþ÷». («Macbeth» Act II, Scene 3, pp. 2-3).

Àðèñòîêðàòû è äâîðÿíå â øåêñïèðîâñêèå âðåìåíà, áûëè çàíÿòû ïðîáëåìîé ñîõðàíåíèåì ÷èñòîòû ñâîåãî ðîäà, ãäå è ìàòü è îòåö ðåá¸íêà äîëæíû áûëè áûòü «÷èñòûõ» êðîâåé, èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, èõ ðåá¸íîê äî êîíöà æèçíè âûíóæäåí áûë íîñèòü çâàíèå, áàñòàðäà.

Ïðîäîëæèâ òåìó» î ïðîäîëæåíèè ðîäà â ñòðîêå 12, ïîâåñòâóþùèé áàðä ñäåëàë óìîçàêëþ÷åíèå äëÿ «ìîëîäîãî ÷åëîâåêà»: «ïðåêðàñíîå äèòÿ äîêàçûâàþùåå åãî êðàñîòó ïî íàñëåäñòâó òâîåìó (ñëîâíî âêëàä)!». Ôðàçà ìåòàôîðà â êîíöå ñòðîêè «ñëîâíî âêëàä», çàâåðøèëà ñòðóêòóðíî è ëîãè÷åñêè êàòðåí, ïðèäàâ íà ðóññêîì íåîáõîäèìóþ ðèôìó.

Â ñòðîêàõ 10-12 ñîíåòà 2, àâòîðîì ïðèìåíåíà «àëëþçèÿ» íà òðóäû Ñýðà Òîìàñà Óèëñîíà, ãäå îí ïèñàë î «ðàçíîîáðàçíûõ âîïðîñàõ, êàñàþùèõñÿ áðàêîâ äåòåé ïðèíöåâ» è äðóãèõ âûñîêîðîäíûõ ïåðñîí.
Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü òîò ôàêò, ÷òî Ñýð Òîìàñ Óèëñîí áûë ïðèÿò íà ðàáîòó ïî ðåêîìåíäàöèè â ïîä÷èíåíèå Óèëüÿìà Ñåñèëà, à çàòåì ñëóæèë ó Ðîáåðòà Ñåñèëà, ñûíà Óèëüÿìà Ñåñèëà.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Ñýð Òîìàñ Óèëñîí (Sir Thomas Wilson) (1560? 1629) àíãëèéñêèé ÷èíîâíèê, áûë èçâåñòåí, êàê ïðàâèòåëüñòâåííûé àãåíò, ÷ëåí ïàðëàìåíòà, õðàíèòåëü çàïèñåé, ïåðåâîä÷èê è àâòîð.
Óèëñîí ïåðåâåë ñ èñïàíñêîãî ðîìàí Õîðõå äå Ìîíòåìàéîðà «Äèàíà», íàõîäÿñü çà ãðàíèöåé â 1596 ãîäó. Ñþæåò î äâóõ âåðîíñêèõ äæåíòëüìåíàõ áûë ÷àñòè÷íî âçÿò èç íåãî, è ïåðåâîä áûë ïîñâÿùåí ãðàôó Ñàóòãåìïòîíó.
Ñðåäè îò÷åòîâ, íàïèñàííûõ Óèëñîíîì äëÿ Ðîáåðòà Ñåñèëà, áûë îäèí, íà÷àòûé íà 1 ìàðòà 1601 ã. «ïî ñîñòîÿíèþ íà Àíãëèþ 1600 ã. í.ý.», â êîòîðîì ïðèâîäÿòñÿ òðåáîâàíèÿ äâåíàäöàòè ïðåòåíäåíòîâ íà êîðîíó ñ ôèíàíñîâîé è âîåííîé èíôîðìàöèåé. Îí ñîñòàâèë «Ñáîðíèê ðàçíîîáðàçíûõ âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ áðàêîâ äåòåé ïðèíöåâ», êîòîðûé îí ïðåäñòàâèë 4 îêòÿáðÿ 1617 ã. ßêîâó I, ãäå îí íàïèñàë ñëåäóþùåå: «Ó âàñ åñòü òå, êòî óòåøèò âàñ â âàøè ïîñëåäíèå äíè, êòî çàêðîåò âàøè ãëàçà, êîãäà Áîã ïðèçîâåò âàñ, êòî ïîõîðîíèò âàñ… êåì òû ñòàíåøü, ÷òîáû ðîäèòüñÿ çàíîâî. Äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ áóäó æèòü, òû íèêîãäà íå áóäåøü äóìàòü î ñåáå… Èáî, êàêîé ÷åëîâåê ìîæåò áûòü îãîð÷åí, ÷òî îí ñòàð, êîãäà îí âèäèò ñâîå ïðåêðàñíîå ëèöî, êîòîðîå ó íåãî áûëî, êîãäà îí áûë ðåáåíêîì, ÷òîáû êàçàòüñÿ æèâûì â ñâîåì ñûíå?».
«Èñêóññòâî ðèòîðèêè»: 1553, ïîä ðåä. Ò. Äæ. Äåððèêà, (1982), ñòð. 127128 («The Art of Rhetoric»: 1553, ed. T. J. Derrick, 1982, pp. 127128).

Çàêëþ÷èòåëüíîå äâóñòèøèå, ïîñòðîåííîå â òðàäèöèîííîì êàíîíå ãðàôà Ñóððåÿ, íî ðèòîðè÷åñêèå ïðè¸ìû ïîñòðîåíèÿ ïðîåêöèé â èíâåðñèè çàâåðøåíû â ïðåäûäóùèõ ñòðîêàõ. Â çàêëþ÷èòåëüíûõ ñòðîêàõ 13-14, áàðä îò ïåðâîãî ëèöà, íàïèñàë àäðåñàòó ñîíåòà ñâîè ïîæåëàíèÿ è òðåáîâàíèÿ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ðîäà â ôîðìå íàððàòèâà.

Íî, ÷òî ÷èòàòåëü ìîæåò óâèäåòü â íèõ?

Ïîâåñòâóþùèé áàðä, íå èçìåíÿÿ ñâîåé ìàíåðå óòîí÷¸ííî èðîíè÷åñêîãî ñòèëÿ èçëîæåíèÿ, ïðåäîñòàâèë íå òîëüêî ïîæåëàíèÿ, à âûñòàâèë ìîëîäîìó ÷åëîâåêó òðåáîâàíèÿ â êàòåãîðè÷íîé ôîðìå.

«Äîëæíî áûòü çàíîâî ñäåëàíî ýòî, ïîêóäà ñîñòàðèòñÿ òâî¸ ïðèçâàíüå,
È âèäèøü, êàê òâîÿ êðîâü òåïëååò, êîãäà ïî÷óâñòâóåøü å¸ òû õëàä» (2, 13-14).

Â ñòðîêà 13, ãäå òðåáîâàíèÿ áàðäà íàïðàâëåíû ñ ó÷¸òîì ïëàíà ïî ðîæäåíèþ ðåá¸íêà â ñòðîêàõ 10-12. Ïîýòîìó ñòðîêè 10-14 ñâÿçàíû íå òîëüêî ïîýòè÷åñêîé ëèíèåé, íî è ðèòîðè÷åñêîé è ëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðîé â ñîâîêóïíîñòè ñ ïðåäûäóùèìè àðãóìåíòàöèÿìè: «Äîëæíî áûòü çàíîâî ñäåëàíî ýòî, ïîêóäà ñîñòàðèòñÿ òâî¸ ïðèçâàíüå».
Ôðàçà «äîëæíî áûòü çàíîâî ñäåëàíî ýòî», îçíà÷àåò íå òîëüêî íà ñëîâàõ, íî è â ðåàëüíîì äåëå. Âî ôðàçå «ïîêóäà ñîñòàðèòñÿ òâî¸ ïðèçâàíüå», ïîâåñòâóþùèé áàðä â èðîíè÷åñêîé ôîðìå íàìåêàë íà ìíîãî÷èñëåííûå ðîìàíû «ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ æåíùèíàìè.

Áåçóñëîâíî, ïîä «ïðèçâàíèåì» àäðåñàòà ñîíåòà, àâòîð ïîäðàçóìåâàë åãî ñïîñîáíîñòè ïî îáîëüùåíèþ ìîëîäûõ æåíùèí. Â øèðîêî ïðèìåíÿåìîì àíãëèéñêîì åëèçàâåòèíñêîé ýïîõè âûðàæåíèå «sum my count» «ïîäûòîæèòü ìîé ñ÷¸ò», îçíà÷àëî «ìíîãî÷èñëåííûå äîáðà÷íûå ðîìàíû» ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, òî åñòü àäðåñàòà ñîíåòà 2.
Â ñòðîêå 14, àâòîð ñ ïîìîùüþ ëèòåðàòóðíîãî ïðè¸ìà èíâåðñèè âî âðåìåíè îòïðàâëÿåò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â áóäóùåå: «È âèäèøü, êàê òâîÿ êðîâü òåïëååò, êîãäà ïî÷óâñòâóåøü å¸ òû õëàä». Ôðàçà «êîãäà ïî÷óâñòâóåøü å¸ òû õëàä», îçíà÷àåò, «êîãäà ñîñòàðèøüñÿ». Îäíàêî, îñòàëîñü óòåøåíèå «âèäèøü, êàê òâîÿ êðîâü òåïëååò» ïðè âçãëÿäå íà ïîòîìñòâî, ýòî òâî¸ äèòÿ. Ñàìà ìûñëü î êðàñèâîì è çäîðîâîì ïîòîìñòâå ñîãðåâàåò äóøó è òåëî.

Êðàòêèé êðèòè÷åñêèé îáçîð ñîíåòà 2.

Øåêñïèðîâñêèé Ñîíåò 2 ýòî âòîðîé ñîíåò «î ïðîäîëæåíèè ðîäà». Ãäå áàðä ïîáóæäàåò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà æåíèòüñÿ è çàâåñòè ðåáåíêà è òåì ñàìûì çàùèòèòü ñåáÿ îò óïð¸êîâ, ñîõðàíèâ ñâîþ êðàñîòó îò ðàçðóøåíèÿ Âðåìåíåì.
Ñîíåò 2 íà÷èíàåòñÿ ñ ìåòàôîðû âîåííîé îñàäû, ÷òî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â ñîíåòàõ è ïîýçèè îò Âåðãèëèÿ («he ploughs the brow with furrows / îí âñïàõèâàåò ëîá áîðîçäàìè») è Îâèäèÿ («which may plough your body will come already / áîðîçäû, êîòîðûå ìîãëè âñïàõàòü òâîå òåëî, óæå ïîÿâèëèñü).
Ó Äðåéòîíà (Drayton) ïðåäøåñòâåííèêà Øåêñïèðà: «The time-plowd furrows in thy fairest field / Áîðîçäû, âñïàõàííûå âðåìåíåì íà òâîåì ïðåêðàñíåéøåì ïîëå». Äàííûé ëèòåðàòóðíûé îáðàç èñïîëüçîâàëñÿ ïîýòîì Ìàéêëîì Äðåéòîíîì, â êà÷åñòâå ìåòàôîðû íàõìóðåííîãî ëáà, ïîêðûâøåãîñÿ ìîðùèíàìè.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Ìàéêë Äðåéòîí (15631631), àâòîð «Äâîðöà ôåé» («Nimphydia, the court of fairy») è «Ïîëèàëüáèîíà», (òîïîãðàôè÷åñêîå îïèñàíèå Àíãëèè â 30 äëèííûõ ïåñíÿõ) àíãëèéñêèé ïîýò, ïîëó÷èâøèé èçâåñòíîñòü â åëèçàâåòèíñêóþ ýïîõó. Îí óìåð 23 äåêàáðÿ 1631 ãîäà â Ëîíäîíå.

Áîðîçäû òàêæå, ðàçðåçàþò ïîëå, êîãäà ôåðìåð ïàøåò, è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ òåìà áûëà ïðîäîëæåíà â äâóõ ñòðîêàõ íèæå â îòîáðàæåíèè áåñïîëåçíûõ ñîðíÿêîâ.
Ëèâðåÿ â åëèçàâåòèíñêóþ ýïîõó ÿâëÿëñÿ óíèôîðìîé äâîðåöêîãî èëè ñîëäàòà, ÷òî ïðÿìûì òåêñòîì äàâàëî ïîäòâåðæäåíèå â òîì, ÷òî êðàñîòà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà èçíà÷àëüíî íå ïðèíàäëåæàëà åìó, à áûëà äàíà íà âðåìåííîå ïîëüçîâàíèå.
Âî âòîðîì ÷åòâåðîñòèøèè óêàçûâàåòñÿ íà òî, ÷òî, êîãäà ìîëîäîé ÷åëîâåê ñîñòàðèòñÿ è ñïðîñèò, êóäà äåëàñü åãî êðàñîòà, è îí äîëæåí áóäåò çàòåì îòâåòèòü, ÷òî åãî ñîêðîâèùå ìîæíî íàéòè òîëüêî â åãî ñîáñòâåííûõ ýãîöåíòðè÷íûõ «ãëóáîêî çàïàâøèõ» ãëàçàõ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ àëëåãîðè÷åñêèì îáðàçîì îäèíîêîé ñòàðîñòè.
Â òðåòüåì ÷åòâåðîñòèøèå ïîâåñòâóþùèé áàðä ïðèøåë ê âûâîäàì, «÷òî ýòîãî ðàñòî÷èòåëüñòâà è ïîçîðà ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü, åñëè áû ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà áûë ðåáåíîê, êîòîðûé ìîã áû óíàñëåäîâàòü åãî êðàñîòó», ðåçþìèðîâàë Êåííåò Ëàðñåí (Larsen, Kenneth. «Essays on Shakespeare’s Sonnets». Sonnet 2. Retrieved 17 November 2014).

Ôðåäåðèê Äæåéìñ Ôåðíèâàëü î ñóòè ñîíåòîâ Øåêñïèðà.

Ôðåäåðèê Äæåéìñ Ôåðíèâàëü (Frederick James Furnivall) íàïèñàë ñëåäóþùåå â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ î ñîíåòàõ Øåêñïèðà: «ß íå äóìàþ, ÷òî ýòî èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå, êåì áûë «W. H.». Ãëàâíûé âîïðîñ â òîì, ãîâîðÿò ëè ñîíåòû Øåêñïèðà î åãî ñîáñòâåííîì ñåðäöå è ìûñëÿõ èëè íåò? È åñëè áû íå òîò ôàêò, ÷òî ìíîãèå êðèòèêè, äåéñòâèòåëüíî çàñëóæèâàþùèå çâàíèÿ ó÷åíèêîâ Øåêñïèðà, à íå øåêñïèðîâñêèõ äóðàêîâ, ñ÷èòàëè Ñîíåòû ïðîñòî äðàìàòè÷åñêèìè, ÿ íå ìîã áû ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñòèõè, ñòîëü èíòåíñèâíî è î÷åâèäíî àâòîáèîãðàôè÷íûå è ñàìîðàñêðûâàþùèåñÿ, ñòèõè, íàñòîëüêî åäèíûå ñ äóõîì è âíóòðåííèì ñìûñëîì ðîñòà è æèçíè Øåêñïèðà, ìîãëè áû êîãäà-ëèáî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íå÷òî èíîå, ÷åì òî, ÷åì îíè ÿâëÿþòñÿ, çàïèñè åãî ñîáñòâåííûõ ëþáîâíûõ ñòðàñòåé è ñòðàõîâ. È ÿ âåðþ, ÷òî, åñëè áû ïðèíÿòèå èõ êàê òàêîâûõ íå áûëî ñëåäñòâèåì èíòðèãè Øåêñïèðà ñ çàìóæíåé æåíùèíîé, âñå ÷èòàòåëè âîñïðèíÿëè áû Ñîíåòû, êàê ðàññêàç î ñîáñòâåííîé æèçíè Øåêñïèðà. Íî åãî ïîêëîííèêè òàê ñòðåìÿòñÿ óäàëèòü ñ íåãî âñå ïÿòíà, ÷òî áîðþòñÿ çà íåíàòóðàëüíóþ èíòåðïðåòàöèþ åãî ñòèõîâ» (F.J. Furnivall. «The Leopold Shakespeare», p.71-72).

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Ôðåäåðèê Äæåéìñ Ôåðíèâàëü (Frederick James Furnivall) (4 ôåâðàëÿ 1825 2 èþëÿ 1910) àíãëèéñêèé ôèëîëîã, íàèáîëåå èçâåñòíûé êàê îäèí èç ñîàâòîðîâ Íîâîãî ñëîâàðÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà. Îí îñíîâàë ðÿä íàó÷íûõ îáùåñòâ ïî ðàííåé àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå è âíåñ íîâàòîðñêèé è çíà÷èòåëüíûé ðåäàêòîðñêèé âêëàä.
Íàèáîëåå çàìåòíûì è çíà÷èìûì áûëî ðåäàêòèðîâàíèå Äæåéìñîì Ôåðíèâàëåì èçäàíèÿ «Êåíòåðáåðèéñêèõ ðàññêàçîâ» («Canterbury Tales»), Äæåôðè ×îñåðà (Chaucer, 13401400).
Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî Äæåôðè ×îñåð áûë íàçâàí ëèòåðàòóðíûìè êðèòèêàìè «îòöîì àíãëèéñêîé ïîýçèè». Èìåííî, åãî, òàê íàçûâàåìûé «ãåðîè÷åñêèé ðàçìåð» â ñòèõîñëîæåíèè, è ðèôìîâàííûå ïÿòèñòîïíûå ÿìáû, áûëè âïåðâûå ââåäåíû â àíãëèéñêóþ ïîýçèþ Äæåôðè ×îñåðîì.
Ôðåäåðèê Äæåéìñ Ôåðíèâàëü áûë îäíèì èç îñíîâàòåëåé è ïðåïîäàâàòåëåé Ëîíäîíñêîãî êîëëåäæà äëÿ ðàáî÷èõ è âñþ æèçíü áîðîëñÿ ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîñòè.
Ôðåäåðèê Äæåéìñ Ôåðíèâàëü áûë îäíèì èç òðåõ îñíîâàòåëåé è ñ 1861 ïî 1870 ãîä âòîðûì ðåäàêòîðîì Îêñôîðäñêîãî ñëîâàðÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà (Oxford English Dictionary) (OED). Íåñìîòðÿ íà åãî ó÷åíîñòü è ýíòóçèàçì, åãî ðàáîòà â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà OED åäâà íå ïîëîæèëà êîíåö ïðîåêòó. Äëÿ ñîñòàâèòåëÿ ñëîâàðåé åìó, ê ñîæàëåíèþ, íå õâàòàëî òåðïåíèÿ, äèñöèïëèíû è òî÷íîñòè. Ïîòåðÿâ ïîìîùíèêîâ ðåäàêòîðà äëÿ A, I, J, N, O, P è W èç-çà ñâîåé âñïûëü÷èâîñòè èëè êàïðèçà, îí, íàêîíåö, óøåë â îòñòàâêó. Îäíàêî îí ïðîäîëæàë ïðèâîäèòü òûñÿ÷è öèòàò äëÿ ñëîâàðÿ äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè. Ðåäàêòîð OED Äæåéìñ Ìþððåé (James Murray) ñêàçàë î Ôåðíèâàëå: «Îí áûë, áåçóñëîâíî, ñàìûì îáúåìèñòûì èç íàøèõ «÷èòàòåëåé», è ïîëîñêè åãî ïî÷åðêà è âûðåçêè, ñäåëàííûå èì èç ïå÷àòíûõ êíèã, ãàçåò è æóðíàëîâ, ñîñòàâëÿþò î÷åíü áîëüøóþ ÷àñòü ìèëëèîíîâ â Ñêðèïòîðèè».
Ôåðíèâàëü âñòóïèë â Ôèëîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî â 1847 ãîäó è áûë åãî ñåêðåòàðåì ñ 1853 ãîäà ïî÷òè äî ñâîåé ñìåðòè â 1910 ãîäó â âîçðàñòå 85 ëåò.
Ôðåäåðèê Äæåéìñ Ôåðíèâàëü ïîëó÷èë ñòåïåíü ïî÷åòíîãî äîêòîðà ëèòåðàòóðû Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà è ñòåïåíü ïî÷åòíîãî äîêòîðà ôèëîñîôèè Áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â àïðåëå 1902 ãîäà îí áûë èçáðàí ïî÷åòíûì ÷ëåíîì Òðèíèòè-õîëëà â Êåìáðèäæå.

Ñîíåòû 2 è 141, áûëè ìíîé îáúåäèíåíû â îäíîì î÷åðêå íå ñëó÷àéíî. Ó ìåíÿ, êàê àâòîðà âîçíèêëî æåëàíèå ïîíÿòü ïðîöåññ ïðåîáðàçîâàíèÿ îáðàçîâ ëþáâè è Âðåìåíè íå òîëüêî â ñîíåòàõ Øåêñïèðà, íî è ïüåñàõ. È êîíå÷íî æå âîçíèêëà âîçìîæíîñòü, ðàññìîòðåòü øåêñïèðîâñêèå îáðàçû ëþáâè âî ìíîæåñòâå ïðîòèâîðå÷èâûõ îòòåíêàõ èõ òðàíñôîðìàöèé, ïîñòðîåííûõ íà êîíòðàñòàõ ðàçíûõ ÷óâñòâ. Ïîýòîìó ìíîãî÷èñëåííûå, ëüþùèå âîäó íà ìåëüíèöó âåðñèè êðèòèêîâ, áûëè óðåçàíû, òîëüêî áûëè îñòàâëåíû òå, êîòîðûå îòëè÷àëèñü áîëåå çíà÷èìûìè êðèòè÷åñêèìè çàìåòêàìè è ïðèìå÷àíèÿìè.

Ìåòàìîðôîçû îáðàçîâ ëþáâè â ñîíåòàõ 141 è 46.

Ìåíÿ ïðèâëåêëè ñòðîêè ïîñâÿù¸ííûå «ò¸ìíîé ëåäè» â ñîíåòå 141, êîãäà áàðä îòêðîâåííî ïîâåñòâóåò î òîì, ÷òî íå ëþáèò å¸ ãëàçà, ÷òî ìîãëî àññîöèàòèâíî âîñïðèíÿòüñÿ ÷èòàòåëåì, êàê îòêðîâåíèå è îäíîâðåìåííî, êàê ïðèãîâîð åãî âëþá÷èâîìó «ãëóïîìó» ñåðäöó:

«In faith, I do not love thee with mine eyes,
For they in thee a thousand errors note;
But tis my heart that loves what they despise» (141, 1-3).

«Ïî âåðå, ß íå ëþáëþ òåáÿ çà òâîè ãëàçà (êîãäà ñâåðêàþò),
Ïî íèì â òåáå òûñÿ÷è îøèáîê ÿ ïîäìå÷àþ;
Íî îò ýòîãî ìî¸ ñåðäöå âëþáëÿåòñÿ â òîãî, ê êîìó ïðåòèò» (141, 1-3).

Ñðàâíèâàÿ ñî ñòðîêàìè ïîñâÿù¸ííûìè «ìîëîäîìó ÷åëîâåêó», àäðåñàòó â ñîíåòå 46, ãäå áàðä áîëüøå äîâåðÿåò ñâîåìó ñåðäöó, ÷åì ãëàçàì, ÷òî ãîâîðèò î ñîâåðøåííî äðóãîì, áîëåå âûñîêîì óðîâíå âçàèìîîòíîøåíèé.
Íå ìàëîâàæíîå çíà÷åíèå â ïðîöåññå ïðåîáðàçîâàíèÿ è ôîðìèðîâàíèÿ îáðàçîâ ëþáâè èãðàë âçãëÿä, êîãäà «ãëàçà è ñåðäöå íàõîäÿòñÿ â áîðüáå ñìåðòåëüíîé», ÷òî ÿðêî è íåçàáûâàåìî îïèñûâàë àâòîð â ñîíåòå 46:

Original text by William Shakespeare Sonnet 46

«Mine eye and heart are at a mortal war,
How to divide the conquest of thy sight;
Mine eye my heart thy pictures sight would bar,
My heart mine eye the freedom of that right» (46, 1-4).

«Ìîè ãëàçà è ñåðäöå íàõîäÿòñÿ â áîðüáå ñìåðòåëüíîé,
Íàñêîëüêî òâîé âçãëÿä ïîêîðåíüåì ðàçäåëèòü;
Ìîè ãëàçà ìîåìó ñåðäöó âèäåíüÿ âàøåãî âçãëÿäà çàñëîíèòü,
Ìî¸ ñåðäöå, ìîé âçîð ñâîáîäíû â ýòîì ïðàâå (áåçðàçäåëüíîì)» (46, 1-4).

(Ëèòåðàòóðíûé ïåðåâîä Ñâàìè Ðàíèíàíäà 07.11.2021).

Óòîí÷¸ííîå ïîíèìàíèå îáðàçîâ ëþáâè, àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ âèòèåâàòàÿ êàëëèãðàôèÿ îáðàçîâ ëþáâè îòëè÷àåò ñîíåòû Óèëüÿìà Øåêñïèðà îò ñîíåòîâ ïðåäøåñòâåííèêîâ.
Îäíàêî, íåèñêóøåííûé ÷èòàòåëü, âêëþ÷èâ êîìïüþòåð, âèäèò íà ëèòåðàòóðíûõ ðåñóðñàõ èíòåðíåòà ïåðåâîäû ñîíåòîâ Øåêñïèðà íà ðóññêèé ÿçûê, âûäåëÿþùèåñÿ ïðèìèòèâíîé óêîðî÷åííîé ñòðîêîé ñ ýëåìåíòàìè ïîìïåçíîãî óêðàøàòåëüñòâà. Ãäå â ñòðîêàõ ýòèõ ïåðåâîäîâ íàïðî÷ü îòñóòñòâóþò ïî ïðè÷èíå ñîêðàùåííîé ñòðîêè èðîíè÷åñêèé ñòèëü èçëîæåíèÿ ïðèñóùèé Øåêñïèðó ñ âûðàçèòåëüíî ÿðêèìè ëèòåðàòóðíûìè îáðàçàìè, è ñìûñëàìè, çàëîæåííûìè àâòîðîì âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ.

______________
© Swami Runinanda
© Ñâàìè Ðàíèíàíäà
________________

In faith, I do not love thee with mine eyes,
For they in thee a thousand errors note;
But tis my heart that loves what they despise,
Who, in despite of view, is pleasd to dote;
Nor are mine ears with thy tongues tune delighted;
Nor tender feeling, to base touches prone,
Nor taste, nor smell, desire to be invited
To any sensual feast with thee alone:
But my five wits nor my five senses can
Dissuade one foolish heart from serving thee,
Who leaves unswayd the likeness of a man,
Thy proud hearts slave and vassal wretch to be:
Only my plague thus far I count my gain,
That she that makes me sin awards me pain.

William Shakespeare Sonnet 141
_____________________________

2021 © Ëèòåðàòóðíûé ïåðåâîä Ñâàìè Ðàíèíàíäà, Óèëüÿì Øåêñïèð Ñîíåò 141

* * *

Ïî âåðå, ß íå ëþáëþ òåáÿ çà òâîè ãëàçà (êîãäà ñâåðêàþò),
Ïî íèì â òåáå, îøèáîê òûñÿ÷è ïîäìå÷àþ;
Íî îò ýòîãî ìî¸ ñåðäöå âëþáëÿåòñÿ â òîãî, ê êîìó ïðåòèò,
Êòî, íåñìîòðÿ íà ìíåíèå, óìîëÿåò äî áåçóìüÿ ïîëþáèòü;
Íè ìîè óøè íå â âîñòîðãå îò ìåëîäèé òâîåãî ÿçûêà;
Íè ÷óâñòâ íåæíûõ, ñêëîííûõ ê íèçìåííûì ïðèêîñíîâåíüÿì,
Íè âêóñ, íè çàïàõ, áûòü ïðèãëàø¸ííûì íåò æåëàíèÿ ïîêà
Íà êàæäûé ÷óâñòâåííûé ïèð, êîãäà ñ òîáîé íàåäèíå:
Íî ìîè ïÿòü îñòðîóìèé, íè ìîè ïÿòü ÷óâñòâ íå ñìîãóò
Îòãîâîðèòü îäíî ãëóïîå ñåðäöå îò ñëóæåíèÿ òåáå,
Êòî áåç âíèìàíèÿ îñòàâèë ïîõîæåñòü íà ÷åëîâåêà ìó÷åíüå,
Òâîåãî ãîðäîãî ñåðäöà ðàáîì è âàññàëîì áåäíÿãîé áûòü þäîëüþ:
Òîëüêî áåäñòâèå ìî¸, ß äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþ ìîèì ïðèîáðåòåíüåì,
×òî îíà, ÷òîáû çàñòàâèòü ñîãðåøèòü, íàãðàäèëà ìåíÿ áîëüþ.

* * *

* ÏÐÅÒÈÒÜ, 1 è 2 ë. íå óïîòð., èò, ÷àùå áåçë., íåñîâ., êîìó-÷åìó è (ïðîñòîðå÷.) îò êîãî-÷åãî êîìó-÷åìó (êîãî-÷òî íåïðàâ.) (ðàçã.). Âûçûâàòü îòâðàùåíèå, ãàäëèâîå ÷óâñòâî, áûòü ïðîòèâíûì äëÿ êîãî-÷åãî-í.
«Ïðåòèò äóøå ìîåé òîò êðóã, ãäå ìû ñ òîáîþ áðîäèì». Í.À. Íåêðàñîâ.
«Îò åãî ïðîèçâåäåíèé ìíå ïðåòèò». À.Ï. ×åõîâ.

Òîëêîâûé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà» ïîä ðåäàêöèåé Ä. Í. Óøàêîâà (1935-1940)

** wit
îñòðîóìèå.
(íåñ÷¸òíàÿ, åäèíè÷íàÿ) ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü èëè ïèñàòü âåùè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îäíîâðåìåííî óìíûìè è ñ ÷óâñòâîì þìîðà;
÷òîáû ïðèìåíèòü â ðå÷è áûñòðîå / îñòðîå / êðàòêîå / ïîäãîòîâëåííîå îñòðîóìèå.

Îêñôîðäñêèé Áîëüøîé ñëîâàðü â 12-òè òîìàõ èçä.1928 (Oxford English Dictionary, OED).

*** wretch
áåäíÿãà, áåäîëàãà.
(ëèòåðàòóðíûé ÿç.) ÷åëîâåê, ê êîòîðîìó èñïûòûâàåøü ñèìïàòèþ, êîãäà ïðè âîñïîìèíàíèè î í¸ì ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíî.

Îêñôîðäñêèé Áîëüøîé ñëîâàðü â 12-òè òîìàõ èçä.1928 (Oxford English Dictionary, OED).

Ñîíåò 141 íåîôèöèàëüíîå íàçâàíèå, äàííîå 141-ìó èç 154 ñîíåòîâ Óèëüÿìà Øåêñïèðà. Òåìà ñîíåòà ýòî íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó ôèçè÷åñêèìè íåîáóçäàííûìè æåëàíèÿìè ïîýòà è åãî ëîãè÷åñêèì ðàçóìîì ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé ñòîðîíû åãî ñòðàñòÿìè ñêîðîïàëüíîé âëþáë¸ííîñòè ê ò¸ìíîé ëåäè.
Óïîìÿíóòûå «ïÿòü îñòðîóìèé» îòíîñÿòñÿ ê óìñòâåííûì ñïîñîáíîñòÿì: çäðàâîìó ñìûñëó, ëîãè÷åñêîìó ìûøëåíèþ, ñèëå âîîáðàæåíèÿ, èíòåëëåêòó è ïàìÿòè. Ñîíåò 141 ýòî ñîíåò, ðàñêðûâàþùèé ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó «ãëóïûì ñåðäöåì» ïîýòà è åãî îñòðîóìíûì è èðîíè÷íûì ðàçóìîì, íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíóþ ïåðñïåêòèâó ñòàòü ðàáîì è âàññàëîì «ò¸ìíîé ëåäè». Â çàêëþ÷èòåëüíîì äâóñòèøèè ñîíåòà ïîýò íàçâàë ñòðàñòü ê «ò¸ìíîé ëåäè» áåäñòâèåì è îäíîâðåìåííî åãî «ïðèîáðåòåíèåì», êîòîðîå â èòîãå ïðè÷èíÿåò åìó äóøåâíóþ áîëü.
Â ñîíåòå 141 Øåêñïèð ïîâåñòâóåò î ñâîèõ íåó¸ìíûõ æåëàíèÿõ ê æåíùèíå, êîòîðûå ïðîòèâîðå÷àò òîìó, ÷òî åìó ïîäñêàçûâàåò ÷óâñòâî çäðàâîãî ñìûñëà. Îí îñîçíàåò è âèäèò âñå å¸ ôèçè÷åñêèå íåäîñòàòêè, åìó íå íðàâèòñÿ å¸ ãîëîñ, çàïàõ èëè ïðèêîñíîâåíèÿ, íî åãî ñåðäöå âñ¸ åù¸ ïîëíîñòüþ î÷àðîâàíî åþ. Åãî ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà ÷óâñòâàõ â ñîíåòå îøåëîìëÿåò åãî, íî «ãëóïîå ñåðäöå» íå ìîæåò ïîìåøàòü åìó ëþáèòü åå. Áîëü, êîòîðóþ îí òåðïèò èç-çà ëþáâè ê íåé, â èòîãå ñìèðèâøèñü ñîãëàñåí íà òî, ÷òîáû áûòü å¸ ðàáîì è âàññàëîì.

Ñòðóêòóðà ïîñòðîåíèÿ ñîíåòà 141.

Ñîíåò 141 ýòî àíãëèéñêèé èëè øåêñïèðîâñêèé ñîíåò. Àíãëèéñêèé ñîíåò ñîñòîèò èç òðåõ ÷åòâåðîñòèøèé, çà êîòîðûìè ñëåäóåò çàêëþ÷èòåëüíîå ðèôìîâàííîå äâóñòèøèå. Îí ñëåäóåò òèïè÷íîé ñõåìå ðèôìû ôîðìû ABAB CDCD EFEF GG è ñîñòàâëåí ïÿòèñòîïíûì ÿìáîì, òèïîì ïîýòè÷åñêîãî ìåòðà, îñíîâàííîãî íà ïÿòè ïàðàõ ìåòðè÷åñêè ñëàáûõ / ñèëüíûõ ñëîãîâûõ ïîçèöèé. 11-ÿ ñòðîêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðèìåð ïðàâèëüíîãî ïÿòèñòîïíîãî ÿìáà:

# / # / # / # / # /

«Êòî áåç âíèìàíèÿ îñòàâèë ñõîæåñòü ñ ÷åëîâåêîì ìó÷åíüå» (141, 11).

Â ñòðîêå 5 (ïîòåíöèàëüíî) ïðåäñòàâëåíû âñå òðè íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûå ìåòðè÷åñêèå âàðèàíòû ïÿòèñòîïíîãî ÿìáà: íà÷àëüíûé ðàçâîðîò, äâèæåíèå òðåòüåãî èêòó âïðàâî (â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîëó÷àåòñÿ ÷åòûðåõïîçèöèîííàÿ ôèãóðà # # / /, èíîãäà íàçûâàåìàÿ ìèíîðíîé èîííîé), è çàêëþ÷èòåëüíûé ýêñòðàìåòðè÷åñêèé ñëîã èëè æåíñêîå îêîí÷àíèå:

/ # # / # # / / # / (#)

«Íè ìîè óøè, íå â âîñòîðãå îò ìåëîäèé òâîåãî ÿçûêà» (141, 5).

/ = ictus, ìåòðè÷åñêè ñèëüíàÿ ñëîãîâàÿ ïîçèöèÿ. # = nonictus. (#) = ýêñòðàìåòðè÷åñêèé ñëîã.
Ñòðîêà 7 èìååò îáÿçàòåëüíî æåíñêîå îêîí÷àíèå ñòðîêè 5. Ñóùåñòâóåò òàêæå íà÷àëüíûé ðàçâîðîò â ñòðîêå 13 è, âîçìîæíî, â ñòðîêå 4. Ñòðîêà 6 èìååò íåçíà÷èòåëüíóþ èîííóþ, à ñòðîêà 9 ïîòåíöèàëüíî èìååò äâå.

Ìåòð òðåáóåò, ÷òîáû «÷óâñòâåííàÿ» ñòðîêà 8 ôóíêöèîíèðîâàëà êàê äâà ñëîãà.
Ïðè÷èí, ïî êîòîðûì ìåòð îòëè÷àåòñÿ îò ñîâåðøåííî ïðàâèëüíîãî ïÿòèñòîïíîãî ÿìáà, ìîæåò áûòü íåñêîëüêî. Òàêèå âàðèàöèè ìîãóò áûòü äîáàâëåíû, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ïîäúåì èëè ïàäåíèå â îïðåäåëåííîì ìåñòå, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü îïðåäåëåííîå ñëîâî èëè ôðàçó, êîòîðûå ïîýò õîòåë ïîä÷åðêíóòü. Èëè æå, ìîæíî èñïîëüçîâàòü ðàçíûå ðèòìû, ïðîñòî äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ èëè óñèëåíèÿ ïðåäûäóùåé ñòðîêè
Ñîíåò 141 òàêæå äåìîíñòðèðóåò èçìåíåíèå òîíà è ñîäåðæàíèÿ â äåâÿòîé ñòðîêå. Ïåðâûå âîñåìü ñòðîê â ïåðâóþ î÷åðåäü êàñàþòñÿ íåäîñòàòêîâ ëþáîâíèöû ãîâîðÿùåãî, â òî âðåìÿ êàê ïîñëåäíèå øåñòü ñòðîê ñîñðåäîòî÷åíû íà ëþáâè ãîâîðÿùåãî. Ýòîò ïåðåõîä â ñîäåðæàíèè èçâåñòåí êàê âîëüòà; îí òèïè÷åí äëÿ òðàäèöèè ñîíåòîâ Ïåòðàðêè, è åãî âëèÿíèå ÷àñòî âñå åùå îùóùàëîñü âî âðåìåíà Øåêñïèðà, äàæå â êîìïîçèöèè ñîíåòîâ, êîòîðûå ó Øåêñïèðà íå ñëåäîâàëè ñõåìå ðèôìû Ïåòðàðêè. Íî çàêëþ÷èòåëüíîå äâóñòèøèå â îáùåé ñòðóêòóðå ïîñòðîåíèÿ ñîíåòà 141, êîòîðîå çàâåðøàåò øåêñïèðîâñêèé ñîíåò, ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò òðàäèöèè, íàïèñàíèÿ ãðàôîì Ñóððååì.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Ãåíðè Õîâàðä, ãðàô Ñóððåé (15161517 19 ÿíâàðÿ 1547) àíãëèéñêèé äâîðÿíèí, ïîëèòèê è ïîýò. Îí ÿâëÿëñÿ îäíèì èç îñíîâàòåëåé àíãëèéñêîé ïîýçèè ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ.
Ãåíðè Õîâàðä, ãðàô Ñóððåé áûë ïîñëåäíèì èçâåñòíûì ÷åëîâåêîì, êàçíåííûì ïî ïðèêàçó êîðîëÿ Ãåíðèõà VIII, çà ÿêîáû åãî âíåáðà÷íóþ ñâÿçü ñ Àííîé Áîëåéí, çà ÷òî îíà áûëà êàçíåíà, ïóò¸ì îòñå÷åíèÿ ãîëîâû çà ñóïðóæåñêóþ íåâåðíîñòü Ãåíðèõó VIII.
Ãåíðè Õîâàðä, ãðàô Ñóððåé ïðèõîäèëñÿ äâîþðîäíûì áðàòîì êîðîëåâå Àííå Áîëåéí è êîðîëåâå Åêàòåðèíå Õîâàðä, âòîðîé è ïÿòîé æåíàì êîðîëÿ Ãåíðèõà VIII.
Åìó ïðèïèñûâàëîñü ñîçäàíèå ôîðìû ñîíåòà ñ ïîëíîñòüþ ïåðåñòðîåííîé ñòðóêòóðîé, òàê íàçûâàåìîãî àíãëèéñêîãî ñîíåòà íà ñåìü ðèôì òðè êàòðåíà ñ ïåðåêð¸ñòíîé ðèôìîé è äâóñòèøèå ñ ïàðíîé (ABAB CDCD EFEF GG). Ýòó ôîðìó ñîíåòà âïîñëåäñòâèè ðàçðàáîòàë Óèëüÿì Øåêñïèð. Äðóãèì, íå ìàëîâàæíûì íîâîââåäåíèåì Ñóððåÿ áûëî ïðèìåíåíèå áåëîãî ñòèõà, íàïðèìåð, ïðè ïåðåâîäàõ 2-é è 4-é ïåñåí «Ýíåèäû».

Ñåìàíòè÷åñêèé àíàëèç ñîíåòà 141.

Ñ ïåðâûé ñòðîêè áàðä îòêðîâåííî ïðèçíà¸òñÿ åé, ÷òî îí íå ëþáèò ãëàçà ò¸ìíîé ëåäè.

Ìîæíî ëè, íå âåðèòü èñêðåííîñòè àâòîðà ñîíåòà 141?
Êîíå÷íî æå, íåò, âåñü ñîíåò íàïîëíåí îòêðîâåíèåì, ïåðåõîäÿùèì â èñïîâåäü.

Îäíàêî, áàðä èñïîâåäóåòñÿ íå «ò¸ìíîé ëåäè», êàê ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ íåèñêóø¸ííîìó ÷èòàòåëþ. Îí èñïîâåäóåòñÿ íàïðÿìóþ áîãó, íàõîäÿùåìóñÿ â åãî äóøå, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå âõîä â ÷èñòèëèùå ïîñëå ñâîåé ñìåðòè. Ò¸ìíàÿ ëåäè âñåãî ëèøü, îáúåêò íåóäåðæàííîé ñòðàñòè â ñîñòîÿíèè áåçäóìíîé âëþáë¸ííîñòè.

Ìîæíî ëè, ìåæäó ñêîðîïàëüíîé âëþáë¸ííîñòüþ ïîñòàâèòü çíàê ðàâåíñòâà, ñðàâíèâàÿ ñ íàñòîÿùåé ëþáîâüþ?
Êîíå÷íî æå íåò!

Â ñîâðåìåííîì ìèðå, ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè íå â ñîñòîÿíèè îòëè÷èòü êðàòêîâðåìåííóþ âëþáë¸ííîñòü îò íàñòîÿùåé ëþáâè, ïîýòîìó, êàê ïðàâèëî ïðè âûáîðå îíè ñîâåðøàþò ìíîãî îøèáîê.

«Ïî âåðå, ß íå ëþáëþ òåáÿ çà òâîè ãëàçà (êîãäà ñâåðêàþò),
Ïî íèì â òåáå, îøèáîê òûñÿ÷è ïîäìå÷àþ» (141, 1-2).

Â ñòðîêå 1, áàðä îïðåäåëÿåò ðàìêè èñïîâåäè, ñîäåðæàâøåéñÿ â ñþæåòå ñîíåòà: «Ïî âåðå, ß íå ëþáëþ òåáÿ çà òâîè ãëàçà (êîãäà ñâåðêàþò)».
Áåçóñëîâíî, àâòîð ñîíåòà âåðèò, íî íå ñàìîé ò¸ìíîé ëåäè. Íå÷òî ïîäîáíîå, à èìåííî, áîëåå âûðàçèòåëüíûå îáðàçû ëþáâè ìîæíî íàéòè â «Èñòîðèÿ Ðè÷àðäà III», Óèëüÿì Øåêñïèð Àêò I, Ñöåíà 2 («History of Richard III», William Shakespeare Act I, Scene 2). Confer!

Lady Anne.
Would it were mortal poison, for thy sake!
Ëåäè Ýíí.
Åñëè áû ýòî áûë ñìåðòåëüíûé ÿä, äëÿ òåáÿ!

Richard III (Duke of Gloucester).
Never came poison from so sweet a place.
Ðè÷àðä III (ãåðöîã Ãëîñòåðñêèé).
Íèêîãäà åù¸ ÿä íå èñõîäèë èç òàêîãî ìèëîãî ìåñòà.

Lady Anne.
Never hung poison on a fouler toad.
Out of my sight! thou dost infect my eyes.
Ëåäè Ýíí.
Íåêîãäà ïîäâåøåííûé ÿä íà ãíóñíóþ æàáó.
Ïðî÷ü ñ ìîåãî âçîðà! òû ïîðàæàåøü ìîè ãëàçà.

Richard III (Duke of Gloucester).
Thine eyes, sweet lady, have infected mine.
Ðè÷àðä III (ãåðöîã Ãëîñòåðñêèé).
Òâîè ãëàçà, ìèëàÿ ëåäè óæå ìåíÿ çàðàçèëè.

Lady Anne.
Would they were basilisks, to strike thee dead!
Ëåäè Ýíí.
Åñëè á îíè âàñèëèñêàìè áûëè, òîãäà òåáÿ áû íàñìåðòü ïîðàçèëè!

«Èñòîðèÿ Ðè÷àðäà III», Óèëüÿì Øåêñïèð Àêò I, Ñöåíà 2.

(Ëèòåðàòóðíûé ïåðåâîä Ñâàìè Ðàíèíàíäà 04.10.2021).

Íî ïî÷åìó, áàðä íå ëþáèò ãëàçàì ò¸ìíîé ëåäè â òîò ìîìåíò, «êîãäà ñâåðêàþò»? Äåëî â òîì, ÷òî â òîò ìîìåíò ò¸ìíàÿ ëåäè íà÷èíàåò ðèòóàë ñâîåãî ëþáîâíîãî ôëèðòà, èìåííî òîãäà áàðä íå ìîæåò óñòîÿòü ïåðåä å¸ ÷àðàìè îáîëüùåíèÿ. Ïî-âèäèìîìó, å¸ îïûò îáîëüùåíèÿ áûë äî òàêîé ñòåïåíè îòòî÷åí, ÷òî ëþáîé ïðèäâîðíûé ìóæ÷èíà áûë â íå ñîñòîÿíèè ïåðåä íåé óñòîÿòü.
Â ñòðîêå 2, ïîâåñòâóþùèé áàðä êàê-áû îïðàâäûâàåò ñåáÿ, íî ýòî îïðàâäàíèå åãî íå óòåøàåò: «Ïî íèì â òåáå, îøèáîê òûñÿ÷è ïîäìå÷àþ». Ó ïîýòà äîñòàòî÷íî èíòåëëåêòà ÷òîáû óâèäåòü â ãëàçàõ ò¸ìíîé ëåäè «òûñÿ÷è îøèáîê», è íåäîñòàòêîâ. Îí âèäèò å¸ èíòðîâåðòèâíóþ ñóùíîñòü, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé îíà ïîëó÷àåò, ïðåæäå âñåãî ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå, à çàòåì ôèçè÷åñêîå.

«Íî îò ýòîãî ìî¸ ñåðäöå âëþáëÿåòñÿ â òîãî, ê êîìó ïðåòèò,
Êòî, íåñìîòðÿ íà ìíåíèå, óìîëÿåò äî áåçóìüÿ ïîëþáèòü» (141, 3-4).

Ñòðîêà 3, ÿâëÿÿñü ïðîäîëæåíèåì ñòðîêè 2 ïî ñìûñëó, ïîäñêàçûâàåò ðàçíèöó «ìåæäó âîñïðèÿòèÿ ãëàç è ñåðäöåì», ÷òî ñîçâó÷íî ñî ñòðîêàìè 1-4 ñîíåòà 46.
Íàïåðåêîð òîìó, ÷òî ïîýò çàìå÷àåò òûñÿ÷è îøèáîê â èãðèâûõ ãëàçàõ «ò¸ìíîé ëåäè: «Íî îò ýòîãî ìî¸ ñåðäöå âëþáëÿåòñÿ â òîãî, ê êîìó ïðåòèò». Ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå áàðäà ãîâîðèò åìó: «Íå âëþáëÿéñÿ â íå¸». Íåñìîòðÿ íà ýòî, åãî «ñåðäöå âëþáëÿåòñÿ â òîãî, ê êîìó ïðåòèò». ×åðåç ýòîò ïàðàäîêñ ïñèõèêè íå áûëî åù¸ íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû íå ïðîø¸ë â ñâî¸ì æèçíåííîì îïûòå.
Â ñòðîêå 4, áàðä çàòðàãèâàåò îäèí èç ïðè¸ìîâ ò¸ìíîé ëåäè ñ öåëüþ ñåêñóàëüíîãî ïîðàáîùåíèÿ ñâîèõ ïàðòí¸ðîâ: «Êòî, íåñìîòðÿ íà ìíåíèå, óìîëÿåò äî áåçóìüÿ ïîëþáèòü». Ñàìà ôðàçà «íåñìîòðÿ íà ìíåíèå», â åëèçàâåòèíñêóþ ýïîõó óêàçûâàëà íà ìóæñêîå ìíåíèå ïðèäâîðíûõ ìóæ÷èí, ÷òî õàðàêòåðèçîâàëî âåòðåííóþ ðåïóòàöèþ ò¸ìíîé ëåäè.

«Íè ìîè óøè íå â âîñòîðãå îò ìåëîäèé òâîåãî ÿçûêà;
Íè ÷óâñòâ íåæíûõ, ñêëîííûõ ê íèçìåííûì ïðèêîñíîâåíüÿì,
Íè âêóñ, íè çàïàõ, áûòü ïðèãëàø¸ííûì íåò æåëàíèÿ ïîêà» (141, 5-7).

Â ñòðîêå 5, áàðä íà÷èíàåò ïåðå÷èñëÿòü ÷òî åìó íå íðàâèòñÿ: «Íè ìîè óøè íå â âîñòîðãå îò ìåëîäèé òâîåãî ÿçûêà». Ðå÷ü èä¸ò î âîñïðèÿòèè îðãàíàìè ÷óâñòâ. Â ñëåäóþùåé ñòðîêå 6, çàòðàãèâàåòñÿ òàêòèëüíîå âîñïðèÿòèå: «Íè ÷óâñòâ íåæíûõ, ñêëîííûõ ê íèçìåííûì ïðèêîñíîâåíüÿì». Íî ôðàçà ñêëîííîñòü «ê íèçìåííûì ïðèêîñíîâåíüÿì», â åëèçàâåòèíñêóþ ýïîõó õàðàêòåðèçîâàëà íåïîçâîëèòåëüíûå ïðèêîñíîâåíèÿ, òî åñòü òî, ÷òî íåñ¸ò ñåêñóàëüíî îêðàøåííûé õàðàêòåð.
Â ñòðîêå 7, áàðä ïðîäîëæèë ëèíèþ òåìû: «Íè âêóñ, íè çàïàõ, áûòü ïðèãëàø¸ííûì íåò æåëàíèÿ ïîêà». Îäíàêî, äëÿ ïðèäàíèÿ ÷óâñòâåííîé è ïîýòè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè áàðä èñïîëüçîâàë ëèòåðàòóðíûé ïðè¸ì àëëèòåðàöèþ, ïðèìåíèë ÷åòûðåæäû ïîâòîðÿþùèéñÿ ïðåäëîã «nor», «íè» â ñòðîêàõ 5, 6 è 7.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Àëëèòåðàöèÿ ïîâòîðåíèå îäèíàêîâûõ èëè îäíîðîäíûõ ñîãëàñíûõ èëè ïðåäëîãîâ â ñòèõîòâîðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ïðèäàþùåå òåêñòó îñîáóþ çâóêîâóþ âûðàçèòåëüíîñòü, îñîáåííî â ñòèõîñëîæåíèè.
Ïîäðàçóìåâàåòñÿ áîëüøàÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñî ñðåäíå ÿçûêîâîé, ÷àñòîòíîñòü ýòèõ çâóêîâ íà îïðåäåë¸ííîì îòðåçêå òåêñòà èëè íà âñ¸ì åãî ïðîòÿæåíèè. Îá àëëèòåðàöèè íå ïðèíÿòî ãîâîðèòü â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà çâóêîâîé ïîâòîð ïîÿâëÿåòñÿ, âñëåäñòâèå ïîâòîðåíèÿ ìîðôåì. Ñëîâàðíûì âèäîì àëëèòåðàöèè ÿâëÿåòñÿ òàâòîãðàììà.
Ðåäàêòîðû âñåçíàþùåé Âèêèïåäèè íà ðóññêîì, ïî ðàññåÿííîñòè èëè ïî íåçíàíèþ âêëþ÷èëè ðóññêèå ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè â äàííóþ êàòåãîðèþ, àëëèòåðàöèÿ. Ñ ÷åì àáñîëþòíî íå ñîãëàñåí, ïî ïðè÷èíå àáñóðäíîãî íåñîîòâåòñòâèÿ. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, íàðîäíûå ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè ïîëó÷èëè ÿðêóþ âûðàæåííóþ ôîðìó â ë¸ãêîñòè èõ çàïîìèíàíèÿ ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå, âûðàçèòåëüíîé êðàòêîñòè è òî÷íîñòè âûðàæåíèÿ ìûñëè èñòîðè÷åñêîãî îïûòà íàðîäà, è íåçàìûñëîâàòîé ðèôìå â êîíöå êàæäîé ôðàçû. Òî, ÷òî â ïîñëîâèöàõ íàçâàíî àëëèòåðàöèåé, íà ñàìîì äåëå, ïî ôàêòó ÿâëÿåòñÿ ðèôìîé.

Ñëåäóåò îòìåòèòü õàðàêòåðíóþ îñîáåííîñòü ñòðîê 7-8, ãäå ïîëîâèíà ñòðîêè 7 íåðàçäåëèìî ïðîäîëæàåòñÿ ïî ñìûñëó â ñòðîêå 8. Èìåííî òàê, áûëî çàäóìàíî àâòîðîì, è ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ ñîíåòà.

«Íè âêóñ, íè çàïàõ, áûòü ïðèãëàø¸ííûì íåò æåëàíèÿ ïîêà
Íà êàæäûé ÷óâñòâåííûé ïèð, êîãäà ñ òîáîé íàåäèíå» (141, 7-8).

Ñîåäèíåíèå ñòðîê 7-8, â ïîëíîé ìåðå ðàñêðûâàåò íþàíñû ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé, êîòîðûå áûëè ïðè äâîðå, «áûòü ïðèãëàø¸ííûì íåò æåëàíèÿ ïîêà íà êàæäûé ÷óâñòâåííûé ïèð, êîãäà ñ òîáîé íàåäèíå». Ïî ïåðåäàííîé ÷åðåç ïðèñëóãó ïðèãëàñèòåëüíîé çàïèñêå «÷óâñòâåííûé ïèð, êîãäà ñ òîáîé íàåäèíå». Â ëþáîì çàêîóëêå, à òàêèõ áûëî ìíîãî ïðè äâîðå, îñîáåííî âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íûõ ïðè¸ìîâ èëè òîðæåñòâ.

«Íî ìîè ïÿòü îñòðîóìèé, íè ìîè ïÿòü ÷óâñòâ íå ñìîãóò
Îòãîâîðèòü îäíî ãëóïîå ñåðäöå îò ñëóæåíèÿ òåáå» 141, 9-10).

Â ñòðîêå 9, áàðäîì áûëà ïîêàçàíà êëþ÷åâàÿ èäåÿ ïÿòè ÷óâñòâ / ïÿòè îñòðîóìèé èç àðèñòîòåëåâñêîé, ñðåäíåâåêîâîé è ìûñëè 16-ãî âåêà. Ïîýòîìó íåêîòîðûå ïóáëèêàòîðû ïðè ïåðåâîäå íà ðóññêèé, âîçìîæíî ìîãëè íå ïîíÿòü, íåïðàâèëüíî èíòåðïðåòèðîâàòü ñìûñë, øèðîêî ïðèìåíÿâøèéñÿ â åëèçàâåòèíñêóþ ýïîõó.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Âî âðåìåíà Óèëüÿìà Øåêñïèðà áûëî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ó ÷åëîâåêà ïÿòü óìîâ, òî åñòü ïÿòü ãðàíåé óìà, êîòîðûå íàçûâàëè îñòðîóìèÿìè. Ñîãëàñíî, òàêîìó ïîäõîäó «ïÿòü îñòðîóìèé» îáû÷íî ñ÷èòàëèñü ñèíîíèìàìè ïÿòè ÷óâñòâ. Èìåííî, ïÿòü îñòðîóìèé áûëè îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ìåæäó ÷åëîâåêîì ðàçóìíûì è æèâîòíûì.
Ïîýòîìó îíè ðàññìàòðèâàëèñü êàê ïÿòü âíóòðåííèõ óìîâ, îòëè÷àÿ èõ îò ïÿòè ÷óâñòâ, êîòîðûå áûëè ïÿòüþ âíåøíèìè óìàìè. Ïîýòîìó ïÿòü ãðàíåé óìà áûëè íåðàçäåëüíî ñâÿçàíû ñ ïÿòüþ ÷óâñòâàìè â ïîíèìàíèè äðåâíèõ.
Ïî áîëüøåé ÷àñòè ýòîãî ñëèÿíèÿ ïðîèçîøëà â ðåçóëüòàòå èçìåíåíèé â çíà÷åíèè ñëîâ. Âñ¸ îáúÿñíÿåòñÿ ïðîñòî, â ðàííåì àíãëèéñêîì ÿçûêå, ñëîâà âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå «îñòðîóìèÿ» («wits») è «÷óâñòâà» («senses») ñîâïàäàëè ïî çíà÷åíèþ. È òî, è äðóãîå ñëîâî ìîãëè îçíà÷àòü íåêóþ ñïîñîáíîñòü ê âîñïðèÿòèþ îêðóæàþùåãî ìèðà, õîòÿ ýòîò ñìûñë èñ÷åç èç àíãëèéñêîãî ñëîâà «wit», «îñòðîóìèå» â êîíöå 17-ãî âåêà.
Òàêèì îáðàçîì, â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè «ïÿòü óìîâ» («five wits») è «ïÿòü ÷óâñòâ» («five senses»), êàê íàïðèìåð â ñîíåòå 141 Óèëüÿìà Øåêñïèðà, ìîãóò îïèñûâàòü îäíîâðåìåííî îáå ãðóïïû: ïÿòè óìîâ, êàê âíóòðåííèõ, à òàêæå ïÿòè ÷óâñòâ, êàê âíåøíèõ, óïîìÿíóòûõ â ñîíåòå îäíîâðåìåííî.
Õîòÿ, â çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàííåì ïðèìåíåíèè, áûëî ïðàâèëî: ðàçäåëÿòü «ïÿòü îñòðîóìèé («five wits») äëÿ âíóòðåííåãî ïðîÿâëåíèÿ è «ïÿòü ÷óâñòâ» («five senses») äëÿ âíåøíåãî.
Âíóòðåííèå è âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ ðàçóìà ÿâëÿëèñü ïðîäóêòîì ìíîãîâåêîâîé ôèëîñîôñêîé è ðèòîðè÷åñêîé ìûñëè ýëëèíèçìà, áåðóùèå ñâî¸ íà÷àëî â òðóäàõ Àðèñòîòåëÿ. Êîíöåïöèÿ ïÿòè âíåøíèõ óìîâ ïðèøëà â ñðåäíåâåêîâîå ìûøëåíèå èç êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè è íàøëà ñâîå íàèáîëåå çíà÷èòåëüíîå âûðàæåíèå â õðèñòèàíñêîé ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðå ñðåäíåâåêîâüÿ. Êîíöåïöèÿ ïÿòè âíóòðåííèõ óìîâ àíàëîãè÷íûì îáðàçîì âîçíèêëà èç êëàññè÷åñêèõ âçãëÿäîâ íà ïñèõîëîãèþ.
Ñîãëàñíî, ñîâðåìåííîìó ìûøëåíèþ è ïîíèìàíèþ ÷óâñòâåííîé ñôåðû æèâûõ ñóùåñòâ, ñóùåñòâóåò áîëåå ïÿòè âíåøíèõ ÷óâñòâ, à ñóòü èäåè ñîñòîèò î òîì, ÷òî èõ ïÿòü ÷óâñòâ, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò àíàòîìè÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ îðãàíàìè ãðóáûì ÷óâñòâ ãëàçàì, óøàì, íîñó, êîæå è ðòó äëÿ âûñøèõ ðàçóìíûõ ñóùåñòâ.
×òî íå ñîîòâåòñòâóåò àïðèîðíîìó ïîíèìàíèþ ÷åëîâåêîì äåéñòâèòåëüíîñòè, ââèäó íàëè÷èÿ ó ÷åëîâåêà èíòóèöèè. Äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî æèâûå ñóùåñòâà, êàê ÷åëîâåê, òàê è æèâîòíûå ïðè íàõîæäåíèè â îïðåäåë¸ííûõ óñëîâèÿõ, íà÷èíàþò îáëàäàòü ñïîñîáíîñòÿìè ê ñâåðõ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ, ÷òî ñîâðåìåííàÿ íàóêà ïîêà åù¸ íå â ñîñòîÿíèè îáúÿñíèòü.

NB: àïðèîðè (ëàò. a priori, áóêâ. «îò ïðåäøåñòâóþùåãî») çíàíèå, ïîëó÷åííîå äî îïûòà è íåçàâèñèìî îò íåãî (çíàíèå àïðèîðè, àïðèîðíîå çíàíèå), òî åñòü çíàíèå, êàê áû çàðàíåå èçâåñòíîå. Ýòîò ôèëîñîôñêèé òåðìèí ïîëó÷èë âàæíîå çíà÷åíèå â òåîðèè ïîçíàíèÿ è ëîãèêå áëàãîäàðÿ Èììàíóèëó Êàíòó. Èäåÿ çíàíèÿ àïðèîðè ñâÿçàíà ñ ïðåäñòàâëåíèåì î âíóòðåííåì èñòî÷íèêå àêòèâíîñòè ìûøëåíèÿ. Ó÷åíèå, ïðèçíàþùåå çíàíèå àïðèîðè, íàçûâàåòñÿ àïðèîðèçìîì.

Ó æèâîòíûõ ñóùåñòâóåò ìåõàíèçì ñâåðõ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ, ÷òî ïîëîæèëî íà÷àëî íàó÷íûì èññëåäîâàíèÿì æèâîòíûõ-îðàêóëîâ, ñïîñîáíûì ïðåäóãàäûâàòü àíîìàëüíûå ÿâëåíèÿ è êàòàñòðîôû, çíà÷èòåëüíî ðàíüøå òîãî âðåìåíè, êîãäà îíè ìîãëè ïðîèñõîäèòü.
Îäíàêî, êëþ÷åâàÿ èäåÿ ïÿòè ÷óâñòâ / ïÿòè îñòðîóìèé èç àðèñòîòåëåâñêîé, ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè 16-ãî âåêà, áûëà âñ¸ åùå íå íàñòîëüêî ñèëüíà â ìûøëåíèè æèâóùèõ ëþäåé, ÷òî ÷óâñòâî, âûõîäÿùåå çà ðàìêè åñòåñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ ÷åëîâåêà, âñ¸ åù¸ äî ñèõ ïîð íàçûâàåòñÿ «øåñòûì ÷óâñòâîì». (John Raymond Postgate 1995: «Microsenses». The outer reaches of life. Cambridge University Press. p. 165. ISBN 9780521558730).

Confer!

Ïÿòü îñòðîóìèé, ïÿòü âíóòðåííèõ ãðàíåé óìà èç âîñòî÷íûõ ó÷åíèé î ñîñòîÿíèÿõ ïÿòè âíóòðåííèõ ïðîÿâëåíèé óìà ïÿòü êëåø (ïàí÷à êëåøà).

Ìàòåðèàëüíîìó ìèðó ñâîéñòâåííà èëëþçîðíîñòü âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî âîêðóã âàñ, ÷òî îáóñëàâëèâàåò ïðåäïîñûëêè ê íåñêîí÷àåìûì ñòðàäàíèÿì, áåäñòâèÿì, êàê äëÿ ëþáîãî æèâîãî ñóùåñòâà, òàê è äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. Îñíîâíàÿ âíóòðåííÿÿ ïðè÷èíà ýòî èçíà÷àëüíî çàëîæåííîå îò ðîæäåíèÿ âî âñå æèâûå ñóùåñòâà ýãîöåíòðè÷íîå ñîçíàíèå, êàê ÷åðåç èíäèâèäóàëüíîå Ýãî, òàê è ÷åðåç êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå Ýãî, íàðîäà, íàöèè è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.
Â «Éîãà Ñóòðå» Ïàòàíäæàëè ïîä÷åðêèâàë âëèÿíèå ýãîöåíòðè÷íîé íàòóðû, çàëîæåííîé â ñàìîì ÷åëîâåêå îò ðîæäåíèÿ, âëèÿþùåé íà ñóäüáó ÷åëîâåêà, ñ ïîìîùüþ ïÿòè îñíîâíûõ ïåðâîïðè÷èí, ïåðâîèñòî÷íèêîâ îò êîòîðûõ èñõîäÿò ñòðàäàíèÿ è áåäñòâèÿ ÷åëîâåêà, ïÿòè êëåø. Ñîãëàñíî Âåä ñóùåñòâóþò ïÿòü êëåø (ïàí÷à êëåøà): àâèäüÿ, àñìèòà, ðàãà, äâåøà, àáõèíèâåøà.
Êëåøà (ñàíñêð., «áåäñòâèå, ñòðàäàíèå», ñîñòîÿíèå ïÿòè âíóòðåííèõ ïðîÿâëåíèé óìà) îäíî èç ôóíäàìåíòàëüíûõ ïîíÿòèé â èíäóèçìå è áóääèçìå. Êëåøà îáóñëàâëèâàåò îìðà÷åíèå, çàãðÿçíåíèå, àôôåêò ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà. Ýòèì ïîíÿòèåì îáîçíà÷àþò ýìîöèîíàëüíóþ îêðàøåííîñòü âîñïðèÿòèÿ ìèðà ýãîöåíòðèðîâàííûì ñîçíàíèåì, ìåøàþùóþ îùóùàòü ìèð òàêèì, êàêîé îí åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè. (2017 © «Àíàòîìèÿ äóøè. Èëëþçèè ñîöèóìà âðàòà ñòðàäàíèé»).

Ñòðîêè 9-10 ïîä÷èíåíû øåêñïèðîâñêîìó ïðàâèëó «äâóõ ñòðîê», ïîýòîìó ñîåäèíåíû ñþæåòíîé ëèíèé ïî ñìûñëó, «íè ìîè ïÿòü ÷óâñòâ íå ñìîãóò
îòãîâîðèòü îäíî ãëóïîå ñåðäöå îò ñëóæåíèÿ òåáå».

«Êòî áåç âíèìàíèÿ îñòàâèë ïîõîæåñòü íà ÷åëîâåêà ìó÷åíüå,
Òâîåãî ãîðäîãî ñåðäöà ðàáîì è âàññàëîì áåäíÿãîé áûòü þäîëüþ» (141, 11-12).

Â ñòðîêå 11, ïîâåñòâóþùèé áàðä, ñäåëàë óìîçàêëþ÷åíèå: «Êòî áåç âíèìàíèÿ îñòàâèë ïîõîæåñòü íà ÷åëîâåêà ìó÷åíüå». Íî âíóòðè ñòðîêè 11 îðèãèíàëüíîãî òåêñòà àâòîðîì èñïîëüçîâàëñÿ ëèòåðàòóðíûé ïðè¸ì «àññîíàíñ» íà ñîçâó÷íûõ îêîí÷àíèÿõ àíãëèéñêèõ ñëîâ «leaves» è «likeness». ×òî óñèëèëî è ïðèäàëî ýìîöèîíàëüíóþ îêðàñêó ñëåäóþùåé ñòðîêå 12: «Òâîåãî ãîðäîãî ñåðäöà ðàáîì è âàññàëîì áåäíÿãîé áûòü þäîëüþ». Ñëîâî «þäîëüþ» íå òîëüêî äëÿ ðèôìû, îíî óñòðàíÿåò î÷åâèäíóþ ñèíòàêòè÷åñêóþ îøèáêó ïðè åãî îòñóòñòâèè ïðè ïåðåâîäå íà ðóññêèé.

«Òîëüêî áåäñòâèå ìî¸, ß äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþ ìîèì ïðèîáðåòåíüåì,
×òî îíà, ÷òîáû çàñòàâèòü ñîãðåøèòü, íàãðàäèëà ìåíÿ áîëüþ» (141, 13-14).

Â çàêëþ÷èòåëüíîì äâóñòèøèè Øåêñïèð, òðàäèöèîííî ïîäâîäèò ÷åðòó âûøåèçëîæåííûì ìðà÷íûì ïåðñïåêòèâàì ñåêñóàëüíîãî ðàáñòâà, ýìîöèîíàëüíîé çàâèñèìîñòè îò ò¸ìíîé ëåäè.
Â ñòðîêà 13, áàðä ñìåíèë ðèòîðèêó äîáàâèâ îïòèìèñòè÷åñêóþ òîíàëüíîñòü, íî ýòî âûãëÿäèò íå óáåäèòåëüíî: «Òîëüêî áåäñòâèå ìî¸, ß äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþ ìîèì ïðèîáðåòåíüåì». Íåóëîâèìî èðîíè÷åñêèé òîí ïîâåñòâîâàíèÿ ïðèñóòñòâóåò â ñòðîêàõ 13-14, íî ÷èòàòåëþ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íå óìåñòíûì, ÷òî àâòîð ñòàë ñ÷èòàòü «áåäñòâèå» â ëèöå çíàêîìñòâà è òàéíûõ âñòðå÷ ñ ò¸ìíîé ëåäè ñâîèì «ïðèîáðåòåíèåì». Íî ñàì ôàêò íàïèñàíèÿ ñîíåòîâ ñ 127-ãî ïî 152-é, è ïîñâÿùåíèÿ èõ ò¸ìíîé ëåäè ÿâëÿåòñÿ îêîí÷àòåëüíûì è áåñïîâîðîòíûì ïîäòâåðæäåíèåì åãî ñëîâ.
Ãåíèé äðàìàòóðãèè, áóäó÷è ìàñòåðîì ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìû, î÷åâèäíî èìåë ñ íåé òâîð÷åñêèå êîíòàêòû, à ò¸ìíàÿ ëåäè ïîñëóæèëà ïðåêðàñíûì ëèòåðàòóðíûì òèïàæîì è ìîäåëüþ, êîòîðîé îí ïîñâÿòèë ñåðèþ ñîíåòîâ «Ò¸ìíàÿ ëåäè».
Â ñòðîêå 14, áàðä â èðîíè÷åñêîé ìàíåðå, âûäâèíóë îáâèíåíèÿ â àäðåñ
ò¸ìíîé ëåäè: «×òî îíà, ÷òîáû çàñòàâèòü ñîãðåøèòü, íàãðàäèëà ìåíÿ áîëüþ». Ôðàçà, êîòîðîé çàêàí÷èâàåòñÿ ñîíåò íå âûãëÿäèò óáåäèòåëüíîé, «÷òîáû çàñòàâèòü ñîãðåøèòü, íàãðàäèëà ìåíÿ áîëüþ». Òàê êàê «çàñòàâèòü ñîãðåøèòü», íèêòî íèêîãî íå ìîæåò çàñòàâèòü ñèëîé. Íî â êà÷åñòâå ïîñòñêðèïòóìà, ìîæíî ïðèâåñòè êðûëàòóþ ôðàçó: «Çàïðåòíûé ïëîä ñëàäîê».

«Çàïðåòíûé ïëîä ñëàäîê», Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ? Íåò!

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Çàïðåòíûé ïëîä ôðàçåîëîãèçì èç ïîãîâîðêè «Çàïðåòíûé ïëîä ñëàäîê». Îáîçíà÷àåò íå÷òî æåëàííîå, äîñòóï ê ÷åìó îãðàíè÷åí çàïðåòîì èëè òàáó.
Âûðàæåíèå, ÿêîáû ñâÿçàíî ñ âåòõîçàâåòíûì ñþæåòîì î ãðåõîïàäåíèè Àäàìà è Åâû â ðàþ.
Èíîñêàçàòåëüíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ: ïñèõîëîãèÿ ÷åëîâåêà òàêîâà, ÷òî åãî âñåãäà ïðèâëåêàåò èìåííî òî, ÷òî çàïðåòíî, íåäîñòóïíî; òî åñòü ñèëüíî ïðèâëåêàåò, ðîâíî íàñêîëüêî, íàñêîëüêî çàïðåòíî è íåäîñòóïíî.

Confer:

«Quae venit ex tuto, minus est accepta voluptas».
«Òàì, ãäå íåò îïàñíîñòè, íàñëàæäåíèå ìåíåå ïðèÿòíî».

Âïåðâûå âñòðå÷àåòñÿ â ñî÷èíåíèÿõ ðèìñêîãî ïîýòà Îâèäèÿ â «Íàóêà ëþáâè» («Ars amatoria», liber III).

Ïèðàòñêîå èçäàíèå è äàòèðîâêè íàïèñàíèÿ ñîíåòîâ â ñîìíåíèÿõ êðèòèêîâ.

Õîòÿ ñîíåò 141, áûë âïåðâûå îïóáëèêîâàí â 1609 ãîäó â Quarto ïîä íàçâàíèåì «Shake-Speares Sonnets», íå ñðàçó ñòàëî ÿñíî, êîãäà íà ñàìîì äåëå áûë îí íàïèñàí. Ó÷¸íûå è èññëåäîâàòåëè ïîïûòàëèñü äàòèðîâàòü ñîíåò, ðàññìàòðèâàÿ åãî ÷åðåç òåìó èíèöèàëîâ ïèðàòñêîãî èçäàíèÿ ñáîðíèêà: «Mr. W.H.», êàê â êà÷åñòâå îòïðàâíîé òî÷êè èññëåäîâàíèÿ.
Ñòèõè èç ñåðèè «Ïðåêðàñíàÿ ìîëîäåæü» (â êîòîðîé íåò ñîíåòà 141, ïðèìå÷. ïî-âèäèìîìó èìåëàñü ââèäó ïåðâîå ïèðàòñêîå èçäàíèå), àäðåñîâàíû ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîìó, ïî ñëîâàì Ñýìþåëÿ Áàòëåðà (Samuel Butler), áûëî îêîëî 18-òè ëåò. Íàïðèìåð, åñëè âåðèòü, ÷òî ëîðä Ñàóòãåìïòîí ýòî «Mr. W.H.», òî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äîëæíà áûëà íà÷àòüñÿ ïðèìåðíî â 1591 ãîäó. Èìåííî òîãäà, êîãäà ëîðäó Ñàóòãåìïòîíó áûëî 18-òü ëåò.
Åñëè «Mr. W.H.» áûë Óèëüÿì Ïåìáðóê (William Pembroke), òîãäà ñîíåòû, âåðîÿòíî, ìîãëè äàòèðîâàòüñÿ ïðèìåðíî 15981601 ãîäàìè, òàêæå ìàëîâåðîÿòíî. Îäíàêî áûòü áîëåå êîíêðåòíûì, ÷åì ýòî, òðóäíî, ïîñêîëüêó ñóùåñòâóåò ìíîãî ñïîðîâ î òîì, äåéñòâèòåëüíî ëè, ïîðÿäîê ñîíåòîâ â Quarto 1609 ãîäà ïðàâèëüíûé.
Ó èññëåäîâàòåëåé â õîäå ðàáîòû âîçíèêëè ïîäîçðåíèÿ ïî ïîâîäó î÷åâèäíîãî ôàêòà, ÷òî «âäîõíîâèòåëü» ïèðàòñêîãî èçäàíèÿ îòíîñèëñÿ ê òèïó íåãîäÿåâ, êîòîðûé ìîã ïåðåäàòü ñîíåòû â ðóêîïèñÿõ èçäàòåëþ Òîðïó, áåç íà òî ñîãëàñèÿ ñàìîãî Øåêñïèðà.
Áûë ëè, ýòîò øàã ïðåäíàìåðåííî ïðîñ÷èòàí ñòîðîííèì ëèöîì, ÷òîáû íàíåñòè óìûøëåííûé âðåä àâòîðó, òî÷íî íå èçâåñòíî, íî ìîæíî ñäåëàòü ðÿä ïðåäïîëîæåíèé.
Èç êîòîðûõ, íàèáîëåå øàòêàÿ âåðñèÿ áûëà ïîñòðîåíà íà òîì, ÷òî «âäîõíîâèòåëü» ïèðàòñêîãî èçäàíèÿ ìîã áûòü, èìåííî òîé ïåðñîíîé, êîòîðàÿ óáåäèëà Øåêñïèðà äîïèñàòü îñòàëüíûå ñîíåòû ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, òàê êàê áîëüøàÿ ÷àñòü ñîíåòîâ áûëà àäðåñîâàíà «ìîëîäîìó ÷åëîâåêó». Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ëèøü îãðàíè÷èòñÿ ïðåäïîëîæåíèÿìè ïðèáëèçèòåëüíûõ äàò, êîãäà áûëà íà÷àòà è çàêîí÷åíà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîíåòîâ â îáùåì îáú¸ìå.
Ìîãó îòìåòèòü, ÷òî ÷åðíîâèêè ñîíåòîâ ìîãëè áûòü íàïèñàíû ïî ñèòóàöèè áåç óñòàíîâëåííîé íóìåðàöèè ñîíåòîâ, êîòîðóþ àâòîð ìîã óñòàíîâèòü ïîçäíåå, ïî îêîí÷àíèþ èõ íàïèñàíèÿ. Â òàêîì ñëó÷àå, ìíîãèå õðîíîëîãè÷åñêèå íåñîîòâåòñòâèÿ, êîòîðûå íå âïèñûâàëèñü â ïðåäûäóùèå âåðñèè äàòèðîâîê, âïîëíå äîïóñòèìî ïðîèãíîðèðîâàòü.

«Ò¸ìíàÿ ëåäè», èëè äèëåììà âûáîðà îáúåêòà áåçóäåðæíîé ñòðàñòè.

Ñîíåò 141 ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñîíåòîâ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè (ñîíåòû 127-152), ïîñâÿù¸ííûõ, òàê íàçûâàåìîé ò¸ìíîé ëåäè.
Ñîíåòû «Ò¸ìíàÿ ëåäè» ãîðàçäî áîëåå ñåêñóàëüíû, ÷åì ñîíåòû ïîñëåäîâàòåëüíîñòè «Ïðåêðàñíàÿ ìîëîä¸æü» («Fair Youth»), ÷òî íàãëÿäíî âèäíî èç ñîäåðæàíèÿ ñîíåòà 141. Â íàó÷íûõ êðóãàõ ìíîãî ãîâîðèëîñü î èðîíè÷åñêîì ðåçêîì òîíå â ñîíåòàõ, ïîñâÿù¸ííûõ ò¸ìíîé ëåäè. Îäíàêî òðàäèöèîííî íå áûëî âûñêàçàíî âñåîáùåãî ìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé ãðóáîãî òîíà èçëîæåíèÿ Øåêñïèðà. Â ñâÿçè ñ ÷åì ó÷¸íûå ïûòàëèñü àïåëëèðîâàòü íà äâîéñòâåííîñòü íàòóðû áàðäà, îñîáåííî íà ÿðêî âûðàæåííîå îòâðàùåíèå Øåêñïèðà ê æåíùèíàì, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü åãî ãîìî ýðîòè÷åñêóþ ïðèðîäó.
Â ëþáîì ñëó÷àå, íàøëèñü èññëåäîâàòåëè, äëÿ êîòîðûõ Øåêñïèð áûë ñåêñóàëüíî îäåðæèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, àäðåñàòîì ïîñëåäîâàòåëüíîñòè «Ïðåêðàñíàÿ ìîëîäåæü». ×òî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé âîçíèêíîâåíèÿ ó êðèòèêîâ ìàññû âîïðîñîâ, íà êîòîðûå îíè íå ñìîãëè íàéòè áîëåå èëè ìåíåå âíÿòíûõ îòâåòîâ.
Áîëüøàÿ ÷àñòü êðèòèêîâ ðàññìàòðèâàëè ñòèëü Øåêñïèðà, êàê íåêèé îòâåò íà ñîíåòû Ïåòðàðêè, â êîòîðûõ âîñõâàëÿëàñü òåìà âëþáë¸ííîé çàìóæíåé æåíùèíû, êàê èäåàë íåèñêóø¸ííîé þíîøåñêîé ëþáâè ïîýòà. ×òî íà ñàìîì äåëå íå ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè, òàê êàê Øåêñïèð â îñíîâíîì îðèåíòèðîâàëñÿ íà ëèðèêó ñîíåòîâ Ýäìóíäà Ñïåíñåðà.
Â 18291846 ãã. èðëàíäñêèì ïèñàòåëåì è èçäàòåëåì Äèîíèñèåì Ëàðäíåðîì áûëà âûïóùåíà 133-òîìíàÿ «Êàáèíåòíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ» («Lardner’s Cabinet Cyclopedia»), â êîòîðîé óòâåðæäàëîñü, ÷òî ñîíåòû «…ïüåñû Øåêñïèðà… èçîáèëóþò ãðóáåéøèìè íåïðèñòîéíîñòÿìè áîëåå ãðóáûìè, ÷åì ó ëþáîãî èç ñîâðåìåííûõ äðàìàòóðãîâ».
Â çàâåðøåíèå àâòîð ðåçþìèðîâàë: «êòî ïèøåò äóìàåò î äðóãîì ïèøóùåì ïî ìåðå ñâîåé èñïîð÷åííîñòè, à â ÷óæîì ïðîèçâåäåíèè, òåì áîëåå â ÷ü¸ì-ëèáî ãåíèàëüíîì ïðîèçâåäåíèè, åìó çíà÷èòåëüíî ëåã÷å íàéòè îãðåõè, ÷åì â ñâî¸ì íè÷òîæíîì îïóñå»!
Íî ýòî, áûëî íàïèñàíî çíà÷èòåëüíî ðàíüøå ïüåñû «Ò¸ìíàÿ Ëåäè Ñîíåòîâ» (1910), ê êîòîðîé ìîæíî ñîîòíåñòè ýòè ïðîôåòè÷åñêèå ñòðîêè èðëàíäñêîãî ïèñàòåëÿ.
Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî òâîð÷åñòâî Óèëüÿìà Øåêñïèðà áûëî ïîäâåðãíóòî æ¸ñòêîé êðèòèêå èçâåñòíûì ïèñàòåëåì Äæîðäæåì Áåðíàðäîì Øîó (George Bernard Shaw) â åãî îäíîàêòíîé ïüåñå «Ò¸ìíàÿ Ëåäè Ñîíåòîâ» («The Dark Lady of the Sonnets»).
Áîëåå ïîäðîáíåå ÷èòàòåëü ìîæåò îçíàêîìèòüñÿ íèæå â ðàçäåëå «Êðèòèêà Áåðíàðäà Øîó øåêñïèðîâñêèõ îáðàçîâ ëþáâè ò¸ìíîé ëåäè».

Êýòðèí Äàíêàí-Äæîíñ (Katherine Duncan-Jones) íàïèñàëà ïî ïîâîäó ñîíåòîâ, ïîñâÿù¸ííûõ «Ò¸ìíîé ëåäè» ñëåäóþùåå: «Âìåñòî òîãî, ÷òîáû èññëåäîâàòü òîíêîå è ñëîæíîå âîçäåéñòâèå íà ãîâîðÿùåãî îäåðæèìîñòè öåëîìóäðåííîé è âûñîêîðîäíîé ëåäè, êîòîðîé íèêîãäà íåëüçÿ îáëàäàòü ôèçè÷åñêè, â ñîíåòàõ 127-152 ïðåäëàãàëàñü äâóñìûñëåííàÿ ïîõâàëà ÿâíî íåàðèñòîêðàòè÷åñêîé æåíùèíå, êîòîðàÿ íå ìîëîäà, êðàñèâà, óìíà è öåëîìóäðåííà, íî… îáåñïå÷èâàåò ñîâåðøåííî àäåêâàòíûé âûõîä äëÿ ìóæñêîãî æåëàíèÿ». (Duncan-Jones, Katherine 2010: «Shakespeare’s Sonnets». London: Arden Shakespeare. p. 47. ISBN 9781408017975).

Ïðèìå÷àíèå îò àâòîðà ýññå: «Öåëîìóäðèå» Ò¸ìíîé ëåäè, îòìå÷åííîå êðèòèêîì Êýòðèí Äàíêàí-Äæîíñ, áûëî ÷åðåñ÷óð ïðåóâåëè÷åíî, ïî ïðè÷èíå ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ åãî, êàê òàêîâîãî.

Íåîðäèíàðíûå âåðñèè êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà ñîíåòà 141.

Õîòÿ, ñîäåðæàíèå ñîíåòà 141, óêàçûâàåò íà îçàáî÷åííîñòü áàðäà ïî ïîâîäó ôèçè÷åñêèõ íåäîñòàòêîâ åãî ëþáîâíèöû, ñîíåò ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, â êîòîðîé çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ ðàñïóùåííîñòè ìîëîäîé æåíùèíû. Òàêèì îáðàçîì, ñëîâî «îøèáêè» âî âòîðîé ñòðîêå, â äîïîëíåíèå ê å¸ ôèçè÷åñêèì íåäîñòàòêàì, ìîãëè òàêæå îáîçíà÷àòü å¸ îøèáêè íîðì ïîâåäåíèÿ è ìîðàëè, ïðèíÿòûõ â åëèçàâåòèíñêîå ïðàâëåíèå.
Ôðàçà «íèçìåííûå ïðèêîñíîâåíèÿ» â øåñòîé ñòðîêå ïðåäïîëàãàåò ãðÿçíûå èëè íåïðèÿòíûå ñåêñóàëüíûå êîíòàêòû. Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôðàçà ñòðîêè 8 «…ïðîÿñíÿåò ñåêñóàëüíîå ïðèìåíåíèå â òî âðåìÿ, êàê áóêâàëüíûé ïèð ïîòðåáîâàë áû ïðèñóòñòâèÿ ìíîæåñòâà ãîñòåé, íî ýòîò ÷àñòíûé áàíêåò, ìîã áûòü òîëüêî íàåäèíå».
Ñëîâî «ñëóæåíèå» â ñòðîêå 10, «…òàêæå èìååò ñåêñóàëüíûé îòòåíîê, êàê â ïîêîðíîì ñëóæåíèè ëþáîâíèöå â óäîâëåòâîðåíèè å¸ íåîáû÷íûõ «ñåêñóàëüíûõ ïðåäïî÷òåíèé». Íàêîíåö, «áîëü» ïîñëåäíåé ñòðîêè ìîæåò áûòü ïñèõè÷åñêîé, íî îíà òàêæå ìîæåò áûòü ôèçè÷åñêîé, åñëè ïîâåñòâóþùèé çàáîëåâàåò âåíåðè÷åñêèì çàáîëåâàíèåì». (Duncan-Jones, Katherine 2010: «Shakespeare’s Sonnets». London: Bloomsbury Arden Shakespeare. pp. 396397. ISBN 9781408017975).

Â ñîíåòå 141, àâòîð â ïîäñòðî÷íèêå îáðàùàëñÿ ê êëþ÷åâîé èäåå, çàêëþ÷àâøåéñÿ â òîì, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå, ëþáîâü ëèøàåò ÷åëîâåêà èíäèâèäóàëüíîñòè. Äýâèä Óýñò (David West) íàïèñàë: «…â ñòðîêå 10 îòãîâîðèòü ãëóïîå ñåðäöå, ÷òîáû íå ñòàòü âàññàëîì è ðàáîì ×¸ðíîé Ëåäè, òàêîå æå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå (Øåêñïèð), óæå èñïûòàë â ñîíåòå 133. È èç-çà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â ñîíåòàõ 57-58. Òîãî, ÷òî (ñåðäöå) íå îñòàâëÿåò âûáîðà ïîñëå ñåáÿ, ýòî óæå íå ÷åëîâåê, à òîëüêî ïîäîáèå ÷åëîâåêà áåç ñåðäöà, îíî «íåïîêîëåáèìîå», íåïîäâëàñòíîå íèêàêîìó âëèÿíèþ, ÷òîáû óïðàâëÿòü èì». (West, David 2007: «Shakespeare’s Sonnets». New York: The Overlook Press. p. 432. ISBN 9781585679218).

Êðèòèê Ýäâàðä Äàóäåí (Edward Dowden) ïðèâ¸ë, êàê ïðèìåð âåëèêîëåïèå ñòðîê 11 è 12: «…êòî áåç âíèìàíèÿ îñòàâèë ñõîæåñòü ñ ÷åëîâåêîì ìó÷åíüå, òâîåãî ãîðäîãî ñåðäöà ðàáîì è âàññàëîì, áûòü áåäíÿãîé þäîëüþ». Ïîäòâåðæäàÿ, ïåðâîíà÷àëüíûé êîíòåêñò «ñåêñóàëüíîé çàâèñèìîñòè» îò ò¸ìíîé ëåäè, äëÿ êîòîðîé «ýòî, âñåãî ëèøü óâëåêàòåëüíàÿ èãðà». (Rolfe, William 1905: «Shakespeare Sonnets». New York: American Book Company).

Ñòèâåí Áóò îòìåòèë, ÷òî çàêëþ÷èòåëüíîå äâóñòèøèå ñîíåòà 141 î÷åíü ÷àñòî íåïðàâèëüíî ïîíèìàþò.
«Â îñíîâå ýòîãî òùåñëàâèÿ ëåæèò èäåÿ î ñðîêå çàêëþ÷åíèÿ äóøè â ÷èñòèëèùå», ðåçþìèðîâàë Ñòèâåí Áóò (Stephen Booth).
Ñýìþåëü Áàòëåð (Samuel Butler) îòìåòèë, ÷òî ýòî, ñëîâíî «ëîñê çíàòîêà»: «ß áóäó ìåíüøå ñòðàäàòü çà ñâîé ãðåõ â áóäóùåì, ïîòîìó ÷òî ÿ ïîëó÷ó ÷àñòü íàêàçàíèÿ îäíîâðåìåííî ñ ïðåñòóïëåíèåì».
Ñòèâåí Áóò (Stephen Booth) äèñêóòèðóÿ íàïèñàë: «Îäíàêî, äàæå åñëè ìû ïðèìåì ýòî çíà÷åíèå, âñå åùå ìíîãî ñïîðîâ î òîì, íàñêîëüêî õîðîøî äâóñòèøèå òåìàòè÷åñêè ñîîòíîñèòñÿ ñ îñòàëüíîé ÷àñòüþ ñòèõîòâîðåíèÿ». (Booth, Stephen 1977: «Shakespeare’s Sonnets». New Haven: Yale University Press. p. 488. ISBN 0300019599).

Ñîíåò 141 àäðåñîâàí, òàê íàçûâàåìîé «Ò¸ìíîé Ëåäè», òàéíîé ëþáîâíèöå áàðäà, è òåìå ïîñëåäíèõ 28 ñîíåòîâ Øåêñïèðà èç ïîëíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ñîñòîÿùåé èç 154 ñîíåòîâ. Ôîðìà ýòîãî àíãëèéñêîãî èëè øåêñïèðîâñêîãî ñîíåòà òèïè÷íà: òðè ÷åòâåðîñòèøèÿ ïëþñ êîíå÷íîå äâóñòèøèå, âñåãî ÷åòûðíàäöàòü ñòðîê.
Áàðä îòêðûòî çàÿâèë â ñòðîêàõ ñîíåòà, ÷òî ãëàçà åãî âîçëþáëåííîé åìó íå íðàâÿòñÿ è îíà ñàìà íà âèä íå ñàìàÿ êðàñèâàÿ; «ìóçûêà» å¸ ãîëîñà è å¸ çàïàõè òåëà è ïðèêîñíîâåíèÿ òàêæå íå íðàâÿòñÿ, íî òåì íå ìåíåå, îí å¸ èçìó÷åííûé ðàá. Îí äóøè â íåé íå ÷àåò, ïîòîìó ÷òî ïîêëîíÿåòñÿ åé êàê âàññàë è áåäîëàãà. Ò¸ìíàÿ ëåäè ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé åãî äóøåâíîé áîëè, îäíîâðåìåííî åãî ïðèîáðåòåíèåì, äàþùèì ïîñâÿùåíèå áàðäó â å¸ ìèð òàéíûõ ïðèòÿãàòåëüíûõ ñòðàñòåé, êîòîðûå ïðèâëåêàþò åãî, òàê êàê ÿâëÿþòñÿ òàáó, ãäå «çàïðåòíûé ïëîä ñëàäîê».
Ñîíåò 141 îäèí èç íåñêîëüêèõ ñîíåòîâ, â êîòîðîì èññëåäóåòñÿ òåìà âîçíèêàþùèõ ïðîòèâîðå÷èé â ñîñòîÿíèè âëþáë¸ííîñòè «ãëàçà ïðîòèâ ñåðäöà», áîðüáû ðàöèîíàëüíîãî ðàçóìà ñ ÷óâñòâîì íåïðåîäîëèìîé ñòðàñòè, ãäå â èòîãå ïîáåæäàåò ñòðàñòü.

Áàðîí Õàíñäîí, êàê ëþáîâíèê è ïîêðîâèòåëü «Ò¸ìíîé ëåäè».

Èñòîðèÿ ïðîäîëæèòåëüíîé ëþáîâíîé ñâÿçè Ãåíðè Êýðè, 1-é áàðîíà Õàíñäîíà ñ Àìåëèåé Áàññàíî ïîñëóæèâøåé òèïàæîì ñåðèè ñîíåòîâ «Ò¸ìíàÿ ëåäè», áûëà ïðîñòîé è íå çàìûñëîâàòîé. Îäíàêî, ëþáîâíàÿ ñâÿçü Àìåëèè Áàññàíî ñ áàðîíîì Õàíñäîíîì äàëà å¸ âîçìîæíîñòü óäà÷íî âûéòè çàìóæ, ïîëó÷èâ ïðèëè÷íîå ïðèäàííîå îò ñâîåãî ëþáîâíèêà, ïðèîáðåñòè ìîãóùåñòâåííîãî ïîêðîâèòåëÿ â ëèöå áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà êîðîëåâû, ïîëó÷èòü áåñïðåïÿòñòâåííûé ïðîïóñê êî äâîðó, è â ëèòåðàòóðíûå ñàëîíû Ëîíäîíà, íå èìåÿ äâîðÿíñêîãî çâàíèÿ.

Êðàòêàÿ ñïðàâêà.

Ãåíðè Êýðè, 1-é áàðîí Õàíñäîí (Henry Carey, 1st Baron Hunsdon) (4 ìàðòà 1526-23 èþëÿ 1596), áûë àíãëèéñêèì äâîðÿíèíîì è ïðèäâîðíûì. Îí ÿâëÿëñÿ ëîðäîì-êàìåðãåðîì, íàçíà÷åííûì ïîêðîâèòåëåì, òåàòðàëüíîé òðóïïû, ñòàâèâøåé ïðèõîäèëñÿ äâîþðîäíûì áðàòîì Åëèçàâåòû I.
Ãåíðè Êýðè äâàæäû áûë èçáðàí ÷ëåíîì ïàðëàìåíòà, ïðåäñòàâëÿÿ Áåêèíãåìà â 15471550 ãîäàõ, êîãäà åìó áûë 21 ãîä, è â 15541555 ãîäàõ. Îí áûë ïîñâÿùåí â ðûöàðè â íîÿáðå 1558 ãîäà è 13 ÿíâàðÿ 1559 ãîäà, ïîëó÷èâ òèòóë áàðîíà îò ñâîåé äâîþðîäíîé ñåñòðû Åëèçàâåòû I Àíãëèéñêîé. Åãî ñåñòðà Êýòðèí áûëà îäíîé èç ëþáèìûõ ôðåéëèí Åëèçàâåòû, à êîðîëåâà Àíãëèè áûëà î÷åíü ùåäðà êî âñåì ðîäñòâåííèêàì ïî âåòâè ðîäà Áîëåéí.
Ñîãëàñíî èìóùåñòâåííûì ïðàâàì, åìó ïðèíàäëåæàëî íåäâèæèìîå èìóùåñòâî, ñîñòîÿùåå èç ïîìåñòèé Õàíñäîí è Èñòâèê, Õàðòôîðäøèð è âëàäåíèé â Êåíòå.
Ãåíðè Êýðè Õàíñäîí ðàíåå ñëóæèë ïðåäøåñòâåííèöå Åëèçàâåòû, Ìàðèè I. Ïîñëå ñìåðòè Ìàðèè åìó áûëà íàçíà÷åíà åæåãîäíàÿ ïåíñèÿ â ðàçìåðå 400 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ. 31 îêòÿáðÿ 1560 ãîäà îí áûë íàçíà÷åí ìàñòåðîì êîðîëåâñêèõ ÿñòðåáîâ ñ çàðïëàòîé 40 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ â ãîä. 20 àïðåëÿ 1561 ãîäà Ãåíðè Êýðè, 1-é áàðîí Õàíñäîí, áûë óäîñòîåí ïî÷¸òíîãî çâàíèÿ ðûöàðÿ Îðäåíà Ïîäâÿçêè.
Íà÷èíàÿ ñ 1587 ãîäà, Ãåíðè Êýðè, 1-é áàðîí Õàíñäîí (Henry Carey, 1st Baron Hunsdon) çàâåë ðîìàí ñ Àìåëèåé Áàññàíî, òîãäà îíà åù¸ íå áûëà Ëàíüåð (Amelia Bassano Lanier) (15691645), êîòîðàÿ áûëà äî÷åðüþ ïðèäâîðíîãî ìóçûêàíòà âåíåöèàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïðåäïîëîæèòåëüíî, äëèòåëüíîå âðåìÿ Àìåëèÿ Áàññàíî òùàòåëüíî ñêðûâàëà, ÷òî áûëà åâðåéêîé.
Ñîãëàñíî èñòîðè÷åñêèì äîêóìåíòàì, Ãåíðè Êýðè áûë íà 45 ëåò ñòàðøå Àìåëèè Áàññàíî.
Ãåíðè Êýðè, 1-é áàðîí Õàíñäîí áûë ëîðäîì-êàìåðãåðîì êîðîëåâû Åëèçàâåòû âî âðåìÿ èõ ðîìàíà, îí áûë ïðèäâîðíûì ïîêðîâèòåëåì, êóðèðóþùèì òåàòðàëüíóþ òðóïïó, ñòàâèâøóþ ïüåñû Øåêñïèðà, èçâåñòíóþ, êàê «Ëþäè Ëîðäà-êàìåðãåðà».
Çàïèñè ïîêàçûâàþò, ÷òî Ãåíðè Êýðè, 1-é áàðîí Õàíñäîí íàçíà÷àë Àìåëèè Áàññàíî Ëàíüåð ïåíñèþ â ðàçìåðå 40 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ â ãîä, â êà÷åñòâå ëþáîâíèöû è ñîäåðæàíêè Ãåíðè Êýðè. Çàïèñü èç äíåâíèêà Ôîðìàíà ãëàñèò: « (Àìåëèÿ Ëàíüåð) áûëà çàìóæåì 4 ãîäà. Ñòàðûé ëîðä-êàìåðãåð ñîäåðæàë åå â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè, îíà ñîäåðæàëàñü ñ áîëüøîé ïîìïîé… ó íåå áûëî 40 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ â ãîä, è îíà áûëà ñ÷àñòëèâà ñ òåì, êòî æåíèëñÿ íà íåé ïðè ïîëíûì ñîäåðæàíèè è äðàãîöåííîñòÿìè».
Â 1592 ãîäó, êîãäà åé áûëî 23 ãîäà, Àìåëèÿ Áàññàíî Ëàíüåð çàáåðåìåíåëà ðåáåíêîì îò Ãåíðè Êýðè Õàíñäîíà. Íî çàïëàòèâ åé çíà÷èòåëüíóþ ñóììó äåíåã â êà÷åñòâå ïðèäàííîãî, çàòåì âûäàë å¸ çàìóæ çà ñâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Àëüôîíñî Ëàíüå, ìóçûêàíòà êîðîëåâû. Ïðè ýòîì, Ãåíðè Êýðè îñòàâàëñÿ äëèòåëüíîå âðåìÿ ëþáîâíèêîì Àìåëèè.
Öåðêîâíûå çàïèñè äîêàçûâàþò, òî Àìåëèÿ Áàññàíî âûøëà çàìóæ çà Àëüôîíñî Ëàíüå â Ñåíò-Öåðêîâü Áîòîëôà, Îëäãåéò, 18 îêòÿáðÿ 1592 ãîäà.
Àìåëèÿ Áàññàíî Ëàíüå ðîäèëà åù¸ îäíîãî ñûíà îò Ãåíðè Êýðè â 1593 ãîäó, êîòîðûé ïðåäïîëîæèòåëüíî, áûë íàçâàí â ÷åñòü åãî îòöà.
Ãåíðè Êýðè, 1-é áàðîí Õàíñäîí óìåð â Ñîìåðñåò-õàóñå, Ñòðýíä, 23 èþëÿ 1596 ãîäà è áûë ïîõîðîíåí 12 àâãóñòà 1596 ãîäà â Âåñòìèíñòåðñêîì àááàòñòâå. Íà ñìåðòíîì îäðå åãî äâîþðîäíàÿ ñåñòðà, êîðîëåâà Åëèçàâåòà I ïðåäëîæèëà åìó òèòóë ãðàôà Óèëòøèðñêîãî, îò êîòîðîãî îí îòêàçàëñÿ, ñêàçàâ: «Ìàäàì, ïîñêîëüêó âû íå ñî÷ëè ìåíÿ äîñòîéíûì ýòîé ÷åñòè ïðè æèçíè, òî ÿ áóäó ñ÷èòàòü ñåáÿ íåäîñòîéíûì å¸ è ïîñëå ñìåðòè».

Êðèòèêà Áåðíàðäà Øîó øåêñïèðîâñêèõ îáðàçîâ ëþáâè ò¸ìíîé ëåäè.

Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó â ñâîåé îäíîàêòíîé ïüåñå «Ò¸ìíàÿ Ëåäè Ñîíåòîâ» ïîäâåðã îáðàçû ëþáâè Øåêñïèðà æåñòêîé êðèòèêå, ãäå â ÿçâèòåëüíîì òîíå îáâèíèë åãî â áàðäîïîêëîíñòâå åãî ïî÷èòàòåëåé. Îäíàêî äîïóñòèë ðÿä íåòî÷íîñòåé â ïåðåä¸ðãèâàíèè öèòàòàìè íåêîòîðûõ äåÿòåëåé ëèòåðàòóðíûõ êðóãîâ Ëîíäîíà.
Áåðíàðä Øîó â ñâîåé êðèòèêå ñîïîñòàâëÿë ñîíåòû ñ ïüåñàìè, íå ó÷òÿ òîò ôàêò, ÷òî ñîíåòû áûëè ÷àñòüþ ëè÷íîé ïåðåïèñêè ãåíèÿ äðàìàòóðãèè â åëèçàâåòèíñêóþ ýïîõó è íå ïîäëåæàëè ïóáëèêàöèè áåç ñîãëàñèÿ àâòîðà. Òàì îáðàçîì, íàðóøèâ çàêîíû ïèñàòåëüñêîé ýòèêè
Ïðèìå÷àòåëåí òî ôàêò, êîãäà Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó (George Bernard Shaw) ïèñàë ñâîþ îäíîàêòíóþ ïüåñó «Ò¸ìíàÿ Ëåäè Ñîíåòîâ», òî îí îøèáî÷íî ïîñ÷èòàë ëåäè Ìýðè Ôèòòîí «ò¸ìíîé ëåäè» èç ñîíåòîâ Øåêñïèðà. Ñëåäóþùàÿ ñóùåñòâåííàÿ îøèáêà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî, ïðèâîäÿ ñîíåò 130 Øåêñïèðà îøèáî÷íî ïîñ÷èòàë Ìýðè Ôèòòîí, òîé ñàìîé âîçëþáëåííîé, êîòîðóþ îïèñûâàë àâòîð â ñîíåòå, òîãäà, êàê íà àâòîð îïèñûâàë Åëèçàâåòó Ïîóï.
Ïîýòîìó ïðåäîñòàâëÿþ äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ôðàãìåíò ïåðåâîäà ïüåñû Áåðíàðäà Øîó, ëþáåçíî âêëþ÷èâ ñâîé ïåðåâîä ñîíåòà 130 Óèëüÿìà Øåêñïèðà, âûïîëíåííûé â ÿíâàðå 2019 ãîäà.

«Dark Lady of the Sonnets». Gaiety of Genius. George Bernard Shaw (1910)

«Ðàçâå íå ÿñíî, ÷òî äî ïîñëåäíåãî â Øåêñïèðå áûëî íåèñïðàâèìîå áîæåñòâåííîå ëåãêîìûñëèå, íåèññÿêàåìàÿ ðàäîñòü, êîòîðàÿ âûñìåèâàëà ïå÷àëü? Ïîäóìàéòå î áåäíîé Ò¸ìíîé Ëåäè, êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ ïðîòèâîñòîÿòü ýòîé íåâûíîñèìîé ñèëå èçâëåêàòü ìðà÷íîå óäîâîëüñòâèå èç âñåãî. Ìèñòåð Õàððèñ ïèøåò òàê, êàê áóäòî Øåêñïèð èçîáðàçèë âñå ñòðàäàíèÿ, à Ò¸ìíàÿ Ëåäè âñÿ æåñòîêîñòü. Íî ïî÷åìó áû åìó íà ìãíîâåíèå íå ïîñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî Ò¸ìíîé Ëåäè, êàê îí òàê óñïåøíî ïîñòàâèë ñåáÿ íà ìåñòî Øåêñïèðà? Ïðåäñòàâüòå, êàê îíà ÷èòàåò ñòî òðèäöàòûé ñîíåò!»

(Îäíàêî, Óèëüÿì Øåêñïèð â ñîíåòå 130, îïèñûâàë ñâîþ âîçëþáëåííóþ, èìåÿ ââèäó íå Ìýðè Ôèòòîí, à ëåäè Åëèçàâåòó Ïîóï!).

My mistress eyes are nothing like the sun;
Coral is far more red than her lips red:
If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head.
I have seen roses damaskd, red and white,
But no such roses see I in her cheeks;
And in some perfumes is there more delight
Than in the breath that from my mistress reeks.
I love to hear her speak, yet well I know
That music hath a far more pleasing sound:
I grant I never saw a goddess go,
My mistress, when she walks, treads on the ground:
And yet, by heaven, I think my love as rare
As any she belied with false compare.

William Shakespeare Sonnet 130

________________
© Swami Runinanda
© Ñâàìè Ðàíèíàíäà
________________

Ãëàçà ìîåé âîçëþáëåííîé íà ñîëíöå íå ïîõîæè, îòíþäü;
Êîðàëë áîëåå êðàñíåé îòòåíêîì, ÷åì öâåò å¸ ãóá êðàñíûõ:
Åñëè ñíåã áåëûé, òî îò÷åãî òîíîì áóðî-ñåðûì å¸ ãðóäü;
Åñëè âîëîñà íà ãîëîâå ïðÿäüþ âüþòñÿ, êàê ÷¸ðíûå ñïëåòåíüÿ.
ß ïîâèäàë äàìàññêèõ ðîç: êðàñíûõ, è áåëûõ ðàçíûõ,
Íî ðîç òàêèõ æå ÿ íå óâèæó â å¸ ùåêàõ, êàê èñêëþ÷åíüå;
È â íåêîòîðûõ äóõàõ êóäà áîëüøå âîñõèùåíüÿ
×åì ñèëüíûé çàïàõ â äûõàíèè âîçëþáëåííîé ìîåé.
Ëþáëþ ñëóøàòü, êàê ñëîâî ìîëâèò, åù¸ ÿ çíàþ áåç íàòóã
Ó òîé ìóçûêè íàìíîãî áîëåå çâóê ïðèÿòíåå íà ñëóõ:
ß ïðèçíàþñü, ÷òî íèêîãäà íå âèäåë, ìîÿ áîãèíÿ êàê óõîäèò,
Ìîÿ ëþáèìàÿ, êîãäà ñòóïàåò íàçåìü òÿæ¸ëîé ïîñòóïüþ, ñëåãêà:
È âñå æå, êëÿíóñü ÿ íåáåñàìè, ñ÷èòàþ ìîÿ ëþáîâü ðåäêà,
Êàê ëþáàÿ, îíà îïðîâåðãàåò ëîæíîå ñðàâíåíüå â îáèõîäå.

(Óèëüÿì Øåêñïèð Ñîíåò 130, ïåðåâîä Ñâàìè Ðàíèíàíäà 29.01.2019).

«Ïðèìèòå ýòî êàê îáðàçåö êîìïëèìåíòà, îò êîòîðîãî îíà íè íà ìèíóòó íå áûëà â áåçîïàñíîñòè ñ Øåêñïèðîì. Èìåéòå â âèäó, ÷òî îíà íå áûëà êîìèêîì; ÷òî åëèçàâåòèíñêàÿ ìîäà îáðàùàòüñÿ ñ áðþíåòêàìè êàê ñ óðîäëèâîé æåíùèíîé, äîëæíî áûòü, çàñòàâèëà åå äîâîëüíî ñèëüíî ïåðåæèâàòü ïî ïîâîäó åå öâåòà ëèöà; ÷òî íè îäíîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó, ìóæ÷èíå èëè æåíùèíå, íå ìîæåò íðàâèòüñÿ, êîãäà íàä íèì íàñìåõàþòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó â ÷åòâåðòîì êóïëåòå î äóõàõ; ÷òî îòâðàùåíèÿ Øåêñïèðà, êàê ïîêàçûâàåò ñîíåò, íåïîñðåäñòâåííî ïðåäøåñòâóþùèé åìó, áûëè ñòîëü æå ñèëüíû, êàê è åãî ïûë, è áûëè âûðàæåíû ñ ðåàëèñòè÷åñêîé ñèëîé è óæàñîì, êîòîðûå çàñòàâëÿþò Ãàìëåòà ñêàçàòü, ÷òî íåáåñà çàáîëåëè, êîãäà óâèäåëè ïîâåäåíèå êîðîëåâû; à çàòåì ñïðîñèòå ìèñòåðà Õàððèñà, ìîãëà ëè êàêàÿ-ëèáî æåíùèíà âûäåðæàòü ýòî äîëãî èëè ïîäóìàëà, ÷òî êîìïëèìåíò «sugred» (ïðèìå÷.: ñëîâî «sugred» (?) íå ïåðåâîäèòñÿ, âåðîÿòíî «sugared», «ñëàäêàÿ») ñòîèò æåñòîêèõ ðàí, ðàñùåïëåíèÿ ñåðäöà íàäâîå, ÷òî ïîêàçàëîñü Øåêñïèðó òàêîé æå åñòåñòâåííîé è çàáàâíîé ðåàêöèåé, êàê ïàðîäèðîâàíèå åãî ãåðîèçìà ïèñòîëåòîì, åãî ïðîïîâåäè Ôàëüñòàôà (Falstaff), è åãî ïîýìû «Cloten and Touchstone». Ìóæ÷èíà, êîòîðûé «îáîæàåò, íî ñîìíåâàåòñÿ, ïîäîçðåâàåò, íî ñèëüíî ëþáèò», òåðïèì äàæå èçáàëîâàííîé è äåñïîòè÷íîé ëþáîâíèöåé; íî êàêàÿ æåíùèíà ìîãëà áû âûíåñòè ìóæ÷èíó, êîòîðûé îáîæàåò, íå ñîìíåâàÿñü; êòî çíàåò, è êîãî î÷åíü çàáàâëÿåò àáñóðäíîñòü åãî óâëå÷åíèÿ æåíùèíîé».

17.11.2021 © Ñâàìè Ðàíèíàíäà «Óèëüÿì Øåêñïèð Ñîíåòû 2, 141. William Shakespeare Sonnets 2, 141»

Источник

Âåëèêèé áëåô ïîä íàçâàíèåì ÌÀÑÒÅÐ È ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ

            Êàê ïðàâèëî, ïèñàòåëüñêèé òðóä ÿâëÿåòñÿ
            îïëåóõîé äëÿ îïðåäåëåííîé ÷àñòè ÷èòàòåëåé,
            ãëóáîêî ïðîäóìàííîé îïëåóõîé, à ïîòîìó
            êîâàðíîé.

            Óìíûé ÷åëîâåê
I
Ïåðâîå, î ÷¸ì ÿ õî÷ó ïîïðîñèòü ÷èòàòåëÿ, îòêðûâøåãî ýòó êíèãó, ïðîÿâèòü ñäåðæàííîñòü, íå õâàòàòüñÿ çà ïîïàâøèéñÿ ïîä ðóêó áóëûæíèê, ñ íàìåðåíèåì ìåòíóòü â ìîþ ñòîðîíó. Íå íàäî òîðîïèòüñÿ. Çàêèäàòü êàìíÿìè âñåãäà óñïååòå, äàéòå ñíà÷àëà îáúÿñíèòüñÿ, ðàññêàçàòü, ÷òî ïðèâåëî ìåíÿ ê òàêîìó âûâîäó. Äà è âàì ñàìèì íå ìåøàåò îïðåäåëèòüñÿ, âûÿñíèòü, êòî äîëæåí ïåðâûì êèíóòü â ìåíÿ êàìåíü. À äëÿ ýòîãî, âèäèìî, âàì íåîáõîäèìî ëèáî âñòðåòèòüñÿ, ëèáî ñïèñàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, ìåæäó ñîáîé ðàçîáðàòüñÿ, îáñóäèòü, ïðèéòè ê êîíñåíñóñó, íàêîíåö.
ß æå, çà ýòî âðåìÿ, óñïåþ èçëîæèòü ïðè÷èíó ñâîåãî íåãîäîâàíèÿ, êîòîðîå êèïèò âî ìíå óæå íå îäèí äåñÿòîê ëåò.
Ñðàçó îòìå÷ó, ÷òî êàñàåòñÿ òâîð÷åñòâà ñàìîãî Áóëãàêîâà â öåëîì: åãî ðîìàíîâ, ïîâåñòåé, ðàññêàçîâ, — òî îí îñòà¸òñÿ äëÿ ìåíÿ íåïðåâçîéä¸ííûì Ìàñòåðîì ðóññêîãî õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, è ýòî íå ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ. Ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à, ïîòðÿñàþò ìåíÿ ñâîåé ãëóáèíîé. ß íå áóäó ïðèâîäèòü èìåíà íåêîòîðûõ ñóïåð — êëàññèêîâ, âî èçáåæàíèå åù¸ îäíîãî ïîâîäà çàáðîñàòü ìåíÿ êàìíÿìè, íî îíè çíà÷èòåëüíî óñòóïàþò Áóëãàêîâó.
Äðóãîå äåëî, êàê îí ïîëüçîâàëñÿ óìåíèåì ñîçäàâàòü õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, æèâîïèñàòü ñëîâàìè.. Íå çëîóïîòðåáëÿë ëè äîâåðèåì ÷èòàòåëÿ? À åñëè çëîóïîòðåáëÿë, òî ñ êàêîé öåëüþ è ÷òî ÿâëÿëîñü ïðè÷èíîé?
È âòîðîå, ìîè ïðåòåíçèè, â áîëüøåé ñòåïåíè , îòíîñÿòñÿ ê êðèòèêàì-áóëãàêîâåäàì, ÷åì ê ñàìîìó ïðîèçâåäåíèþ. (Ñ èõ ë¸ãêîé ðóêè, áëàãîäàðÿ èìåííî ðîìàíó «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ïîÿâèëàñü íîâàÿ íàóêà — «áóëãàêîâåäåíèå»)
Óìåëî çàêðó÷åííîé, ýòîãî íåëüçÿ îòðèöàòü, àâàíòþðíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêîé èñòîðèè ïðèïèñàíû íå ñîîòâåòñòâóþùèå ïðîèçâåäåíèþ ñâîéñòâà è öåëè; ìèñòèêà, ôåíîìåíàëüíîñòü, èñêëþ÷èòåëüíîñòü, ãåíèàëüíîñòü, çàãàäî÷íîñòü, è ïðî÷åå. À òàêæå, áîðüáó ñ ìåùàíñòâîì â ñòàëèíñêîé Ìîñêâå, íèçìåííûìè ÷óâñòâàìè, ñ áûòîâûìè ïðîÿâëåíèÿìè, ïîðîæäàþùèìè çëî è ñî âñÿêèì íåãàòèâîì èçâåñòíûì ÷åëîâå÷åñòâó, ïðè÷¸ì ïðèíèìàþò ó÷àñòèå â ýòîé «áîðüáå» èñêëþ÷èòåëüíî âñå äåéñòâóþùèå ëèöà. Áóëãàêîâåäû áåðóò íà ñåáÿ ñìåëîñòü óòâåðæäàòü, áóäòî ýòî ïðîèçâåäåíèå ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî âåðøèíîé áóëãàêîâñêîãî òâîð÷åñòâà, íî è âåëè÷àéøèì ðîìàíîì ÕÕ âåêà.
Ýòî íå åñòü ïðàâäà, î ÷¸ì ðàçãîâîð íèæå.
——
Çäåñü, òàê ñêàçàòü, ïðåàìáóëà, à òåïåðü ïî ñóùåñòâó.
Äëÿ íà÷àëà, äàâàéòå îïðåäåëèìñÿ, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò çàêîí÷åííîå ïðîèçâåäåíèå èëè äîëæíî ïðåäñòàâëÿòü. Â êàêîì ñëó÷àå ìû ìîæåì ñìåëî çàÿâèòü, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå çàâåðøåíî è, ãëàâíîå, ãîòîâî ê ïå÷àòè?
Âî-ïåðâûõ, àâòîð äîëæåí ñàì îá ýòîì çàÿâèòü. È âî- âòîðûõ, îí äîëæåí ïîëîæèòü ðóêîïèñü â ïîò¸ðòûé îò âðåìåíè ïîðòôåëü è îòïðàâèòüñÿ ê èçäàòåëþ íà ïåðåãîâîðû. Ýòî îñíîâà. Åñëè àâòîð ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü íàä ïðîèçâåäåíèåì, íî ÍÅ ñòàâèò â ïðÿìîì è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå òî÷êó è ÍÅ îòäà¸ò ýòî ïðîèçâåäåíèå â ðåäàêöèþ, ëèáî â èçäàòåëüñòâî, òî ýòèì ñàìûì îí ôèêñèðóåò; ÷òî åãî ïðîèçâåäåíèå åù¸ ÍÅ äîñòîéíî âíèìàíèÿ ÷èòàòåëåé, ÷òî ðàáîòà íàä íèì ÍÅ çàâåðøåíà.
Â ýòîì êëþ÷å è íóæíî ðàññìàòðèâàòü ðîìàí Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà è ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì, ñëàâà Áîãó, íèêòî íå ñòàíåò ñïîðèòü. Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà, åñòü ÍÅ çàêîí÷åííîå ïðîèçâåäåíèå, à åñëè âûðàçèòüñÿ èíûìè ñëîâàìè — ýòî ñûðîé ìàòåðèàë. Êàê ìîæåò ñûðîé ìàòåðèàë ÿâëÿòüñÿ âåðøèíîé òâîð÷åñòâà, ëó÷øèì ïðîèçâåäåíèåì XX âåêà íå ìîãó ïîíÿòü? À òî ÷òî Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà èìååò ìíîæåñòâî îãðåõîâ ìû ñåé÷àñ óáåäèìñÿ.
Êîíå÷íî, íå îäèí Áóëãàêîâ, ìíîãèå ïèñàòåëè, ïîýòû ñòîëêíóëèñü ñ òàêîé íåçàäà÷åé. Â îäíèõ ñëó÷àÿõ, íåáëàãîâèäíóþ ðîëü ñûãðàëè ñåìåéíûå îáñòîÿòåëüñòâà, â äðóãèõ àâòîðà ïîêèíóëà ìóçà… òàê è íå âåðíóëàñü, òðåòüèõ íàñòèãëà íåîæèäàííàÿ ñìåðòü. Íåêîòîðûå ïðîñòî íå çíàëè (áûâàåò è òàêîå) êàêîå ïðîäîëæåíèå âûáðàòü.Ôðàíö Êàôêà — îí âîîáùå íå çàêîí÷èë íè îäíî ñâî¸ áîëüøîå ïðîèçâåäåíèå: «Àìåðèêà», «Çàìîê», «Ïðîöåññ»…, ýòî óæå ïîñëå åãî ñìåðòè, åãî äðóã ñòàë ïóáëèêîâàòü, âîïðåêè âîëå àâòîðà, è êîå-÷òî äîìûñëèâàòü… ÷òî îí òàì èìåë ââèäó. À êòî ìîæåò çíàòü, ÷òî äóìàë Êàôêà òî÷íî çíàÿ, ÷òî ìåäëåííî óìèðàåò îò ÷àõîòêè?.. Êòî çíàåò, ÷òî äóìàë Ïóøêèí? Åñëè ÷òî-òî ãîâîðèë — ýòî îäíî, à ÷òî äóìàë, êòî ìîæåò çíàòü? Êòî? À ïîñëåäíèé ðîìàí Ýðíåñòà Õåìèíãóýÿ «Ðàéñêèé ñàä» — òîæå íåîêîí÷åííûé — èìåë òðè âàðèàíòà îêîí÷àíèÿ (èõ âñå òðè íàøëè â àðõèâå Ýðíåñòà), íî ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «×àðëüç Ñêðèáíåð» âûáðàë ÍÀ ÑÂÎ¨ ÓÑÌÎÒÐÅÍÈÅ îäèí èç íèõ. Ïî÷åìó èìåííî ýòîò? Êòî çíàåò êàêîé âûáðàë áû ñàì Õåìèíãóýé? À ìîæåò îí íàïèñàë áû åù¸ îäèí, ÷åòâ¸ðòûé, îêîí÷àòåëüíûé?
II
À ó íàñ âîò òàêàÿ êàðòèíà. Â 1925 ãîäó Ìèõàèë Áóëãàêîâ íàïèñàë îòêðîâåííî àíòèñîâåòñêóþ ïîâåñòü Ñîáà÷üå ñåðäöå. Êñòàòè, î÷åíü áûñòðî, âñåãî çà òðè ìåñÿöà. Îí çíàë, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü, çíàë êàêóþ çàäà÷ó ïåðåä ñîáîé ñòàâèë, ïîýòîìó è íå ìåòàëñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è ïîëó÷èëàñü öåëüíàÿ, ëîãè÷åñêè îñìûñëåííàÿ, ïðîäóìàííàÿ ïîâåñòü.
Îäíàêî, êòî-òî èç ñåðäîáîëüíûõ çíàêîìûõ äîëîæèë íàøèì, âåðíåå òåïåðü óæå íå íàøèì, à ñëàâíûì ñîâåòñêèì îðãàíàì î ðóêîïèñè Ñîáà÷üå ñåðäöå. È 7 ìàÿ 1926 ãîäà, ðàíî óòðîì â êâàðòèðó Áóëãàêîâà íàãðÿíóëè òîâàðèùè â øòàòñêîì, ïðîèçâåëè îáûñê, èçúÿëè òðè ðåäàêöèè òåêñòà Ñîáà÷üå ñåðäöå.
Íå ìåøàëî áû ðàçîáðàòüñÿ, êòî ïîäñòàâèë Áóëãàêîâà. Íàâåðíÿêà â àðõèâàõ ÎÃÏÓ ñîõðàíèëèñü ðóêîïèñíûå äîíîñû îò áëèçêîãî Áóëãàêîâó îêðóæåíèÿ. Âðåìÿ áûëî òàêîå, êîãäà æ¸íû ñäàâàëè ìóæåé, äåòè — ðîäèòåëåé.
Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, ïîòðÿñ¸ííûé ýòèì ñîáûòèåì, âîçâðàùàåòñÿ â òåàòð, âñåöåëî îêóíàåòñÿ â òåàòðàëüíóþ æèçíü. Æèâ¸ò ïîñòàíîâêàìè, ïèøåò ïüåñû. Â 1928 ãîäó â õóäîæåñòâåííî-ëèòåðàòóðíîì æóðíàëå «Òðèäöàòü äíåé» ïîÿâëÿåòñÿ ðîìàí Èëüôà è Ïåòðîâà Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ, â òîì æå ãîäó èçäà¸òñÿ îòäåëüíîé êíèãîé. Áóëãàêîâ íå ìîã íå îòìåòèòü íåáûâàëûé âñïëåñê ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè, âûçâàííûé ýòèì íåîáû÷íûì, íå ñîâñåì ñîâåòñêèì ðîìàíîì è çàäóìàë ïåðåïëþíóòü åãî.
ÒÎ ÅÑÒÜ, ÎÍ ÇÀÄÓÌÀË ÀÂÀÍÒÞÐÍÎ-ÏÐÈÊËÞ×ÅÍ×ÅÑÊÎÅ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÅ Â ÑÒÈËÅ ÐÎÌÀÍÎÂ ÈËÜÔÀ È ÏÅÒÐÎÂÀ ÁÅÇ ÊÀÊÈÕ ËÈÁÎ ÑÎÖÈÀËÜÍÛÕ, ÑÎÖÈÀËÜÍÎ-ÍÐÀÂÑÒÂÅÍÍÛÕ È ÏÐÎ×ÈÕ ÏÎÒÐßÑÅÍÈÉ.
Ïðè ýòîì îí ïîäíèìàåò ïëàíêó íà íåáûâàëóþ âûñîòó, ðåøàåòñÿ íà ïðîèçâåäåíèå, ïî çàìûñëó áîëåå àâàíòþðíîå, áîëåå äåðçêîå, áîëåå äèíàìè÷íîå, ÷òîáû â ïîâåñòâîâàíèè êàæäîå äâèæåíèå ãåðîåâ âûõîäèëî çà ðàìêè ïîíèìàíèÿ îáûâàòåëÿ î ïðåäåëàõ äîïóñòèìîé ôàíòàçèè. Åñëè íàêàïàòü âàëåðüÿíêè, òî íå äâå-òðè êàïëè, à òðèñòà!:
«Êîðîâüåâ îòëåïèëñÿ íàêîíåö îò ñòåíêè è âûìîëâèë: Íåò, íå ìîãó áîëüøå! Ïîéäó ïðèìó òðèñòà êàïåëü ýôèðíîé âàëåðüÿíêè!
Ïîêà òðèñòà êàïåëü íàñ÷èòàåøü äåñÿòü ðàç ñîáü¸øüñÿ. ×òî äåëàòü òîãäà? Ïî íîâîé íà÷èíàòü êàïàòü? Ýäàê öåëûé äåíü ïðîâîçèøüñÿ.             Åñëè ëåòàòü Ìàðãàðèòå íà øâàáðå, òî íå òîëüêî âäîëü óëèö, íî è â êîñìîñå ïîáûâàòü.
«Ïîâåðíóâ ãîëîâó ââåðõ è íàëåâî, ëåòÿùàÿ ëþáîâàëàñü òåì, ÷òî ëóíà íåñåòñÿ ïîä íåþ…»
(Ñòðàííî, ÷òî æåëàíèå íåèñêóø¸ííûõ îáûâàòåëåé ïðèïèñûâàòü ïåðâåíñòâî ñðåäè æåíùèí êîñìîíàâòîâ Âàëåíòèíå Òåðåøêîâîé íå âûçâàëî áóðþ ãíåâà ó áóëãàêîâåäîâ ):
È íàçíà÷àòü çàñåäàíèå ëèòåðàòîðîâ íå â äâà-òðè ÷àñà äíÿ, êàê ó íîðìàëüíûõ ëþäåé, à â 10 âå÷åðà, Õîðîøî õîòü íå â ÷àñ íî÷è.
«Ñåé÷àñ ÿ çàéäó ê ñåáå íà Ñàäîâóþ, à ïîòîì â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà â ÌÀÑÑÎËÈÒå ñîñòîèòñÿ çàñåäàíèå, è ÿ áóäó íà íåì ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü.»
Èëè, âîò áëèçêî ïî òåìå:
Â áîëüøóþ óáîðíóþ èç êîðèäîðà, ãäå óæå òðåùàëè ñèãíàëüíûå çâîíêè, ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè çàãëÿäûâàëè ëþáîïûòíûå. (÷òîáû ïîñìîòðåòü íà Âîëàíäà)
Òóò áûëè ôîêóñíèêè â ÿðêèõ õàëàòàõ è â ÷àëìàõ, êîíüêîáåæåö â áåëîé âÿçàíîé êóðòêå, áëåäíûé îò ïóäðû ðàññêàç÷èê è ãðèìåð.
Ñ ÷åãî ýòî ðàäè ñðåäè ðàáîòíèêîâ òåàòðà îêàçàëñÿ «êîíüêîáåæåö â áåëîé âÿçàíîé êóðòêå» , êàê îí óìóäðèëñÿ çà êóëèñû ïðîéòè? Çà÷åì â ÷èñëî ëþáîïûòíûõ àâòîð ïîäêëþ÷èë êîíüêîáåæöà ïîíÿòíî. ×òîáû ÷èòàòåëü ñòàë èñêàòü îñîáûé ñìûñë ïðèñóòñòâèÿ ñïîðòñìåíà â çàêðûòîé îò ïîñòîðîííèõ ãëàç ÷àñòè òåàòðà.
ß áû äëÿ áîëüøåãî êîíòðàñòà, íàïèñàë: » øàõòåð ñ îãðîìíûì áóðèëüíûì ìîëîòêîì íà ïëå÷å» èëè «ïàñòóõ â ñóêîííîì ïîëóøóáêå ñ áàðàøêîâûì âîðîòíèêîì ñøèòûì ïî ïîêðîþ ÷åðêåñêè ñ òðåìÿ òàêñàìè».
___
Óæå çàãîëîâîê ýòîé ïîâåñòè (à Áóëãàêîâ ïëàíèðîâàë íàïèñàòü ïîâåñòü) Âåëèêèé êàíöëåð. Êíÿçü òüìû, ñàì ïî ñåáå ãîâîðèò, ÷òî ãîòîâèòñÿ íå÷òî ãðàíäèîçíîå, ÿ áû ñêàçàë, ñþððåàëèñòè÷åñêîå. Â ïðîöåññå ðàáîòû íàä ïîâåñòüþ ïîÿâëÿþòñÿ áîëåå äåñÿòêà íàçâàíèé: «×åðíûé ìàã», «Êîïûòî èíæåíåðà», «Æîíãëåð ñ êîïûòîì», «Ñûí Â(åëèàðà?)», «Ãàñòðîëü (Âîëàíäà?)», «Âåëèêèé êàíöëåð», «Ñàòàíà», «Âîò è ÿ», «Øëÿïà ñ ïåðîì», «×åðíûé áîãîñëîâ», «Îí ïîÿâèëñÿ», «Ïîäêîâà èíîñòðàíöà», «Ïðèøåñòâèå», «×åðíûé ìàã» è «Êîïûòî êîíñóëüòàíòà».             Âî âòîðîé âåðñèè «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» èìåëñÿ åù¸ è ïîäçàãîëîâîê «Ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí». Åñëè ó÷åñòü, ÷òî çàãîëîâîê ïðåäîïðåäåëÿåò ñîäåðæàíèå, òî òàêîé ðàçáðîñ íàçâàíèé ãîâîðèò ëèøü î òîì, ÷òî Áóëãàêîâ ÍÅ ÇÍÀË, ÷òî îí õî÷åò íàïèñàòü, íå áûëî îáùåé êîíöåïöèè, ãåíåðàëüíîãî ïëàíà. Ìû âèäèì ëèøü òî, ÷òî îí ïëàíèðîâàë íàïèñàòü ýòàêèé ìèêñ ôàíòàñòèêè ñ ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, à êàêóþ ôîðìó ïðèìåò ïðîèçâåäåíèå, ñ êàêèìè ãåðîÿìè è ñ êàêîé çàäà÷åé, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, è ïîíÿòèÿ íå èìåë. Ó ïèñàòåëåé òàê ïðèíÿòî ñíà÷àëà íàìå÷àåòñÿ ðàáî÷èé çàãîëîâîê, à çàâåðøèâ ðàáîòó íàä ïðîèçâåäåíèåì, àâòîð îïðåäåëÿåò îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò íàçâàíèÿ. Îáû÷íî, èñïîëüçóåòñÿ â ïðîöåññå ðàáîòû äâà çàãîëîâêà, íó, îò ñèëû òðè, íî íèêàê íå ïÿòíàäöàòü.
Ðàçáðîñ èäåé, íàìåðåíèé íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî Áóëãàêîâ óæå íå ñëåäèò çà äåéñòâèÿìè ñâîèõ ãåðîåâ, î÷åâèäíî, íà ïîòîì îñòàâëÿÿ ñîãëàñîâàíèå èõ ïîñòóïêîâ, àëëîãè÷íûõ çàÿâëåíèé.
Íèæå ÿ ïðèâåäó îòðûâêè èç êîèõ íåïîíÿòíî, êîãî èìåë â âèäó «òàèíñòâåííûé èíîñòðàíåö, â ñìûñëå, Âîëàíä, Áîãà èëè äüÿâîëà? Ñîãëàñèòåñü, äàæå â áåçáîæíîé Ìîñêâå ïóòàòü îäíî ñ äðóãèì óæå êîùóíñòâåííî.
Ïåðâûå äâà îòðûâêà íàì ñîîáùàþò î äîêàçàòåëüñòâàõ ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà.
« Íî, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, ïîñëå òðåâîæíîãî ðàçäóìüÿ ñïðîñèë çàãðàíè÷íûé ãîñòü, êàê æå áûòü ñ äîêàçàòåëüñòâàìè áûòèÿ áîæèÿ, êîèõ, êàê èçâåñòíî, ñóùåñòâóåò ðîâíî ïÿòü?
Óâû! ñ ñîæàëåíèåì îòâåòèë Áåðëèîç,..»
È åù¸ îäèí îòðûâîê:
« Áðàâî! âñêðè÷àë èíîñòðàíåö, áðàâî! Âû ïîëíîñòüþ ïîâòîðèëè ìûñëü áåñïîêîéíîãî ñòàðèêà Èììàíóèëà ïî ýòîìó ïîâîäó. Íî âîò êóðüåç: îí íà÷èñòî ðàçðóøèë âñå ïÿòü äîêàçàòåëüñòâ, à çàòåì, êàê áû â íàñìåøêó íàä ñàìèì ñîáîþ, ñîîðóäèë ñîáñòâåííîå øåñòîå äîêàçàòåëüñòâî!»
Áûëî ïÿòü, ñòàëî øåñòü, íî çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ ñåäüìîå äîêàçàòåëüñòâî, íî îíî óæå àäðåñîâàíî íå Áîãó, à äüÿâîëó. Èäè è ëîìàé ãîëîâó, ÷òîáû ýòî çíà÷èëî.
«Îí íàïðàâëÿåòñÿ ê òåëåôîíó àâòîìàòó, âñëåä åìó òàèíñòâåííûé íåçíàêîìåö ãîâîðèò.             — Íî óìîëÿþ âàñ íà ïðîùàíüå, ïîâåðüòå õîòü â òî, ÷òî äüÿâîë ñóùåñòâóåò! Î áîëüøåì ÿ óæ âàñ è íå ïðîøó. Èìåéòå â âèäó, ÷òî íà ýòî ñóùåñòâóåò ñåäüìîå äîêàçàòåëüñòâî, è óæ ñàìîå íàäåæíîå! È âàì îíî ñåé÷àñ áóäåò ïðåäúÿâëåíî.»
____
Êîíå÷íî, äàòü îáúÿñíåíèå îò÷åãî èìÿ Áîãà îòîøëî íà çàäíèé ïëàí è åãî ìåñòî çàíÿë äüÿâîë, ìîæíî. Ïðè÷åì ÂÑÅÃÄÀ ìîæíî, ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ëþáîå îïèñàíèå, ëþáîå àáñóðäíîå çàêëþ÷åíèå ïîääà¸òñÿ òîëêîâàíèþ. Íàñêîëüêî îíî ëîãè÷íî — ýòî äðóãîé âîïðîñ.
Îäèí ñðåäíåâåêîâûé èíêâèçèòîð áàõâàëèëñÿ, — «Äàéòå ìíå ëþáóþ ñòðî÷êó ëþáîãî ïèñàíèÿ è ÿ äîêàæó, ÷òî àâòîðà íåîáõîäèìî ñæå÷ü!» Âîò, ÿ è ïîâòîðþ âñëåä çà íèì. «Äàéòå ìíå ëþáîå ñàìîå àáñóðäíîå ïîâåñòâîâàíèå, çàÿâëåíèå, äåéñòâèå è ÿ ðàçëîæó åãî ïî ïîëî÷êàì, óäîâëåòâîðþ âàøå ëþáîïûòñòâî.
Ðàññêàçûâàþò, â ñðåäíèå âåêà â îäíîé äåðåâíå ïîÿâèëñÿ áðîäÿ÷èé ôèëîñîô è æèòåëè ðåøèëè îðãàíèçîâàòü íàó÷íûé ñïîð ïðèøåëüöà ñ ìåñòíûì «ôèëîñîôîì».
Æèòåëè ñîáðàëèñü íà áàçàðíîé ïëîùàäè â îæèäàíèè æàðêîãî ïîåäèíêà. Ãîñòü, íåìíîãî ïîðàçìûñëèâ, íàðèñîâàë íà ïåñêå êðóã, ìåñòíûé «ôèëîñîô» íå ðàçäóìûâàÿ ïîäåëèë êðóã íà äâå ÷àñòè.
Ãîñòü òîò÷àñ æå ïîäíÿë ðóêè ââåðõ è îòêàçàëñÿ ïðîäîëæàòü ñïîð. Îí ñêàçàë , — ß ÷óâñòâóþ íàñêîëüêî ãëóáîêè ïîçíàíèÿ âàøåãî ñåëü÷àíèíà, ÷òî íåïðåìåííî áóäó ïîáåæä¸í.
Êîãäà åãî ñïðîñèëè, ÷òî îçíà÷àë íà÷åðòàííûé èì êðóã è ëèíèÿ êîòîðóþ ïðîâåë èõ çåìëÿê, ôèëîñîô îòâåòèë, — ÿ íàðèñîâàë êðóã ïîêàçàâ, ÷òî çåìëÿ êðóãëàÿ, à âàø çåìëÿê íå ðàçäóìûâàÿ ïîäåëèë êðóã ïîïîëàì, ýòèì ñàìûì ïîä÷åðêíóë, ÷òî çåìëÿ ñîñòîèò èç ñóøè è âîäû.
Ïðîâîäèëè æèòåëè ïîñðàìë¸ííîãî ôèëîñîôà è ñ òåì æå âîïðîñîì îáðàòèëèñü ê, òîðæåñòâóþùåìó ñêîðîé ïîáåäîé, çåìëÿêó.
Òîò îòâåòèë, — Íàø ãîñòü íàðèñîâàë êðóã, íàìåêàÿ íà ñêîâîðîäêó ñ ÿè÷íèöåé, à ÿ ïîäåëèë ïîïîëàì, ìîë, ïîëîâèíà ÿè÷íèöû òåáå, ïîëîâèíà ìíå.
Òîæå îáúÿñíåíèå, íè÷åãî íå ñêàæåøü.
Òàê ÷òî íå íàïðÿãàéòåñü, ãîñïîäà êðèòèêè-áóëãàêîâåäû. ß óâåðåí, ÷òî âû ñ ëåãêîñòüþ îáúÿñíèòå, îò÷åãî äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà òðàíñôîðìèðîâàëèñü â äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ äüÿâîëà.
III

Â ïåðâûõ íàáðîñêàõ, ãëàâíûì ãåðîåì ÿâëÿëñÿ Ïîýò (ïðîçðà÷íûé íàì¸ê íà Ãîãîëÿ, âåäü òîò «Ì¸ðòâûå äóøè» íàçâàë ïîýìîé). Çàòåì ïîÿâèëàñü èñòîðèÿ ñ Ïîíòè Ïèëàòîì, äàëåå íà àâàíñ-ñöåíó âûøåë äüÿâîë, à åù¸ ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ââ¸ë â ðîìàí Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó è ðóêîïèñü ïðåîáðàçîâàëàñü èç ïîâåñòè â ðîìàí. Îñíîâíûìè ïåðñîíàæàìè ñòàëè ëèöà, ïîÿâèâøèåñÿ â ðîìàíå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü.
Â îäíîé èç ðåäàêöèé Áóëãàêîâ ïîìåñòèë ðàññêàç îá ó÷¸íîì ïîìåùèêå Ôåñè. Òîò ïîñòîÿííî ïðîæèâàÿ â ãîðîäå, íèêîãäà íå áûë â ñâî¸ì ïîìåñòüå. Âîò, ðåøèëñÿ íàêîíåö- òî ïîåõàòü â ñâîþ äåðåâíþ ïîñìîòðåòü íà íàðîä, íà ñâîèõ êðåñòüÿí, íî ðåøèë ñíà÷àëà îçíàêîìèòüñÿ ñ ðóññêèì íàðîäîì ïî íàó÷íûì, ñîëèäíûì êíèãàì. Ïðî÷¸ë Èñòîðèþ Ïóãà÷¸âñêîãî áóíòà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà, ïîñëå ÷åãî íàîòðåç îòêàçàëñÿ åõàòü.
Áóëãàêîâ óáðàë ýòîò îòðûâîê, ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî îíà íèêàê íå âïèñûâàëàñü â îáùóþ êîíöåïöèþ çàäóìàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.
Ïîñëåäîâàòåëüíîå ââåäåíèå ãåðîåâ è ðàññòàâàíèå ñ íèìè ãîâîðèò î ïîèñêå àâòîðà ñþæåòíîé ëèíèè è î òîì, ÷òî îí åù¸ äàë¸ê îò îêîí÷àòåëüíîé âåðñèè. Îòñþäà ïðîèñõîäèò è íàñëîåíèå îáðàçîâ. Ïîýò Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ïîíûðåâ, ïèøóùèé ïîä ïñåâäîíèìîì Áåçäîìíûé ïèøåò ïîýìó î Èèñóñå Õðèñòå, ýòîé æå òåìå ïîñâÿùàåò ñâî¸ ïðîèçâåäåíèå è Ìàñòåð. Áåçäîìíûé îêàçûâàåòñÿ â ïñèõáîëüíèöå è ìàñòåð òóäà æå. Áûëî áû ëîãè÷íåå ñîåäèíèòü ýòè äâà îáðàçà, ÷òîáû â ñàäó âñòðåòèëñÿ ñ ðåäàêòîðîì èìåííî Ìàñòåð è äàëåå ïî öåïî÷êå — ýòî áû îáúåäèíèëî ïðîèçâåäåíèå â åäèíîå öåëîå. Íî ýòî ìî¸ ìíåíèå.
Äà, ìîæíî è íóæíî â ïðîöåññå ðàáîòû íàñûùàòü ïðîèçâåäåíèå íîâûìè ïåðñîíàæàìè, íî îñíîâíàÿ êàíâà äîëæíà ñîõðàíÿòüñÿ. Ïðåæäå ÷åì ñåñòü çà ñòîë, íóæíî ïîäóìàòü, î ÷¸ì òû õî÷åøü ïèñàòü. Åñëè òîëüêî â 1937 ãîäó íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà ìû âèäèì Ìàðãàðèòó, òî íóæíî ïîíèìàòü, ÷òî äåâÿòü ëåò äî òîãî, îí ïèñàë ñîâåðøåííî èíîå ïðîèçâåäåíèå. Ïîÿâëåíèå â ðîìàíå âëþáë¸ííîé ïàðû â êîðíå èçìåíèëè çàäàííóþ â íà÷àëå ðîìàíà òåìó. Ñ èõ ïîÿâëåíèåì íà÷àëàñü ñîâåðøåííî äðóãàÿ òåìà, â êîòîðîé íåêîòîðûå ãåðîè ïåðåêî÷åâàëè èç ïåðâîé ÷àñòè êíèãè âî âòîðóþ, âñåãî ëèøü. Â êíèãàõ Èëüôà è Ïåòðîâà, ãåðîè ðîìàíà «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» òàêæå ïåðåêî÷åâàëè â äðóãîå ïðîèçâåäåíèå «Çîëîòîé òåë¸íîê», íî àâòîðû íå ñòàëè ïðèâÿçûâàòü âòîðóþ êíèãó ê ïåðâîé, ýòî íå âòîðîé òîì, ýòî îòäåëüíàÿ êíèãà. Ãåðîè Àðòóðà Êîíàí Äîéëÿ Øåðëîê Õîëìñ è äîêòîð Âàòñîí áîëåå äåñÿòêà ëåò ïîÿâëÿëèñü â íîâûõ êíèãàõ, íî îíè íå ñòàëè ïðîäîëæåíèåì ïåðâîé. «Ðîäèòåëü» Äæåéìñ Áîíäà, àíãëèéñêèé ýêñ-ðàçâåä÷èê ßí Ôëåìèíã íàïèñàë ñåðèþ êíèã, íî íå ïðåäñòàâëÿë èõ ÷èòàòåëþ ïðîäîëæåíèåì ïåðâîé. Ìû ïîìíèì óäà÷íûé ôèëüì Ýäìîíäà Êåîñàÿíà «Íåóëîâèìûå ìñòèòåëè», ïîñëå ãðàíäèîçíîãî óñïåõà ïîÿâèëèñü íîâûå ñàìîñòîÿòåëüíûå, ïîä÷¸ðêèâàþ, ôèëüìû ñ íîâûìè ïðèêëþ÷åíèÿìè òåõ æå ãåðîåâ. Ýòî èç òîé ñåðèè.
×òî êàñàåòñÿ ñîâìåùåíèÿ äâóõ èñòîðèé, ñîâðåìåííîé è «äðåâíåé», ïîä îäíîé îáëîæêîé, íà ìîé âçãëÿä, äåëî ñïîðíîå… Ïðåäñòàâèì ñåáå äâå ïîâåñòè Íèêîëàÿ Ãîãîëÿ, «Òàðàñ Áóëüáà» è «Âå÷åðà íà õóòîðå áëèç Äèêàíüêè». Ïåðåä ïóáëèêàöèåé Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ðàçëîæèë áû îáå ïîâåñòè ïî ãëàâàì è ñîâìåñòèë âòîðóþ ñî âòîðîé, òðåòüþ ñ òðåòüåé è òàê äàëåå. È íàçâàë áû ýòî ìèêñ-ïðîèçâåäåíèå ðîìàíîì «Òàðàñ Áóëüáà èëè âå÷åðà íà õóòîðå áëèç Äèêàíüêè». Ñêîëüêî óìîïîìðà÷èòåëüíûõ àññîöèàöèé ìîæíî âûóäèòü èç ýòîãî ýêñïåðèìåíòà äîòîøíûì êðèòèêàì? Àæ äóõ çàõâàòûâàåò. Îíè óâèäÿò âíóòðåííþþ îáùíîñòü ñîâåðøåííî ðàçíûõ èñòîðèé, íå ñîâñåì ïîíÿòíóþ îáûêíîâåííûì ÷èòàòåëÿì öåëîñòíîñòü ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, â ÷èñëî êîòîðûõ âõîæó è ÿ. Îáîçíà÷àò ñâÿçü ìåæäó ïîë¸òîì íà ÷¸ðòå êóçíåöà Âàêóëû ê öàðèöå è áîðüáîé çàïîðîæöåâ ñ ïîëüñêèìè îêêóïàíòàìè çà ãîðîä Äóáíî. Âûÿñíèòñÿ, ÷òî ñûíîâüÿ Òàðàñà Áóëüáû, âñåãî ëèøü îáúåäèí¸ííûé ïîðòðåò êóçíåöà Âàêóëû è ïîñëåäóåò îáúÿñíåíèå ýòîìó. À íåâåñòà Âàêóëû, äî÷ü êàçàêà ×óáû, îêàæåòñÿ ïîëüñêîé êðàñàâèöåé, ïàííî÷êîé ñîáëàçíèâøåé Àíäðèÿ, ìëàäøåãî ñûíà Òàðàñà Áóëüáû. Ïîÿâÿòñÿ êíèãè, ñòàòüè, íàó÷íûå äèññåðòàöèè è ïîëåìèêà ýòà íà÷í¸ò ðàñòè äî áåñêîíå÷íîñòè. Ïîÿâèëàñü áû íîâàÿ íàóêà Ãîãîëåâåäåíèå Íî, ñëàâà Áîãó, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü íå ñòàë ýòîãî äåëàòü, ïîùàäèë íàøè íåðâû è âðåìÿ.
Êðîìå òîãî, ñîãëàñèòåñü, ðîìàí è ïîâåñòü òàêæå ïîõîæè, êàê íåáî è çåìëÿ. Çàäà÷è ðàçíûå, õîä ïîâåñòâîâàíèÿ, ñïîñîá èçëîæåíèÿ äðóãîé, ìàñøòàá è ïðî÷åå. Òî åñòü Áóëãàêîâ ÷åãî-òî õî÷åò, èùåò. ß áû ñêàçàë, êàê â ïîò¸ìêàõ ìåäëåííî äâèæåòñÿ, íà îùóïü îïðåäåëÿÿ äîðîãó È ÍÅ ÍÀÕÎÄÈÒ, ïîòîìó êàê îí íå ôîðñèðóåò ðàáîòó íàä ðîìàíîì, íå ðåøàåòñÿ çàêîí÷èòü åãî..
Â 1930 ãîäó Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, óíè÷òîæàåò óæå ãîòîâóþ ðóêîïèñü, ïåðâóþ âåðñèþ ðîìàíà Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà, òàê íàì ñîîáùàþò ðàçëè÷íûå èñòî÷íèêè. Íî ïîçâîëüòå, îí íå ìîã óíè÷òîæèòü ïåðâóþ âåðñèþ èëè ðåäàêöèþ ðîìàíà Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», ïîñêîëüêó â ýòîé âåðñèè íå áûëî íè Ìàñòåðà è íè Ìàðãàðèòû. Ýòî áûëî ñîâåðøåííî äðóãîå ïðîèçâåäåíèå.
Êðèòèêè ïî ðàçíîìó òðàêòóþò åãî ïîñòóïîê. ß äóìàþ, åãî îò÷àÿííûé æåñò áûë ïðîäèêòîâàí, ñêîðåå ïîñòóïèâøåé èíôîðìàöèåé îá àðåñòå ïîýòà Íèêîëàÿ Ýðäìàíà, ÷åì æåëàíèåì, ïîâòîðèòü ãîãîëåâñêèé äåìàðø. Â âîçäóõå çàïàõëî àðåñòîì, âîò Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ è çàìåòàëñÿ, êîãäà æå îáñòàíîâêà óñïîêîèëàñü, öåïíîé ðåàêöèè íå ïîñëåäîâàëî, îí ãëóáîêî âçäîõíóë è âåðíóëñÿ ê ñâîåé èäåå.
Íåò òî÷íîãî ñâåäåíèÿ, êàê íàçûâàëàñü ðóêîïèñü, êîòîðóþ ñæåã Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷. Õîòÿ ïî÷åìó; â ñâîåì ñóìáóðíîì ïèñüìå Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ, îí ñîîáùàåò, ÷òî ëè÷íî ÿ, ñâîèìè ðóêàìè áðîñèë â ïå÷êó ÷åðíîâèê ðîìàíà î äüÿâîëå… Òî åñòü îí íàçâàë ñâî¸ ïðîèçâåäåíèå Ðîìàí î äüÿâîëå. Êàê ìû âèäèì, ãëàâíûì ãåðîåì íà òî âðåìÿ ÿâëÿëñÿ äüÿâîë. È ìû äàæå èìåíîâàòü å¸ âåðñèåé íå èìååì ïðàâà, ïîñêîëüêó îòñóòñòâîâàëè îñíîâíûå ëèöà. Ñêîðåå âñåãî ýòî áûëî ñàìîñòîÿòåëüíîå, çàêîí÷åííîå ïðîèçâåäåíèå. Ïîòîì íàðèñóþòñÿ íîâûå ëèöà, òî îäíî, òî äðóãîå, òî òðåòüå è íîâàÿ êîíöåïöèÿ, íîâîå èçëîæåíèå.
Ïðèâåäó â ïðèìåð, ïîòðÿñàþùèé ðîìàí Òèõèé Äîí, â êîòîðîì Ãðèãîðèåì Ìåëåõîâûì íà÷èíàåòñÿ ïðîèçâåäåíèå, èì è çàêàí÷èâàåòñÿ. Ìû äàæå ìûñëåííî íå ìîæåì ïðåäñòàâèòü èíîå òå÷åíèå ñîáûòèé â ðîìàíå.
Êñòàòè, ðàç ÿ âñïîìíèë ýòîò ðîìàí, òî ïîçâîëüòå è ìíå âíåñòè ñâîþ ëåïòó, â íåóãàñàþùèé ñïîð íà òåìó àâòîðñòâà ýòîãî ðîìàíà.
Òóò äâà âàðèàíòà, íèêòî ñ ýòèì ïîñïîðèòü íå ñòàíåò: Ìèõàèë Øîëîõîâ ëèáî àâòîð ðîìàíà, ëèáî íåò.
Åñëè îí àâòîð, òî âñå âîïðîñû ñíèìàþòñÿ. Äîïóñòèì Øîëîõîâ íå àâòîð.
Ïðåäñòàâüòå ñåáå íàïèñàííóþ îò ðóêè, äà åù¸ è, ÷òî âïîëíå âåðîÿòíî, íàïèñàííóþ ãóñèíûì ïåðîì, ðóêîïèñü ýòîãî ìíîãîñòðàíè÷íîãî ðîìàíà. ß äóìàþ, íå ìåíåå òð¸õ òûñÿ÷ ñòðàíèö.
À òåïåðü ïðåäïîëîæèì, ýòà ðóêîïèñü ïîïàëà â ðóêè íåãðàìîòíîãî êðåñòüÿíèíà, êîèìè â òå âðåìåíà ïîëíèëàñü çåìëÿ Ðîññèéñêàÿ.
Ýòîò íåãðàìîòíûé êðåñòüÿíèí âñå èñïèñàííûå òðè òûñÿ÷è ñòðàíèö ðóêîé íåèçâåñòíîãî àâòîðà, íà êóðåâî áû ïóñòèë. Ïðèíÿëñÿ áû áåññìåðòíûìè ñòðî÷êàìè ïå÷ü ðàçæèãàòü, äà ïîä êóðèö ïîäêëàäûâàòü, ÷òîáû òåïëî ñîõðàíèëîñü è ëó÷øå íåñëèñü.
Â ýòîì ñëó÷àå, Øîëîõîâ òîëüêî òåì, ÷òî ñáåð¸ã äëÿ ïîòîìêîâ âåëèêèé ðîìàí, æåì÷óæèíó ðóññêîé ïðîçû, óæå äîñòîèí óâàæåíèÿ.
Íî ìû äîñòàòî÷íî îòâëåêëèñü, âåðí¸ìñÿ ê òåìå îáñóæäåíèÿ.
IV
Î÷åâèäíî, íàñêîðî ïîâòîðèâ ïî ïàìÿòè ñîææ¸ííûå ñòðàíèöû, Áóëãàêîâ íà÷èíàåò èñêàòü, ìåòàòüñÿ â ïîèñêàõ ëó÷øåãî ïðîäîëæåíèÿ, íàìåðåâàÿñü, êàê ìîæíî ãðîòåñêíåå ïåðåäàòü ñâîþ èäåþ, êîòîðàÿ âîò óæå ñòîëüêî ëåò íå äà¸ò åìó ïîêîÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí áåð¸ò èñïèñàííûå ñòðàíèöû â ðóêè, ÷òî-òî äîáàâëÿåò, âû÷åðêèâàåò, ìåíÿåò è, òÿæåëî âçäîõíóâ, îïÿòü îòêëàäûâàåò. Òàê ïðîäîëæàëîñü äâåíàäöàòü ëåò. Íàïîìèíàþ äëÿ ñðàâíåíèÿ, Ñîáà÷üå ñåðäöå îí íàïèñàë çà òðè ìåñÿöà. Â ïðîöåññå ðàáîòû íàä íîâûì ïðîèçâåäåíèåì ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå èäåè, íîâûå íàçâàíèÿ, â ñâÿçè ñ ýòèì è êîíöåïöèÿ ìåíÿåòñÿ, òî åñòü Áóëãàêîâ èùåò. ß âîçüìó íà ñåáÿ ñìåëîñòü óòâåðæäàòü, ÷òî îí ÷óâñòâóåò íå÷òî ýïîõàëüíîå, íî ïîíÿòü íå ìîæåò, êàê ýòî âûðàçèòü, êàêèõ èñïîëüçîâàòü ãåðîåâ è äàæå, êàêèì äîëæåí áûòü ñþæåò. Îí íå çíàåò ýòîãî, à ïîòîìó ðàáîòà íàä ðîìàíîì, ó÷èòûâàÿ òî, ÷òî îí, â öåëîì, ïèøåò ëåãêî è áûñòðî, ïðàêòè÷åñêè íå äâèæåòñÿ.
Çäåñü ÿ ïîçâîëþ ñåáå ñäåëàòü íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå. Îòäàâàÿ äîëæíîå Áóëãàêîâó, ìíîãî÷èñëåííûå êðèòèêè, ëèòåðàòóðîâåäû è ïðî÷èå ëþáîçíàòåëüíûå, îïèñûâàÿ åãî ìíîãîñòîðîííèå äàðîâàíèÿ, ïðîøëè ìèìî îäíîé ÷åðòû åãî õàðàêòåðà: åãî áåññòðàøèå èëè, åñëè òî÷íåå âûðàçèòüñÿ, ïîëíûé ïîôèãèçì, ëèáî íåïîíèìàíèå, âî ÷òî âåðèòñÿ ñ òðóäîì, ÷òî îí ïåðåñòóïàåò ÷åðòó äîçâîëåííîãî. Ýòî, ÿ äóìàþ, è îáåñêóðàæèëî Ñòàëèíà. Âåäü, çà áîëåå ìåëêèå ïðîñòóïêè, âïëîòü äî ñëó÷àéíî îáðîí¸ííîé ôðàçû, ìíîãèå ïèñàòåëè îòïðàâëÿëèñü â ìåñòà íå ñòîëü îòäàë¸ííûå, ëèáî, ÷òî åù¸ ÷àùå ïðîèñõîäèëî — ïðèãîâàðèâàëèñü ê ðàññòðåëó. À ó Áóëãàêîâà àíòèñîâåò÷èíà ñèäèò íà àíòèñîâåò÷èíå. Ñêàçàòü ïåðåáîð — íå òî ñëîâî. È ñåãîäíÿ äèâó äà¸øüñÿ, êàê îí ÎÑÌÅËÈÂÀËÑß òàêîå ïèñàòü, äà åù¸ â òå ãîäû. Oí çíàë, êàê èñ÷åçàëè â òþðåìíûõ çàñòåíêàõ åãî äðóçüÿ, ïðèÿòåëè, çíàêîìûå. À îí íå òîëüêî íå ñêðûâàë ñâîåé íåïðèÿçíè ê Ñîâåòñêîé âëàñòè, íàîáîðîò — áðàâèðîâàë ýòèì.
Â 1919 ãîäó â Êèåâå áîëüøåâèêè ïåðåèìåíîâàëè Èíñòèòóòñêóþ óëèöó íà óëèöó 25-ãî Îêòÿáðÿ, òàê ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, ïàìÿòóÿ öàðñêèå âðåìåíà, óêàçûâàÿ àäðåñ äÿäè Áåðëèîçà íàçûâàåò å¸ áûâøåé Èíñòèòóòñêîé. À â äàëüíåéøåì è âîâñå óáèðàåò ñëîâî áûâøåé è íå èñïîëüçóåò êàâû÷êè, òî åñòü îòêðûòî èãíîðèðóåò ðåøåíèå áîëüøåâèêîâ. Òàêàÿ æå êàðòèíà ïðè óïîìèíàíèè ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè. Îíà ñ 24 ÿíâàðÿ 1924 ãîäà ïåðåèìåíîâàíà â Ðîññèéñêóþ áèáëèîòåêó èìåíè Â. È. Ëåíèíà, íî Áóëãàêîâ óïîðíî íå çàìå÷àåò ýòî èçìåíåíèå, « Òóò â ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêå îáíàðóæåíû ïîäëèííûå ðóêîïèñè ÷åðíîêíèæíèêà Ãåðáåðòà Àâðèëàêñêîãî, » õîòÿ äóìàåòñÿ íè ðàç è íè äâà ïîñåùàë å¸.
Ïîñìîòðèòå êàê îí «ãëóìèòñÿ» íàä ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ è ïîëó÷àåò óäîâîëüñòâèå, êîãäà ïèøåò ýòè ñòðî÷êè. Óâåðåí, â ýòè ìèíóòû óëûáêà íå ñõîäèò ñ åãî ëèöà:
— «ïðè ñâåòå óãëåé, òëåþùèõ â êîëîíêå, îí ðàçãëÿäåë áîëüøèå êîðûòà, âèñÿùèå íà ñòåíå, è âàííó, âñþ â ÷åðíûõ ñòðàøíûõ ïÿòíàõ îò ñáèòîé ýìàëè. Òàê âîò, â ýòîé âàííå»
Åù¸ ýòîò îòðûâîê:
«Äóõ ïåðåõâàòèëî ó íåãî, äî òîãî áûëà õîëîäíà âîäà, è ìåëüêíóëà äàæå ìûñëü, ÷òî íå óäàñòñÿ, ïîæàëóé, âûñêî÷èòü íà ïîâåðõíîñòü. Îäíàêî âûñêî÷èòü óäàëîñü, è, îòäóâàÿñü è ôûðêàÿ, ñ êðóãëûìè îò óæàñà ãëàçàìè, Èâàí Íèêîëàåâè÷ íà÷àë ïëàâàòü â ïàõíóùåé íåôòüþ ÷åðíîé âîäå ìåæ èçëîìàííûõ çèãçàãîâ áåðåãîâûõ ôîíàðåé.»
(«ìåæ èçëîìàííûõ çèãçàãîâ áåðåãîâûõ ôîíàðåé» — Ïîòðÿñàþùèé îáðàç !!!!)
Íî ÿ ïîæåëàë îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íå íà ýòó ôðàçó, à íà òó ÷òî âûøå «ñ êðóãëûìè îò óæàñà ãëàçàìè, Èâàí Íèêîëàåâè÷ íà÷àë ïëàâàòü â ïàõíóùåé íåôòüþ ÷åðíîé âîäå», Îí è ïî êàáèíåòó ïðîáåæàëñÿ, è äâàæäû âçäûìàë ðóêè, êàê ðàñïÿòûé, è âûïèë öåëûé ñòàêàí æåëòîâàòîé âîäû èç ãðàôèíà, è âîñêëèöàë

À òåïåðü â ïðîòèâîâåñ íàïèñàííîìó ÷èòàéòå:
«…äâîðíèêè â áåëûõ ôàðòóêàõ óáðàëè îñêîëêè ñòåêîë è çàñûïàëè ïåñêîì êðîâàâûå ëóæè, à Èâàí Íèêîëàåâè÷ êàê óïàë íà ñêàìåéêó, íå äîáåæàâ äî òóðíèêåòà, òàê è îñòàëñÿ íà íåé.»
Ãäå âû âèäåëè äâîðíèêîâ â áåëûõ ôàðòóêàõ? È â áîëüíèöå íå âñåãäà óâèäèøü, âñ¸ áîëüøå â ãðÿçíî ãîëóáîì õîäÿò. È îí õîòåë, ÷òîáû âñÿ ýòà àíòèñîâåò÷èíà ñîøëà åìó ñ ðóê?
Ýòî íå åäèíñòâåííûå ïðèìåðû, â ðîìàíå èõ ìíîæåñòâî. ß óæå è íå ãîâîðþ î äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ïîâåçëî Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó, íå÷åãî ñêàçàòü. Âèäèìî, Ñòàëèí íå ìîã ïðåäñòàâèòü, ÷òî íàéä¸òñÿ ýòàêèé ñìåëü÷àê-âåñåëü÷àê , ñïîñîáíûé, îòêðûòî îòâåðãàòü ñîâåòñêèå ïîðÿäêè, ïîñìåèâàòüñÿ íàä íèìè. Îí íå çíàë, êàê ïîñòóïèòü ñî ñòðîïòèâûì ïèñàòåëåì, ê ñòåíêå ïîñòàâèòü íå ñòîèëî îñîáîãî òðóäà, à ÷òî-òî îðèãèíàëüíîå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî. Èäòè ïðîòîðåííûì ïóò¸ì íå õîòåëîñü, âîò è íå êîñíóëèñü ðåïðåññèè Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à.
V

Áóëãàêîâó âîò-âîò èñïîëíèòñÿ ñîðîê ëåò, îí èçâåñòíûé ïèñàòåëü è äðàìàòóðã, êóïàåòñÿ â ëó÷àõ ñëàâû. Îäíà çà äðóãîé âûõîäÿò åãî êíèãè, êíèãà «Äüÿâîëèàäà. Ðàññêàçû» ïåðåèçäà¸òñÿ íà ñëåäóþùèé ãîä, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ðåäêèì ñëó÷àåì â ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè è ñâèäåòåëüñòâîì îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòè Áóëãàêîâà. Â òåàòðàõ èäóò åãî ïüåñû. Îí ñòàë ïåðâûì ñîâåòñêèì äðàìàòóðãîì, ÷üÿ ïüåñà Äíè Òóðáèíûõ áûëà ïîñòàâëåíà âî ÌÕÀÒå è âîçðîäèëà, ïåðåæèâàþùèé íåë¸ãêèå äíè, òåàòð. Îäíèì ñëîâîì — íà îäíó çâåçäó áîëüøå ñòàëî íà ëèòåðàòóðíîì íåáîñêëîíå. Âåëèêîå ñ÷àñòüå äëÿ ëþáîé æåíùèíû íàõîäèòüñÿ ñ íèì ðÿäîì, æèòü, îáùàòüñÿ, îñîçíàâàòü ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê ýòîé âåëèêîé ëè÷íîñòè. Äà è ñîáîþ îí íå ïëîõ, ýëåãàíòåí, ïîäòÿíóò. ×åãî æå åù¸?.. Íî âîò áåäà, îí ñîâåðøåííî íå ñåìåéíûé ÷åëîâåê, åìó ÷óæäî ïîíÿòèå áûòà, çàáîòà î êîì-òî, äîìàøíèé óþò. Áóëãàêîâ ñëûâ¸ò ÷åëîâåêîì èìïóëüñèâíûì, âçðûâíûì, à ïîðîþ è áåñøàáàøíûì, ê òîìó æå íàðêîìàíèò. Ìîæåò íà ïîñëåäíèå äåíüãè ñ âåòåðêîì ïðîåõàòüñÿ íà òàêñîìîòîðå, ñîâåðøåííî íå äóìàÿ î òîì, ÷òî äîìà øàðîì ïîêàòè è íà ñëåäóþùåå óòðî æåíà îòïðàâèòñÿ â ëîìáàðä çàêëàäûâàòü î÷åðåäíîå êîëüöî, ïîäàðîê ðîäèòåëåé, ÷òîáû êóïèòü ïðîäóêòû íà çàâòðàê. Ó íåãî óæå âòîðîé áðàê, íî è âòîðàÿ æåíà íå ïîëó÷àåò òîãî ñåìåéíîãî òåïëà, óþòíîãî ãí¸çäûøêà, î ÷¸ì ìå÷òàåò êàæäàÿ æåíùèíà, âûõîäÿ çàìóæ. Îí öåëèêîì ïîãðóæåí â ñâîè ëèòåðàòóðíî-òåàòðàëüíûå äåëà è î æåíå âñïîìèíàåò ëèøü â ïîñòåëè è çà ñòîëîì íà êóõíå.
Âèäèìî, íóæíî ñêàçàòü ïàðó ñëîâ î ïåðâûõ äâóõ æ¸íàõ Áóëãàêîâà, ïåðåä òåì, êàê ïåðåéòè ê òðåòüåé. Îá îãðîìíîì âëèÿíèè ýòèõ æåíùèí íà òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ — ñïðàâåäëèâîñòü òîãî òðåáóåò.
Íå ìîãó íå ïðèçíàòü, ÷òî Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó ñ æ¸íàìè, äåéñòâèòåëüíî, âåçëî, íå òî ÷òî íåêîòîðûì. Ìèõàèë Áóëãàêîâ ñ ïåðâîé æåíîé, Òàòüÿíîé îáâåí÷àëñÿ 26 àïðåëÿ 1913 ãîäà. Ïîñëå ñâàäüáû îíà îñòàâèëà ó÷¸áó, âñåöåëî ïîãðóçèëàñü â äåëà è çàáîòû î ìóæå. Ëåòîì 1916 ãîäà âìåñòå ñ íèì ïîåõàëà íà ôðîíò, ãäå ðàáîòàëà ñåñòðîé ìèëîñåðäèÿ â ãîñïèòàëÿõ â Êàìåíåö-Ïîäîëüñêîì è ×åðíîâöàõ. Ìîëîäîé ñåìüå ïðèøëîñü íåëåãêî â ïåðâûå ãîäû ñîâìåñòíîé æèçíè. Ïîä Ñìîëåíñêîì Òàòüÿíà íå äàëà ìóæó ïîãèáíóòü îò ìîðôèíèçìà, âî Âëàäèêàâêàçå â 1920 ãîäó âÛõîäèëà Áóëãàêîâà îò òèôà, à â Ìîñêâå ïðîâåëà âìåñòå ïåðâûé, ãîëîäíûé ãîä. Â Ìîñêâå Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ âçÿëñÿ çà «Áåëóþ ãâàðäèþ». Â êîìíàòå, êîòîðóþ îíè ñíèìàëè, öàðèë ëþòûé õîëîä,Òàòüÿíà, ïûòàÿñü ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû, ãðåëà òàçèêè ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, ÷òîáû îí ïðîãðåâàë ñâîè ïàëüöû è ìîã òâîðèòü. Ðîìàí îïóáëèêîâàëè, è î Áóëãàêîâå, êàê î ñîñòîÿâøåìñÿ ïèñàòåëå çàãîâîðèëè â Ìîñêâå. Ïîÿâèëèñü äåíüãè, à âìåñòå ñ íèìè âîñòîðã è ïîâûøåííîå âíèìàíèå ñî ñòîðîíû æåíùèí-ïîêëîííèö.
Áóëãàêîâ ñòàë îòíîñèòñÿ ê Òàòüÿíå, êàê ê ñòàðîé, íàäîåâøåé ñëóæàíêå. Õîëîä, ïðåíåáðåæåíèå, ïîëíîå èãíîðèðîâàíèå. Íó è ÷àøó òåðïåíèÿ ïåðåïîëíèëî åãî, ãðàíè÷àùåå ñ àáñóðäîì çàÿâëåíèå «Åñëè âñòðåòèøü ìåíÿ íà óëèöå ñ äàìîé, ÿ ñäåëàþ âèä, áóäòî òåáÿ íå çíàþ».
Òàòüÿíå ïðèøëîñü ïîäàòü íà ðàçâîä.
Âòîðàÿ æåíà, Ëþáîâü Åâãåíüåâíà Áåëîçåðñêàÿ, òàêæå îêàçàëàñü ñàìîäîñòàòî÷íîé ëè÷íîñòüþ; îíà îêîí÷èëà Äåìèäîâñêóþ æåíñêóþ ãèìíàçèþ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ñ ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ, îáó÷àëàñü â ÷àñòíîé áàëåòíîé øêîëå. Ñ íà÷àëîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, îêîí÷èâ êóðñû ñåñò¸ð ìèëîñåðäèÿ, òàêæå êàê è ïåðâàÿ ñóïðóãà Áóëãàêîâà Òàòüÿíà, óõàæèâàëà â ãîñïèòàëÿõ çà ðàíåíûìè. Å¸ ðîëü â ñòàíîâëåíèè Áóëãàêîâà, êàê ïèñàòåëÿ äîñòàòî÷íî âåëèêà. Ãîäû ïðîæèòûå âìåñòå, îêàçàëèñü äëÿ Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à, â òâîð÷åñêîì ïëàíå, ñàìûìè ïëîäîòâîðíûìè. Âñå çíà÷èìûå ïðîèçâåäåíèÿ, êðîìå ðîìàíà «Áåëàÿ ãâàðäèÿ» , ïüåñ Äíè Òóðáèíûõ, Áåã áûëè íàïèñàíû â ýòîò ïåðèîä. Èìåííî, åþ ðàññêàçàííûå èñòîðèè, ëåãëè â îñíîâó ìíîãèõ ïîâåñòåé è ðîìàíîâ. Îíà íå òîëüêî ïðåäëàãàëà òåìû, íî è ðåäàêòèðîâàëà, ðàçðàáàòûâàëà ñþæåòíûå ëèíèè, íàïîëíÿëà êîëîðèòîì äèàëîãè, ÿâëÿëàñü ïî ñóòè ñîàâòîðîì. Êàçàëîñü, õîòÿ áû ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè äîëæíî ñðàáîòàòü, íî îí íåóãîìîíåí, åãî òÿíåò ê íîâûì óâëå÷åíèÿì, íîâûì âïå÷àòëåíèÿì, íîâûì ðîìàíàì. Âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî ê ïîëîæèòåëüíûì êà÷åñòâàì ñâîèõ ãåðîåâ, çäåñü è áëàãîðîäñòâî, ïî÷òèòåëüíîñòü, âíèìàíèå ê äàìàì è ê æ¸íàì, îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäüáó áëèæíåãî, Áóëãàêîâ ëè÷íî íå èìåë íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.
28 ôåâðàëÿ 1929 ãîäà îí ïîëó÷àåò ïðèãëàøåíèå îòìåòèòü ìàñëåíèöó, â ìîñêîâñêîì äîìå õóäîæíèêîâ Ìîèñååíêî. Íåìíîãî ïîðàçìûñëèâ, îí ñîãëàøàåòñÿ è îòïðàâëÿåòñÿ òóäà, ïî óñòîÿâøåéñÿ ïðèâû÷êå, îäèí. Ïîëó÷àåò ïðèãëàøåíèå è Åëåíà Øèëîâñêàÿ, æãó÷àÿ, íåîòðàçèìàÿ, âñåâëàñòíàÿ áðþíåòêà.
Îáðàòèòå âíèìàíèå — áóäó÷è æåíîé íà÷àëüíèêà øòàáà Ìîñêîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà, ÿâëÿÿñü ìàòåðüþ äâóõ ìàëîëåòíèõ äåòåé, îíà îòïðàâëÿåòñÿ òóäà îäíà, È ýòî, ñîãëàñèòåñü, íå ìîæåò íå ñòàòü ïðåäìåòîì äëÿ êðèâîòîëêîâ, íå âûçûâàòü îñóæäåíèå ñî ñòîðîíû áëèçêèõ, äðóçåé, çíàêîìûõ. Íî ýòî å¸ ìàëî áåñïîêîèò, îíà èä¸ò íà ïðàçäíîâàíèå ìàñëåíèöû ñ òâ¸ðäûì íàìåðåíèåì çàâÿçàòü çíàêîìñòâî ñ Áóëãàêîâûì, à äàëüøå, êàê ïîëó÷èòñÿ. Âïîñëåäñòâèè ñàìà Øèëîâñêàÿ íàïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ: îíà ïîøëà íà ýòîò âå÷åð çíàÿ, ÷òî òàì áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü Ìèõàèë Áóëãàêîâ. È ñîâåðøåííî íå ñëó÷àéíî îíè îêàçûâàþòñÿ çà ñòîëîì ðÿäîì. Íà÷èíàåòñÿ î÷åðåäíîé ðîìàí, êîèõ ñëó÷àëîñü íåìàëî è ó Áóëãàêîâà è ó åãî íîâîé çíàêîìîé Åëåíû Øèëîâñêîé.
VI
Åëåíà Ñåðãååâíà óäèâèòåëüíî àêòèâíàÿ, ýíåðãè÷íàÿ æåíùèíà, ñ ôåíîìåíàëüíîé ñèëîé âîëè. Ïîñóäèòå ñàìè, ê íåé, äåâÿòíàäöàòèëåòíåé äåâóøêå, ïðèøåë ñâàòàòüñÿ àðìåéñêèé îôèöåð, ïîðó÷èê Áîêøàíñêèé, òàê îíà ñòàëà óãîâàðèâàòü åãî æåíèòüñÿ íà ñâîåé ñòàðøåé ñåñòðå è , ïðåäñòàâüòå ñåáå, óãîâîðèëà. Îí òàê è ïîñòóïèë, æåíèëñÿ íà Îëüãå, ñòàðøåé ñåñòðå Åëåíû.
Ñàìà æå ÷åðåç ãîä âûøëà çàìóæ çà Ãåîðãèÿ Íå¸ëîâà, îôèöåðà ñ áîëåå âûñîêèì ïîëîæåíèåì â âîåííîé èåðàðõèè, ñåêðåòàðÿ êîìàíäàðìà Çàïàäíîãî ôðîíòà ÐÊÊÀ. Íî è ýòîãî îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Ñëó÷àéíîå çíàêîìñòâî, òåïåðü óæå ñ íà÷àëüíèêîì øòàáà 16-îé àðìèè Åâãåíèåì Øèëîâñêèì, îáåðíóëîñü î÷åðåäíûì ðîìàíîì, à çàòåì è î÷åðåäíûì áðàêîì. Ñ÷àñòëèâà ëè áûëà îíà èìåÿ ïîëíûé äîñòàòîê, ñïîêîéíóþ ðàçìåðåííóþ æèçíü? Åé êàçàëîñü — íåò. Â ñâîåì ïèñüìå ñòàðøåé ñåñòðå îíà ïèøåò:
Èíîãäà íà ìåíÿ íàõîäèò òàêîå íàñòðîåíèå, ÷òî ÿ íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé äåëàåòñÿ, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî òàêàÿ òèõàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü ñîâñåì íå ïî ìíå. Íè÷åãî ìåíÿ äîìà íå èíòåðåñóåò, ìíå õî÷åòñÿ æèçíè, ÿ íå çíàþ, êóäà ìíå áåæàòü, íî î÷åíü õî÷åòñÿ . Âî ìíå ïðîñûïàåòñÿ ìî¸ ïðåæíåå «ÿ» ñ ëþáîâüþ ê æèçíè, ê øóìó, ê ëþäÿì, ê âñòðå÷àì
Îäíèì ñëîâîì, ðâàëàñü íà âñòðå÷ó ê ïðèêëþ÷åíèÿì è íàðâàëàñü…
Íà ïðàçäíîâàíèå ìàñëåíèöû, çíàÿ, ÷òî ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå è ïðîñëàâëåííûé ïèñàòåëü, îíà øëà ñ îñîáûì íàñòðîåíèåì è óâåðåííîñòüþ, ÷òî Áóëãàêîâ íå ñìîæåò íå îáðàòèòü íà íå¸ âíèìàíèÿ. Òàê è ïðîèçîøëî. Ìãíîâåííî âñïûõíóë íîâûé ðîìàí è äëèëñÿ ïîðÿäêà òð¸õ ëåò.
Å¸ ñóïðóã, Åâãåíèé Øèëîâñêèé, óçíàë î íåâåðíîñòè æåíû, åñòåñòâåííî, ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë, íà÷àëîñü âûÿñíåíèå îòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷èíàìè è ïðî÷åå è ïðî÷åå.
Íî íåñìîòðÿ íà âñå ñëîæíîñòè è ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå ïðèõîäèëîñü èì ïðåîäîëåâàòü â 1932 ãîäó Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ è Åëåíà Ñåðãååâíà ïîæåíèëèñü. 3 îêòÿáðÿ 1932 ãîäà îí ðàçâ¸ëñÿ ñî ñâîåé âòîðîé æåíîé Ëþáîâüþ Áåëîç¸ðñêîé, êîòîðàÿ òÿæåëî ïåðåíåñëà ðàçâîä, à óæå íà ñëåäóþùèé äåíü, 4 îêòÿáðÿ, áðàêîñî÷åòàëñÿ ñ Åëåíîé Ñåðãååâíîé, òåïåðü óæå Áóëãàêîâîé..
Íå ñîæàëåëà ëè Åëåíà Ñåðãååâíà î òîì, ÷òî ðàññòàëàñü ñ Åâãåíèåì Øèëîâñêèì? Êîíå÷íî, ñîæàëåëà. Äà åù¸ êàê ñîæàëåëà. (Ýòî ìî¸ ëè÷íîå ìíåíèå)
» Ìóæ åå áûë ìîëîä, (ðàññêàçûâàåò Ìàñòåð ïîýòó Èâàíó Áåçäîìíîìó) êðàñèâ, äîáð, ÷åñòåí è îáîæàë ñâîþ æåíó. Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà ñî ñâîèì ìóæåì âäâîåì çàíèìàëè âåñü âåðõ ïðåêðàñíîãî îñîáíÿêà â ñàäó â îäíîì èç ïåðåóëêîâ áëèç Àðáàòà. Î÷àðîâàòåëüíîå ìåñòî! Âñÿêèé ìîæåò â ýòîì óáåäèòüñÿ, åñëè ïîæåëàåò íàïðàâèòüñÿ â ýòîò ñàä. Ïóñòü îáðàòèòñÿ êî ìíå, ÿ ñêàæó åìó àäðåñ, óêàæó äîðîãó îñîáíÿê åùå öåë äî ñèõ ïîð.
Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà íå íóæäàëàñü â äåíüãàõ. Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà ìîãëà êóïèòü âñå, ÷òî åé ïîíðàâèòñÿ. Ñðåäè çíàêîìûõ åå ìóæà ïîïàäàëèñü èíòåðåñíûå ëþäè. Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà íèêîãäà íå ïðèêàñàëàñü ê ïðèìóñó. Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà íå çíàëà óæàñîâ æèòüÿ â ñîâìåñòíîé êâàðòèðå.»
À ýòî èç å¸ ëè÷íûõ îòêðîâåíèé.
ß áûëà ïðîñòî æåíîé ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Øèëîâñêîãî, ïðåêðàñíîãî, áëàãîðîäíåéøåãî ÷åëîâåêà. Ýòî áûëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ: ìóæ, çàíèìàþùèé âûñîêîå ïîëîæåíèå, äâîå ïðåêðàñíûõ ñûíîâåé. Âîîáùå âñå áûëî õîðîøî.
Íåáîëüøîå óòî÷íåíèå, îíà íå áûëà æåíîé ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà. Â ïîðó èõ ñîâìåñòíîé æèçíè, Åâãåíèé Øèëîâñêèé èìåë çâàíèå ïîëêîâíèêà, ïðîñòî å¸ âîçäûõàíèÿ îòíîñÿòñÿ ê ïåðèîäó, êîãäà Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ óæå ñòàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì. Îíà ïðîäîëæàëà, áóäó÷è æåíîé Áóëãàêîâà, ñëåäèòü çà êàðüåðîé áûâøåãî ìóæà, î÷åâèäíî ãîðüêî âçäûõàÿ ïðè ýòîì, è ïîñûïàÿ ïåïëîì ñâîþ íåñ÷àñòíóþ ãîëîâó.
Îíà íå ìîãëà íå ïîìíèòü êàê: Êðàñàâèöà Íàòàøà, åå äîìðàáîòíèöà, îñâåäîì(ëÿëàñü) î òîì, ÷òî ñäåëàòü íà âòîðîå, è, ïîëó÷(àëà) îòâåò, ÷òî ýòî áåçðàçëè÷íî
À ïåðåáðàâøèñü âî «âëàäåíèÿ» Áóëãàêîâà: Îíà ïðèõîäèëà, è ïåðâûì äîëãîì íàäåâàëà ôàðòóê, â óçêîé ïåðåäíåé, ãäå íàõîäèëàñü òà ñàìàÿ ðàêîâèíà… íà äåðåâÿííîì ñòîëå çàæèãàëà êåðîñèíêó, è ãîòîâèëà çàâòðàê, è íàêðûâàëà åãî â ïåðâîé êîìíàòå íà îâàëüíîì ñòîëå.
Ñîãëàñèòåñü, ó ðàêîâèíû ñòîÿòü, îäèí ðàç ïðèÿòíî, íó, âòîðîé, òðåòèé, íî íå êàæäûé äåíü è âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Íî ýòî íå âñ¸, íóæíî ïî õîçÿéñòâó ïîäñóåòèòüñÿ, óñïåòü ïî ìàãàçèíàì ïîáåãàòü, òå æå íàðêîòèêè äîñòàòü, äà åù¸ è ñ ÆÝÊîì ïîñêàíäàëèòü.
Ïîëîæèâ íîãó íà íîãó, ñìîòðåòü, êàê áåçóñûå þíêåðà ñíóþò ïî äîìó, ðàññòàâëÿÿ ïîêóïêè, âûïîëíÿÿ ìåëêèå ïðèõîòè è æåëàíèÿ ìîëîäîé ñóïðóãè êîìàíäèðà: øòîðû ïîâåñèòü, çàìîê ñìåíèòü, ìóñîð âûíåñòè, òåïåðü íå ïðèä¸òñÿ. À ïèñàòåëü-ñóïðóã, ïðèó÷åííûé òîëüêî ïèøóùåå ïåðî â ðóêàõ äåðæàòü, â òî æå âðåìÿ, ðàçâàëèâøèñü â êðåñëå, æä¸ò, êîãäà ê îáåäó ïðèãëàñèòü èçâîëÿò.
Áîëåå òîãî — êóõíÿ ýòî íå å¸ ñòåçÿ, êàêîé îíà áûëà íåðàäèâîé õîçÿéêîé õîðîøî ïîêàçàíî â ýòîì îòðûâêå:
Â ñïàëüíå Ìàðãàðèòû Íèêîëàåâíû (Åëåíû Ñåðãååâíû) ãîðåëè âñå îãíè è îñâåùàëè ïîëíûé áåñïîðÿäîê â êîìíàòå. Íà êðîâàòè íà îäåÿëå ëåæàëè ñîðî÷êè, ÷óëêè è áåëüå, ñêîìêàííîå æå áåëüå âàëÿëîñü ïðîñòî íà ïîëó ðÿäîì ñ ðàçäàâëåííîé â âîëíåíèè êîðîáêîé ïàïèðîñ. Òóôëè ñòîÿëè íà íî÷íîì ñòîëèêå ðÿäîì ñ íåäîïèòîé ÷àøêîé êîôå è ïåïåëüíèöåé, â êîòîðîé äûìèë îêóðîê, íà ñïèíêå ñòóëà âèñåëî ÷åðíîå âå÷åðíåå ïëàòüå. Â êîìíàòå ïàõëî äóõàìè, êðîìå òîãî, â íåå äîíîñèëñÿ îòêóäà-òî çàïàõ ðàñêàëåííîãî óòþãà.»
Ðåøèâøèñü ñìåíèòü î÷åðåäíîãî ìóæà , Åëåíà Ñåðãååâíà, ðàññ÷èòûâàëà îêàçàòüñÿ ïðè÷àñòíîé ê ñëàâå Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à Áóëãàêîâà, ïî ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè, ïðîäîëæèâøåé ñâî¸ «ïîáåäîíîñíîå øåñòâèå». Íî, ñëó÷èëîñü ïðÿìî íàîáîðîò. Âñå çíà÷èìûå ïðîèçâåäåíèÿ («Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó» ÿ íå îòíîøó ê ýòîìó ñïèñêó) èì áûëè íàïèñàíû äî 1933 ãîäà. Èñ÷åçëè èñòî÷íèêè âäîõíîâåíèÿ, êîèìè ÿâëÿëèñü åãî ïðåäûäóùèå æ¸íû.
Òåàòðû áðàëè ïüåñû ÷åðåç ðàç, íà íåáîëüøîé ñðîê. Áàëàìè, ïðè¸ìàìè, óëûáêàìè, öâåòàìè è íå ïàõëî. À íàðöèññ-ñóïðóã, íå îáðàùàÿ âíèìàíèå íà òâîð÷åñêèé çàñòîé, áûòîâûå íåóðÿäèöû, ïðåäïî÷èòàë æèòü íà øèðîêóþ íîãó: ñåãîäíÿ ãóëÿåì, à çàâòðà õîòü òðàâà íå ðàñòè. Äåíåã íå õâàòàëî. Ïîñëå î÷åðåäíûõ, ñïðàâåäëèâûõ óïð¸êîâ Áóëãàêîâ áðàëñÿ òî çà îäíî, òî çà äðóãîå, â ðåçóëüòàòå íè÷åãî íå äîâîäèë äî óìà. Ïëþñ óñèëèâàþùàÿñÿ íàðêîçàâèñèìîñòü äåëàëà åãî åù¸ è íåïðèãîäíûì ê íîðìàëüíîé ñåìåéíîé æèçíè. Åñòåñòâåííî, íå îáõîäèëîñü áåç ñêàíäàëîâ, ðàçáîðîê, íî ê ÷åñòè Åëåíû Ñåðãååâíû, îíà íå âûíîñèëà ñîð èç èçáû. Âñÿ÷åñêè, êàê ìîãëà ïîääåðæèâàëà èìèäæ èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ, äðàìàòóðãà. Åñëè ïåðâàÿ æåíà Áóëãàêîâà, Òàòüÿíà, áóäó÷è â ðàçâîäå, íå ñ÷èòàëà íóæíûì ñêðûâàòü åãî ïðèñòðàñòèå ê íàðêîòèêàì:
…èíîãäà îí ïðîñèë å¸ äåëàòü èíúåêöèè ïðîñòî èç ñêóêè. À â çàâèñèìîñòü Áóëãàêîâ íå âåðèë, óòâåðæäàÿ, ÷òî âðà÷ íå ìîæåò ñòàòü íàðêîìàíîì áëàãîäàðÿ ñâîèì çíàíèÿì. Íî ñïóñòÿ íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ íà÷àëèñü ëîìêè è ïðèñòóïû áåçóìèÿ, êîãäà ïèñàòåëü ãîíÿëñÿ ñ ðåâîëüâåðîì çà íåé, òðåáóÿ ïðèíåñòè ìîðôèÿ.
Äðóãîå äåëî Åëåíà Ñåðãååâíà, â ðàíãå äåéñòâóþùåé æåíû, êîíå÷íî, äåðæàëà ÿçûê çà çóáàìè. Õîòÿ, íè äëÿ êîãî íå ÿâëÿåòñÿ òàéíîé, ÷òî ïîñëå 1936 ãîäà Áóëãàêîâ ïåðåø¸ë íà òÿæ¸ëûå íàðêîòèêè ñ èçâåñòíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Îäíèì ñëîâîì, Åëåíà Ñåðãååâíà îêàçàëàñü ó ðàçáèòîãî êîðûòà.
VII

Ðåâíîñòíûå ïîêëîííèêè åãî òàëàíòà ïûòàþòñÿ äîêàçàòü íåïðè÷àñòíîñòü Áóëãàêîâà ê íàðêîòèêàì. Îäíà äàìà íàïèñàëà âíóøèòåëüíûé òðàêòàò íà ýòó òåìó, ïîïóòíî îáúÿñíÿÿ ÷èòàòåëÿì, êàê ìîæíî ëåãêî èçáàâèòüñÿ îò íàðêîçàâèñèìîñòè. Îêàçûâàåòñÿ, åñëè â ìîðôèé äîáàâëÿòü âîäó è ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàòü äîëþ âîäû, áîëüíîé ìîæåò ïîëíîñòüþ èçëå÷èòñÿ îò ýòîãî íåäóãà. Åñëè áû èñïîëüçóÿ âîäó ìîæíî áûëî òàê ëåãêî îòêàçàòüñÿ îò ïàãóáíîé çàâèñèìîñòè, ëþáàÿ ñåðäîáîëüíàÿ äîìîõîçÿéêà âîñïîëüçîâàëàñü áû ýòèì ïðè¸ìîì è âåðíóëà áû â ñåìüþ ìóæà íàðêîìàíà. Íåïðàâäà ýòî, äî ïîñëåäíèõ äíåé Áóëãàêîâ îñòàâàëñÿ íåèçëå÷èìûì íàðêîìàíîì, ÷òî ïîäòâåðæäàåòñÿ íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè. Íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà îáíàðóæåíû ñëåäû ìîðôèíà, òàê ÷òî êîììåíòàðèè èçëèøíè.
Âîò, ïîæàëóéñòà, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü ñåáÿ îò íàïàäîê ñî ñòîðîíû ïñåâäî ïîêëîííèêîâ áóëãàêîâñêîãî ïðèñòîéíîãî îáðàçà æèçíè, ïóáëèêóþ âûäåðæêó èç çàêëþ÷åíèÿ ñïåöèàëèñòîâ-ó÷¸íûõ:
Áûëî ïðîàíàëèçèðîâàíî äåñÿòü èç 127 ñëó÷àéíûì îáðàçîì îòîáðàííûõ ñòðàíèö îðèãèíàëüíîé ðóêîïèñè. Â èññëåäîâàíèè èñïîëüçîâàëèñü ìàòåðèàëû èç Ïàøêîâà äîìà (ÐÃÁ) è ÷àñòíûõ êîëëåêöèé. Âñå ýòè ôðàãìåíòû ðóêîïèñè óøëè ñ ìîëîòêà íà àóêöèîíå «Â Íèêèòñêîì» â 2014 ãîäó.
Ìîëåêóëû îðãàíè÷åñêèõ âåùåñòâ óäàëîñü èçâëå÷ü èç ëèñòîâ ðóêîïèñè ñ ïîìîùüþ ìèêðîãðàíóë, à çàòåì èçó÷èòü èõ ïîñðåäñòâîì ãàçîæèäêîñòíîé õðîìàòîãðàôèè è ìàññ-ñïåêòðîìåòðèè. Â ðåçóëüòàòå îáíàðóæåíû ñëåäû ìîðôèíà, à òàêæå ïðîäóêòà åãî ðàñïàäà â õîäå îáìåíà    âåùåñòâ â îðãàíèçìå ó ÷åëîâåêà 6-ìîíîàöåòèëìîðôèíà (C19H21NO4). Ñîäåðæàíèå ìîðôèíà íà êâàäðàòíûé ñàíòèìåòð êàæäîãî èç ëèñòîâ ðóêîïèñè âàðüèðîâàëîñü îò 2 äî 100 íàíîãðàììîâ. Âûñêàçàíî äâå ãèïîòåçû: íàðêîòèê ïîïàë òóäà ëèáî èç ñëþíû è ñ ïàëüöåâ ïèñàòåëÿ (åñëè îí óïîòðåáëÿë íàðêîòèê îðàëüíî), ëèáî ñ ïîòîì, âûäåëÿþùèìñÿ ÷åðåç êîæó ðóê.
Òî, ÷òî ñëåäû ìîðôèíà ñîõðàíèëèñü ñïóñòÿ 75 ëåò ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ, ïî ìíåíèþ ó÷åíûõ, ìîæåò îáúÿñíÿòüñÿ òåì, ÷òî â áóìàãå îòñóòñòâîâàëè îòáåëèâàþùèå àãåíòû òèïà õëîðà. Ìåíüøå âñåãî íàðêîòèêà è ïðîäóêòîâ åãî ðàñïàäà íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ðóêîïèñè, à òàêæå â ÷àñòÿõ, ïîñâÿùåííûõ Ïîíòèþ Ïèëàòó è Èåøóà Ãà-Íîöðè. Íà ñòðàíèöå ñ íàèáîëüøèì êîëè÷åñòâîì ìîðôèíà (100 íàíîãðàììîâ) ïëàí ïîâåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé ïèñàòåëü íå ðàç ïåðåäåëûâàë. 50 íàíîãðàììîâ îáíàðóæåíî íà ñòðàíèöàõ âîñüìîé ãëàâû «Ïîåäèíîê ìåæäó ïðîôåññîðîì è ïîýòîì».
VIII
Óìåð Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, íî Åëåíà Ñåðãååâíà, â ñâîè ñîðîê ñåìü ëåò, ïî ïðåæíåìó ýíåðãè÷íà è êðàñèâà è îñòàâøèñü îäíîé, íå ñîáèðàëàñü, îïóñòèâ ðóêè, âäîâñòâîâàòü. Òðåçâî îöåíèâàÿ ñâîè âîçìîæíîñòè, íå ñòàëà óâëåêàòüñÿ ìåìóàðàìè, à ïðèíÿëàñü çà áóëãàêîâñêèå ðóêîïèñè . Ïîñëå Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à îñòàëèñü íàáðîñêè, îòðûâêè íåçàêîí÷åííûå ïðîèçâåäåíèÿ, òîò æå «Ìîëüåð» è ÷åðíîâûå íàáðîñêè «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû». Îòäàâàÿ ñåáå îò÷¸ò, ÷òî ïóáëèêàöèÿ ïðîèçâåäåíèé óñîïøåãî — ýòî åù¸ è çàðàáîòîê, îíà äîâåëà äî óìà íåñêîëüêî òåêñòîâ, â òîì ÷èñëå è ðóêîïèñè ðîìàíîâ «Ìîëüåð» è Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà è ñòàëà íîñèòüñÿ ïî êàáèíåòàì ëèòåðàòóðíûõ íà÷àëüíèêîâ, íàìåðåâàÿñü çàðó÷èòüñÿ èõ ïîääåðæêîé. «Ïîñòó÷àëà â äâåðè» è èçâåñòíîãî æóðíàëèñòà Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà.
ß íå îãîâîðèëñÿ, ïðåäñòàâèâ Êîíñòàíòèíà Ìèõàéëîâè÷à Ñèìîíîâà æóðíàëèñòîì, õîòÿ è èçâåñòíûì, íî âñ¸ æå ðÿäîâûì æóðíàëèñòîì. Ê òîìó âðåìåíè îí óæå íå çàíèìàë äîëæíîñòü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû», íå ÿâëÿëñÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Íîâûé ìèð»:
Â 1956 ãîäó ñîñòîÿëñÿ çíàìåíàòåëüíûé ÕÕ ñúåçä ÊÏÑÑ, íà êîòîðîì áûë ðàçâåí÷àí êóëüò Ñòàëèíà è íà÷àëîñü äâèæåíèå ïî îòñòðàíåíèþ îò âëàñòè âñåõ ñòàëèíñêèõ ñîêîëîâ, ñòàëè îòîäâèãàòü íà çàäíèé ïëàí èçâåñòíûõ, ïðîâëàñòíûõ ñòàëèíèñòîâ. Ñïóñòÿ äâà ãîäà î÷åðåäü äîøëà è äî Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, êîòîðûé ñëûë èçâåñòíûì ïðèâåðæåíöåì Ñòàëèíà. Åãî îòïðàâèëè â Ñðåäíþþ Àçèþ íà äîëæíîñòü ðàçúåçäíîãî ñîáñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà Ïðàâäû ïî Ñðåäíåé Àçèè. Äîëæíîñòü íå àõòè êàêàÿ, ó íåãî è ñîáñòâåííîãî êàáèíåòà íå áûëî, åìó âûäåëèëè ðàáî÷èé ñòîë â îáùåé êîìíàòå ñ ìåñòíûìè æóðíàëèñòàìè. Íî ñòàëèíñêèå âðåìåíà îñòàëèñü â ïðîøëîì, íèêòî íå ñîáèðàëñÿ îêîí÷àòåëüíî äîáèâàòü Ñèìîíîâà.
Ê 1966 ãîäó, êîãäà ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à Åëåíû Áóëãàêîâîé ñ íèì, Ñèìîíîâ, ïîëó÷èë íåáîëüøîå, íî âñ¸ æå ïîâûøåíèå, ÿâëÿëñÿ ñïåö. êîððåñïîíäåíòîì òîé æå ãàçåòû.
— Âîò íàøëà ê êîìó îáðàùàòüñÿ?! ïðî÷èòàâ îá ýòîé âñòðå÷å íå óäåðæàëñÿ ÿ:
— Ýòî æå äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ÷åëîâåêà, äâà àíòèïîäà. Ñèìîíîâ è Áóëãàêîâ íèêîãäà íå âñòðå÷àëèñü íå òîëüêî èç-çà ðàçíèöû â âîçðàñòå. Îíè íå ïîõîæè ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè, ê èñêóññòâó, ê æåíùèíàì, ê âëàñòè, íàêîíåö. Íå ñòàíó óãëóáëÿòüñÿ â ýòó òåìó, ïîòîìó, ÷òî ñåãîäíÿ íå îá ýòîì èä¸ò ðå÷ü. Òîëüêî ëèøü îäíî çàìå÷ó: — Êàê ìîã ïîääåðæàòü Áóëãàêîâà ÷åëîâåê òðàâèâøèé Ìèõàèëà Çîùåíêî, Àííó Àõìàòîâó, Áîðèñà Ïàñòåðíàêà, Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà, Àíäðåÿ Ñàõàðîâà?
Íî ñðàáîòàëî îäíî èç âåðîÿòíûõ ñîâïàäåíèé. Èíèöèàòîðîì âñòðå÷è îêàçàëñÿ çíàêîìûé Ñèìîíîâó ïî Òàøêåíòó ëèòåðàòóðîâåä, ïèñàòåëü Àáðàì Çèíîâüåâè÷ Âóëèñ. Òîò è âîâë¸ê Ñèìîíîâà â îðáèòó áóëãàêîâñêîãî ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ, âñå óøè ïðîæóææàâ, ðàññêàçûâàÿ, êàêîé ýòî àíòèñòàëèíñêèé ðîìàí, õîòÿ îí òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ. Áåç ñîìíåíèÿ, èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ íå ïîñ÷èòàë íóæíûì îòñòðàíÿòüñÿ, ñîãëàñèëñÿ ïîääåðæàòü ðîìàí è íàïèñàë âñòóïèòåëüíîå ñëîâî.
Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî íàïèñàíî â ïðåäèñëîâèè ê ðîìàíó, îí íå óâèäåë òîé èçþìèíêè, êîòîðóþ äåííî è íîùíî âïðûñêèâàëè â åãî ñîçíàíèå ñóïåð-ýíåðãè÷íûé Àáðàì Çèíîâüåâè÷ Âóëèñ è íå ìåíåå àêòèâíàÿ Åëåíà Ñåðãååâíà Áóëãàêîâà, íî ïîäóìàë, õóæå íå áóäåò.
Òåì áîëåå, ÷òî ïðîöåññ ðàçâåí÷àíèÿ êóëüòà Ñòàëèíà åù¸ ïðîäîëæàëñÿ. È îòêàç ýòîé ýíåðãè÷íîé æåíùèíå ìîæåò áûòü âîñïðèíÿò îáùåñòâîì, êàê íåæåëàíèå Ñèìîíîâà ïîääåðæàòü àíòèñòàëèíñêîå ïðîèçâåäåíèå, ÷òî ìîãëî ïðèâåñòè ê íîâûì ïîñëåäñòâèÿì. À òî, ÷òî î íåãàòèâíîì îòíîøåíèè Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà ê ðîìàíó Åëåíà Ñåðãååâíà ïðîòðóáèëà áû íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ è ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ.             Âðîäå áû ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü âûêàðàáêàòüñÿ èç ññûëêè è îïÿòü òóäà æå óãîäèòü, Êîíñòàíòèíó Ìèõàéëîâè÷ó íå õîòåëîñü.
Åñëè ñðàâíèòü â èñòîðè÷åñêîì àñïåêòå ýòè äâå ëè÷íîñòè «Áóëãàêîâ — Ñèìîíîâ» è çàäàòüñÿ âîïðîñîì, êòî èç íèõ áîëåå ÷åñòåí? Òî áåññïîðíî Áóëãàêîâ. Îí îòäàâàë ñåáå îò÷¸ò, êàêèå âðåìåíà íàñòàëè è êàê âåñòè ñåáÿ íàäî, ÷òîáû íå ïîïàñòü ïîä æåðíîâà äðîáèëüíîé ìàøèíû ïîä íàçâàíèåì ÍÊÂÄ. Íî åãî ïðîðûâàëî, îí íå ìîã ñåáÿ ïîáîðîòü è ñ ýòèì íè÷åãî íå ïîïèøåøü. Ñèìîíîâ æå ñïîêîéíî ïëûë ïî óêàçàííîìó êîìïàðòèåé íàïðàâëåíèþ. Åãî ñîñëàëè, âñïîìíèâ ïðåæíèå ãðåõè — ÷ðåçìåðíîå óâëå÷åíèå ñòàëèíñêîé ëè÷íîñòüþ. Îäóìàëñÿ, èñïðàâèëñÿ, çàìåòèëè, âåðíóëè è îïÿòü îáëàñêàëè. Èçâåñòåí ñëó÷àé, êàê íà îäíîé èç ëèòåðàòóðíûõ âñòðå÷ â Äîìå ïèñàòåëåé, Áóëãàêîâ íå âûäåðæàë è ñòàë ðåçêî ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ ïîïûòêè ïðîôåññîðà Âàñèëèÿ Ëüâîâà-Ðîãà÷åâñêîãî ïðèçíàòü çíà÷èìûì ïðîèçâåäåíèå ìîëîäîãî àâòîðà, ïèøóùåãî î ïðîëåòàðñêîé ëþáâè: åãî ãåðîè âî âðåìÿ ñâèäàíèé ðàçãîâàðèâàëè î ìèðîâîé ðåâîëþöèè è ïåëè «Èíòåðíàöèîíàë».
IX
Èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî ïðåäèñëîâèå ê ïåðâîìó èçäàíèþ ðîìàíà íàïèñàíî ñàìèì Ñèìîíîâûì, ÷àñòî ìåëüêàåò â ïðåññå. À òî, ÷òî òàì íàïèñàë ïðîñëàâëåííûé ïèñàòåëü, íà êîòîðîãî òåïåðü ññûëàòüñÿ ïðåñòèæíî, íè÷åãî íå ñêàçàíî. Êàê ïðàâèëî, êîãäà ïðèâîäÿò â êà÷åñòâå àðãóìåíòà òîò èëè èíîé äîêóìåíò, â äàííîì ñëó÷àå — ïðåäèñëîâèå, òî, äëÿ óáåäèòåëüíîñòè, ïðèâîäÿòñÿ öèòàòû. Õîòÿ áû îäíó, à òî è, äâå, òðè. À â äàííîì ñëó÷àå — íè÷åãî, íè ñëîâà. ß ïåðå÷èòàë íåìàëî èñòîðèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ðîìàíó, íî íèãäå íå âñòðå÷àë, õîòÿ áû îäíó ñòðî÷êó èç ñèìîíîâñêîãî ïðåäèñëîâèÿ. Âûáðàòü ïàðó ñòðîê, êîíå÷íî, ìîæíî áûëî, íî îáùàÿ ñêåïòè÷åñêàÿ òîíàëüíîñòü, ÿ áû ñêàçàë ñêðûòàÿ èðîíèÿ, î÷åâèäíî, íå ïîçâîëÿëà ýòî ñäåëàòü.
Êñòàòè, ñàìî ïðåäèñëîâèå çàíÿëî ñòðàíèöó ñ íåáîëüøèì. Äëÿ ñðàâíåíèÿ, ê îäíîìó èç ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé ñàìîãî Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, ïðåäèñëîâèå íàïèñàë ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Ëàçàðü Èëüè÷ Ëàçàðåâ, òàê òîò íå óëîæèëñÿ â äâàäöàòü ñòðàíèö, ïðè÷¸ì òåêñò íàáðàí, äîâîëüíî-òàêè, ìåëêèì øðèôòîì.
È ÷òî æå ïèøåò Ñèìîíîâ â ïðåäèñëîâèè? Äàâàéòå ðàçáèðàòüñÿ.
Ïåðâûå ñòðî÷êè ïîñâÿùåíû èñòîðèè ïîÿâëåíèÿ ñàìîãî ðîìàíà, óæå íàáèâøåé îñêîìèíó è ïî-íîâîìó öèòèðîâàòü íåò ñìûñëà. Äàëåå îí ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò ðàçíîñòîðîííèé òàëàíò Áóëãàêîâà, êàê ñàòèðèêà, ðåàëèñòà è ôàíòàñòà.
È çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ ïåðâàÿ õàðàêòåðèñòèêà, îí íàçûâàåò ðîìàí «ïðè÷óäëèâûì» . Õîðîøî ýòî èëè ïëîõî? Ñïîðíûé âîïðîñ. Ñëîâî «ïðè÷óäëèâûé» ðåäêî èñïîëüçóåòñÿ â ëèòåðàòóðå è â áûòó. Èíîãäà, êîãäà õî÷åòñÿ ïðîñëûòü îðèãèíàëüíûì, ïèñàòåëè, îïèñûâàÿ ÿâëåíèÿ ïðèðîäû, èñïîëüçóþò ýòî ñëîâî: «ïðè÷óäëèâûå îáëàêà», «ïðè÷óäëèâûå òåíè», «ïðè÷óäëèâûå óçîðû», «ïðè÷óäëèâûå ôîðìû». Â äàííîì ñëó÷àå, ýòî ñëîâîñî÷åòàíèå âîáðàëî â ñåáÿ ïîëîæèòåëüíûé îòòåíîê. À åñëè íàïèñàòü «ïðè÷óäëèâûé ðàññêàç» èëè «ïðè÷óäëèâàÿ ïîâåñòü», òî, ñîãëàñèòåñü, îñàäîê îñòà¸òñÿ. Ñëîâî «ïðè÷óäëèâûé» àññîöèèðóåòñÿ ñî ñëîâîì «÷óäíîé». Èíîãäà, ìû äàâàÿ îöåíêó ÷åëîâåêó ãîâîðèì: «×óäíîé êàêîé-òî», «ïðè÷óäëèâûé êàêîé-òî», «ñî ñâîèìè çàìîðî÷êàìè», «íåïîíÿòíî, ÷òî ó íåãî íà óìå» è ò.ä. ß äóìàþ, òàê ìûñëèë Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ, èñïîëüçóÿ ñëîâî «ïðè÷óäëèâûé».
Ýòè ñòðîêè èç ïðåäèñëîâèÿ ÿ îáÿçàí ïðîöèòèðîâàòü:
«Â ðîìàíå åñòü ñòðàíèöû, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé âåðøèíó áóëãàêîâñêîé ñàòèðû, è âåðøèíó áóëãàêîâñêîé ôàíòàñòèêè, è âåðøèíó áóëãàêîâñêîé ñòðîãîé ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîçû.»
Ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì ÿ àáñîëþòíî ñîãëàñåí. Íî ïîñìîòðèòå, êàê ïîñòðîåíî ïðåäëîæåíèå. Îí íå âèäèò åäèíûì öåëûì áóëãàêîâñêóþ ñàòèðó, ðåàëèñòè÷åñêóþ ïðîçó è ôàíòàñòèêó ýòîãî ðîìàíà. Îí ïåðå÷èñëÿåò êàæäûé ðàç èñïîëüçóÿ ñîåäèíèòåëüíûé ñîþç «è». Äàëåå îí ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîé ìûñëè.
«ïåðåõîäû îò îäíîãî ê äðóãîìó ìåñòàìè íàñòîëüêî ðåçêè, ÷òî íà÷èíàþò êàçàòüñÿ øâàìè â òêàíè ïîâåñòâîâàíèÿ.»
Ñèìîíîâ ïèøåò: «…íà÷èíàþò êàçàòüñÿ øâàìè» çíà÷èò, ñåé÷àñ ìû ïðî÷èòàåì îïðîâåðæåíèå è ïîñëå çàïÿòîé ïîÿâèòñÿ ñîþç «íî»; ïîñëåäóåò îáúÿñíåíèå àâòîðà ïðåäèñëîâèÿ, ìîë, íà ñàìîì äåëå ýòî öåëüíîå ïðîèçâåäåíèå, ïîòîìó ÷òî… Íî íè÷åãî ýòîãî íå ïðîèñõîäèò, íàîáîðîò, îí ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòü ñâîþ ìûñëü, î òð¸õ ïðîèçâåäåíèÿõ èìåþùèõ èëëþçîðíîå ñîïðèêàñàíèå ïîä îäíîé îáëîæêîé. Îí ïèøåò: â ýòîì ðîìàíå íåêîòîðûì ÷èòàòåëÿì ïîíðàâèòñÿ, êàê è åìó ñàìîìó, à âïðî÷åì è ìíå òîæå, èñòîðèÿ ñ Ïîíòèè Ïèëàòîì: «Â ìîþ, íàïðèìåð, äóøó è â ìîþ áëàãîäàðíóþ ïàìÿòü ïîñëå ÷òåíèÿ ðîìàíà ãëóáæå âñåãî âòîðãàåòñÿ áåñïîùàäíî òî÷íûé ðàññêàç îá îäíîì äíå ðèìñêîãî ïðîêóðàòîðà Èóäåè Ïîíòèÿ Ïèëàòà»
Ëèáî ëþáîâíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ýòîãî ðîìàíà:
« ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ÷òî ìîãóò áûòü, à òî÷íåå, íå ìîæåò íå áûòü èíûõ ÷èòàòåëåé ýòîé êíèãè, ñ èíûìè ÷åì ó ìåíÿ ïðèñòðàñòèÿìè, êîòîðûì ñàìûìè áëèñòàòåëüíûìè ñòðàíèöàìè ðîìàíà ïîêàæåòñÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ è â òî æå âðåìÿ òàêàÿ ùåìÿùàÿ, çåìíàÿ èñòîðèÿ îò÷àÿííîé è áåçðàçäåëüíîé ëþáâè Ìàðãàðèòû ê ìàñòåðó.
Ñðåäè ÷èòàòåëåé, ðàññóæäàåò Ñèìîíîâ, ìîãóò îêàçàòüñÿ è ëþáèòåëè ñàòèðû:
Íî ÿ áåç âñÿêîãî òðóäà ïðåäñòàâëÿþ ñåáå è òàêèõ ïðèñòðàñòíûõ ÷èòàòåëåé, äëÿ êîòîðûõ âåðøèíàìè ðîìàíà ïîêàæóòñÿ íå åãî èñòîðè÷åñêèå è íå åãî ôàíòàñòè÷åñêèå ñòðàíèöû, à ñîâñåì èíûå òå, íà êîòîðûõ Áóëãàêîâ-ñàòèðèê
Âñå ýòè ðàçìûøëåíèÿ áûëè áû óìåñòíû, åñëè áû ðå÷ü øëà î ñáîðíèêå ðàññêàçîâ. Ìîë, â ïåðâîì ðàññêàçå ïðåîáëàäàåò þìîð, â ñëåäóþùåì òðàãåäèÿ è ò.ä.
Íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèä¸ò äåëèòü, ê ïðèìåðó, ðîìàí «Òèõèé Äîí» íà îòäåëüíûå ñîñòàâëÿþùèå. Ýòî îãðîìíîå ïîëîòíèùå åäèíîå öåëîå, íè ñòðàíèöó óáðàòü, íè ñëîâà äîáàâèòü íåëüçÿ.
Íó è â êîíöå, î÷åâèäíî, íå âûäåðæàâ ñâîåãî æå êðàñíîáàéñòâà, Ñèìîíîâ áåç íèêàêèõ îáèíÿêîâ ðóáèò ïðàâäó ìàòêó.
Òðóäíî ñêàçàòü, êàê áû âûãëÿäåë ýòîò ðîìàí, åñëè áû è òàê ðàñòÿíóâøàÿñÿ íà äâåíàäöàòü ëåò ðàáîòà íàä íèì äëèëàñü åùå è åùå. Ìîæåò áûòü, â ðîìàíå áûëè áû èñïðàâëåíû íåêîòîðûå íåñîâåðøåíñòâà, ìîæåò áûòü, áûëî áû äîäóìàíî ÷òî-òî åùå íå äî êîíöà äîäóìàííîå èëè âû÷åðêíóòî ÷òî-òî èç òîãî, ÷òî íåñåò íà ñåáå ñåé÷àñ ïå÷àòü íåóìåðåííîé, èçáûòî÷íîé ùåäðîñòè ôàíòàçèè. Äà, ìîæåò áûòü è òàê.
Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ ïèøåò «áûëè áû èñïðàâëåíû íåêîòîðûå íåñîâåðøåíñòâà,» òî åñòü â ðîìàíå èìåþòñÿ ìåñòà, êîòîðûå ÍÀÄÎ ÈÑÏÐÀÂËßÒÜ, äàëåå «áûëî áû äîäóìàíî ÷òî-òî åùå íå äî êîíöà äîäóìàííîå » òî åñòü ìíîãèå îáðàçû â ëó÷øåì ñëó÷àå íå ðàñêðûòû È ÍÀÄ ÍÈÌÈ ÍÀÄÎ ÐÀÁÎÒÀÒÜ è ñàì ñþæåò íå èìååò ëîãè÷åñêîé ñòðîéíîñòè è ïîñëåäíåå èç ýòîãî àáçàöà «èëè âû÷åðêíóòî ÷òî-òî» … ÅÑËÈ ÅÙ¨ È ÂÛ×ÅÐÊÈÂÀÒÜ ÍÀÄÎ ?! Îñòà¸òñÿ òîëüêî çà ãîëîâó ñõâàòèòüñÿ. È ïîñëå âñåãî ýòîãî, êàê ïîäíèìàåòñÿ ó íåêîòîðûõ áóëãàêîâåäîâ ñ÷èòàòü, ÷òî ýòîò ðîìàí «ÿâëÿåòñÿ âåëè÷àéøèì ëèòåðàòóðíûì ÿâëåíèåì XX âåêà.
Îñîáåííî âîçìóòèòåëüíà âîò ýòà ëîæü. Ðîìàí ÿâëÿåòñÿ: Âåðøèíà(îé) òâîð÷åñòâà Ìèõàèëà Áóëãàêîâà, ðîìàí, íàä êîòîðûì îí ðàáîòàë äî ïîñëåäíåãî äíÿ ñâîåé æèçíè, à óìèðàÿ, ñêàçàë: Ìîæåò ýòî è ïðàâèëüíî. ×òî ÿ ìîã íàïèñàòü ïîñëå Ìàñòåðà?
Ïðèïèñûâàòü ýòè ïàôîñíûå ñëîâà óìèðàþùåìó ÷åëîâåêó, — «×òî ÿ ìîã íàïèñàòü ïîñëå Ìàñòåðà? — ìîãëà òîëüêî íåïîðÿäî÷íàÿ ëè÷íîñòü! Ïî âåðñèè Åëåíû Ñåðãååâíû, ïîñëåäíèìè ñëîâàìè Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à áûëî î÷åðåäíîå ïðèçíàíèå åé â ëþáâè. Ïîéäè ðàçáåðèñü… Ñêîðåå âñåãî, íè ýòà ôðàçà «×òî ÿ ìîã íàïèñàòü ïîñëå Ìàñòåðà? è íè ïðèçíàíèå â ëþáâè Åëåíå Ñåðãååâíå, íå ñîîòâåòñòâóþò èñòèíå. Åìó áûëî íåâûíîñèìî áîëüíî, îí ìåòàëñÿ ïî êðîâàòè è ñêðåæåòàë çóáàìè, ïîêà äóøà íå ïîêèíóëà åãî áðåííîå òåëî.
Ìîæåò áûòü, ïîæèâè îí åù¸ íåìíîãî, ñæ¸ã áû è ýòó âåðñèþ, êàê îí ïîñòóïèë ñ ïåðâîé. Ýòî ÿ óæå îò ñåáÿ äîáàâëÿþ. Êòî çíàåò?
À â êîíöå ïðåäèñëîâèÿ, âûïîëíÿÿ «óáåäèòåëüíûå ïðîñüáû», âåðíåå, ïîä äàâëåíèåì Åëåíû Ñåðãååâíû è Àáðàìà Çèíîâüåâè÷à, Ñèìîíîâ, íå ñêðûâàÿ ñâîåãî íåäîâîëüñòâà, ïèøåò êîðÿâîå ïðåäëîæåíèå:
Áóëãàêîâ äîïèñàë ñâîé ðîìàí äî êîíöà, ïîñòàâèë íà í¸ì òî÷êó, è â ýòîì ñìûñëå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ïðîèçâåäåíèå çàâåðøåííîå.
Ðàç òî÷êó ïîñòàâèë çíà÷èò ïðîèçâåäåíèå çàâåðøåíî? Ïîçâîëüòå íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Êîíñòàíòèíîì Ñèìîíîâûì. Íå óáåæäàåò òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà. Íå êàæäàÿ òî÷êà ôèêñèðóåò îêîí÷àíèå ðàáîòû íàä ïðîèçâåäåíèåì, êàê ïðàâèëî, çà òî÷êîé ñëåäóåò íîâîå ïðåäëîæåíèå…
Îáðàòèòå âíèìàíèå íà öèòàòó: «ïîñòàâèë íà í¸ì òî÷êó», ñëîâíî áû õîòåë íàïèñàòü «ïîñòàâèë íà í¸ì êðåñò», âåäü ïîñòàâèòü íà í¸ì òî÷êó èìååò ñîâåðøåííî èíîé ñìûñë. Ïîñòàâèòü íà í¸ì òî÷êó îçíà÷àåò íå ïðèíÿòü, îòêëîíèòü, îòêàçàòüñÿ.
Ïî÷åìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî åìó «íîæ ê ãîðëó ïðèñòàâèëè», äà ïîòîìó, ÷òî ñëîâà Ñèìîíîâà : «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ïðîèçâåäåíèå çàâåðøåííîå. ÍÅ ßÂËßÞÒÑß ÅÑÒÅÑÒÂÅÍÍÛÌ ÂÛÂÎÄÎÌ ÈÇ ÂÑÅÃÎ ÏÐÅÆÄÅ ÍÀÏÈÑÀÍÍÎÃÎ, èç ñàìîãî òåêñòà ñëåäóåò, ÷òî ñ÷èòàòü ðîìàí ãîòîâûì ê ïóáëèêàöèè íèêàê íåëüçÿ.
À â êîíöå ñëåäóåò î÷åðåäíàÿ ïîðöèÿ êîìïëèìåíòîâ â àäðåñ âñåãî òâîð÷åñòâà Áóëãàêîâà â öåëîì, ñ ÷åì ÿ îïÿòü àáñîëþòíî ñîãëàñåí.
X
À òåïåðü, ïåðåéä¸ì ê ïîñëåñëîâèþ, íàïèñàííîìó ãëàâíûì ïîáîðíèêîì ðîìàíà Àáðàìîì Âóëèñîì. Â íåêîòîðûõ ñïðàâî÷íèêàõ óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî îí àâòîð ïðåäèñëîâèÿ, íî äà èìåþùèé ãëàçà, òîò óâèäèò, ÷òî åãî òåêñò ïîìåù¸í ïîñëå ðîìàíà, òî åñòü ÿâëÿåòñÿ ïîñëåñëîâèåì.
Íà÷àëî ñâîåãî ðàçìûøëåíèÿ î ðîëè è ìåñòå ðîìàíà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, ãîñïîäèí Âóëèñ íà÷èíàåò ñ ðàññêàçà î òîì, êàê áåçæàëîñòíî êðîìñàëà ñîâåòñêàÿ öåíçóðà ñàì ðîìàí. È ïèøåò îá ýòîì ñ òàêîé áîëüþ, ñëîâíî áû ñàì ñ ëóíû ñâàëèëñÿ.
Ñïðàøèâàåòñÿ, íåóæåëè îí âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñî âñåäîçâîëåííîñòüþ ñîâåòñêîãî ãëàâëèòà? È íàïóãàíî-îñòîðîæíîå îòíîøåíèå ê íåñòàíäàðòíîìó ïðîèçâåäåíèþ, â êîòîðîì è íå ïàõíåò ñîöèàëèñòè÷åñêèì ðåàëèçìîì, îêàçàëîñü â äèêîâèíêó?             Öåíçóðíûå íîæíèöû êîñíóëèñü, — ïèøåò îí, — ðàññóæäåíèé Âîëàíäà î ìîñêâè÷àõ íà ñöåíå òåàòðà Âàðüåòå; ðåâíèâîãî âîñòîðãà ñëóæàíêè Íàòàøè ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé õîçÿéêå; ïîë¸òà Íàòàøè íà ñîñåäå Íèêîëàå Èâàíîâè÷å, ïðåâðàù¸ííîì ñ ïîìîùüþ êðåìà Àçàçåëëî â áîðîâà; ïðèçíàíèé Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû â ñâîåé íåïðèêàÿííîñòè.             Âñïîìíèëîñü, êàê åù¸ â 1973 ãîäó àðìÿíñêîå ðàäèî ðåøèëî äàòü â ýôèð, íå èìåþùèé ê ïîëèòèêå ñîâåðøåííî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, ìîé ðàäèîñïåêòàêëü, â êîòîðîì, îáûãðûâàëèñü äâà ñëîâà òàíåö øåéê è øåéõ, â îáùåì, êàëàìáóð ñëîâ. Êàêîâî æå áûëî ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà ïðè ïðîñëóøèâàíèè ñïåêòàêëÿ, ñèäÿ ó ðàäèî ñî ñâîèìè äðóçüÿìè, ìû íå óñëûøàëè ýòîò îòðûâîê, öåíçóðà íå ïðîïóñòèëà. Ïîíÿòíî, ó ìåíÿ óïàëî íàñòðîåíèå. ß ê ðåäàêòîðó, Ðàôàýëó Ìàðòèðîñÿíó, ìîë, êàê ïîíÿòü, âåäü ýòî âñåãî ëèøü èãðà ñëîâ è íèêàêîé ïîëèòèêè. Îí ïðî÷èòàë àáçàö, êîòîðûé ñîêðàòèëè, ðåâíîñòíî èñïîëíÿþùèå ñâîè îáÿçàííîñòè öåíçîðû è ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé. Óâåðèë ìåíÿ, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç ðàäèîñïåêòàêëü âûéäåò â ýôèð áåç êóïþð. Íî è â ñëåäóþùèé ðàç ýòîò àáçàö îòñóòñòâîâàë è â ïîñëåäóþùèå ðàçû òîæå. Êîãäà æå ÿ ïîïðîáîâàë áûëî íàïîìíèòü ðåäàêòîðó îá îáåùàíèè, òîò óñòàëî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë:             — Äåíüãè ïîëó÷èë, âîò è òîïàé, íå ìåøàé.             Íî ìíå ïðîñòèòåëüíî, â òî âðåìÿ òîëüêî-òîëüêî äâàäöàòü ëåò èñïîëíèëîñü, íåñìûøë¸íûé áûë, à ãîñïîäèíó Âóëèñó çà ñîðîê ïåðåâàëèëî, óäèâëÿòüñÿ ñ åãî îïûòîì è ñòàæåì, âîò ýòî, äåéñòâèòåëüíî, óäèâèòåëüíî. Îí, ðàáîòàÿ â ðåñïóáëèêàíñêîé ïå÷àòè Óçáåêèñòàíà, î÷åâèäíî, íå ðàç è íå äâà âñòðå÷àë öåíçîðà ñ ìàøèíîïèñíûì òåêñòîì â ðóêàõ è íàëèòûìè îò çëîáû ãëàçàìè.
— Âîò ýòî íåëüçÿ-à-à-à! È ýòî íåëüçÿ-à-à! Íåëüçÿ-à-à-!
Îñîáåííî åãî ïîêîðîáèëî, ÷òî â æóðíàëüíûé âàðèàíò íå ïîïàëè äåòàëè, ðàññêàçûâàþùèå îá îáíàæ¸ííîñòè ãåðîèíü íà áàëó ó Âîëàíäà. Çäåñü òîëüêî è îñòà¸òñÿ, ÷òî àïëîäèðîâàòü ãîñïîäèíó Âóëèñó. Âî-ïåðâûõ, ê ÷åìó ýòà îáíàæ¸ííîñòü? Â ðîìàíå ñïëîøü äà ðÿäîì ìåëüêàþò ãîëûå æåíùèíû â ïóáëè÷íûõ ìåñòàõ . Ñïðàøèâàåòñÿ, à åñëè íàêèíóòü íà íèõ êàêóþ-íèáóäü òðÿïêó, ìåíåå äîõîä÷èâûì ñòàíåò ïðîèçâåäåíèå? Íåò êîíå÷íî. Êîãäà, ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ â Âàðüåòå æåíùèíû, ïîçàðèâøèñü íà õàëÿâíóþ ýëèòíóþ îäåæäó, ïî äîðîãå äîìîé îêàçàëèñü â íèæíåì áåëüå, åù¸ ïîíÿòíî.             À âñå îñòàëüíûå ñëó÷àè ïîÿâëåíèÿ æåíùèí â íåãëèæå, ìÿãêî âûðàæàÿñü, âûçûâàþò íåïîíèìàíèå:
Óäîñòîâåðåíèé ìû îáû÷íî íå äàåì, îòâåòèë êîò, íàñóïèâøèñü, íî äëÿ âàñ, òàê è áûòü, ñäåëàåì èñêëþ÷åíèå.
È íå óñïåë Íèêîëàé Èâàíîâè÷ îïîìíèòüñÿ, êàê ãîëàÿ Ãåëëà óæå ñèäåëà çà ìàøèíêîé, à êîò äèêòîâàë åé:
Ñèì óäîñòîâåðÿþ, ÷òî ïðåäúÿâèòåëü ñåãî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïðîâåë óïîìÿíóòóþ íî÷ü íà áàëó ó ñàòàíû, áóäó÷è ïðèâëå÷åí òóäà â êà÷åñòâå ïåðåâîçî÷íîãî ñðåäñòâà… ïîñòàâü, Ãåëëà, ñêîáêó! Â ñêîáêå ïèøè «áîðîâ». Ïîäïèñü Áåãåìîò.
—
Äà, ïîðà, ñîâñåì ñìóòèâøèñü îò ýòîãî, ïîâòîðèëà Ìàðãàðèòà è îáåðíóëàñü, êàê áóäòî èùà íàêèäêó èëè ïëàù. Åå íàãîòà âäðóã ñòàëà ñòåñíÿòü åå.
—
Ôðèäà! ïðîíçèòåëüíî êðèêíóëà Ìàðãàðèòà.
Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è ðàñòðåïàííàÿ, íàãàÿ, íî óæå áåç âñÿêèõ ïðèçíàêîâ õìåëÿ æåíùèíà ñ èññòóïëåííûìè ãëàçàìè âáåæàëà â êîìíàòó è ïðîñòåðëà ðóêè ê Ìàðãàðèòå, à òà ñêàçàëà âåëè÷åñòâåííî:
Òåáÿ ïðîùàþò. Íå áóäóò áîëüøå ïîäàâàòü ïëàòîê.
—
Òóò â îòêðûòóþ äâåðü âáåæàëà Íàòàøà, êàê áûëà íàãàÿ, âñïëåñíóëà ðóêàìè è çàêðè÷àëà Ìàðãàðèòå
            Ïîìíþ, â øåñòîì êëàññå ìîé ñîñåä Ýäóàðä Õðîÿí ðåøèë ïîðàçèòü ìåíÿ ñíîãñøèáàòåëüíîé íîâîñòüþ. Îí, çàõëåáûâàÿñü îò âîñòîðãà, ñòàë ìíå ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî âèäåë â÷åðà ïî òåëåêó. (Îíè ïåðâûìè ïðèîáðåëè ïðè¸ìíèê òåëåâèçèîííûõ ñèãíàëîâ çâóêà è èçîáðàæåíèÿ) Îäíà ò¸òÿ ïðî ïîãîäó ðàññêàçûâàëà, ïîòîì íàêëîíèëàñü è âñå å¸ ñèñüêè áûëè âèäíû, ÷åì ïîðàçèë ìåíÿ äî ãëóáèíû äóøè. Íî òî øåñòîé êëàññ è ãëóõàÿ ïðîâèíöèÿ. Íåóæòî ìîé, íå ïðîñòî ëþáèìûé, à î÷åíü ëþáèìûé ïèñàòåëü Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, ðàññ÷èòûâàë èìåòü ÷èòàòåëÿ ñ ìîçãàìè òåõ äâóõ øåñòèêëàññíèêîâ-òðîå÷íèêîâ? Íå õîòåëîñü áû â ýòî âåðèòü.
Åñòü ïèñàòåëè, ëþáÿùèå ïîñìàêîâàòü íà ãëàìóðíûõ, ýðîòè÷åñêèõ ñöåíàõ, òàê ñêàçàòü, ïîùåêîòàòü íåðâû ÷èòàòåëþ, ÿ íå ñòîðîííèê ýòîãî. Ïî÷åìó-òî ìíå õî÷åòñÿ â ýòîì ïëàíå îñòàâàòüñÿ ñòàðîìîäíûì…
XI
Êàê ìû ïîìíèì, Áóëãàêîâ âî âòîðîé ãëàâå ðåçêî ïðåðûâàåò ñâî¸ ïîâåñòâîâàíèå è îòñûëàåò íàñ â Èóäåþ 2000 ëåòíåé äàâíîñòè. È ìû òàê ïîñòóïèì, ïîñëåäóåì åãî ïðèìåðó.
Ñðàçó õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî ãëàâû ïîñâÿùåííûå Ïîíòèè Ïèëàòó è Èåøóà íå îòíîñÿòñÿ ê ðîìàíòèêî-ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ÷àñòè ðîìàíà, ýòè ãëàâû íàïèñàíû ñ îãðîìíîé ïðåòåíçèåé íà ñåðü¸çíîå, äîêóìåíòàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå.

È òàê, ëèòåðàòóðîâåäû, êðèòèêè è ïðîñòî ÷èòàòåëè óâåðåíû â òîì, ÷òî èìåííî Ïîíòèé Ïèëàò çàêàçàë óáèéñòâî Èóäû, âåäü Ïèëàò ñàì ñêàçàë, âåðíåå, ýòî åñòü â êíèãå:
…Èóäó ýòîé íî÷üþ óæå çàðåçàëè.
Ëåâèé îòïðûãíóë îò ñòîëà, äèêî îçèðàÿñü, è âûêðèêíóë:
Êòî ýòî ñäåëàë?
Íå áóäü ðåâíèâ, îñêàëÿñü, îòâåòèë Ïèëàò è ïîòåð ðóêè, ÿ áîþñü, ÷òî áûëè ïîêëîííèêè ó íåãî è êðîìå òåáÿ.
Êòî ýòî ñäåëàë? øåïîòîì ïîâòîðèë Ëåâèé.
Ïèëàò îòâåòèë åìó:
Ýòî ñäåëàë ÿ.
À ÿ ñîìíåâàþñü â ïîäëèííîñòè ýòîé ôðàçû Ýòî ñäåëàë ÿ, î ÷¸ì ìû åù¸ ïîãîâîðèì. Íî ñíà÷àëà îáðàòèìñÿ ê ëîãèêå ñàìîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Ñäåëàâ ïîäîáíîå çàÿâëåíèå, ñóäÿ ïî òîìó, êàê ïðîèñõîäèò ðàçâèòèå â ðîìàíå, Ïîíòèé Ïèëàò ðèñêóåò ïîäíÿòü âîëíó íàðîäíîãî ãíåâà, ïðîòèâ çàâîåâàòåëåé Èóäåè, ÷òî ìîæåò èìåòü íåîáðàòèìûå ïîñëåäñòâèÿ è ñìåò¸ò íå òîëüêî åãî, íî è âëàñòü, ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîé îí ÿâëÿåòñÿ. Âåäü Ëåâèé Ìàòâåé ðàñòðåçâîíèò ýòó íîâîñòü ïî âñåìó ðåãèîíó, à íà òî âðåìÿ ìîëîäîé êðàñàâ÷èê Èóäà ïîëüçîâàëñÿ îñîáûì óâàæåíèåì ó ìåñòíîé âëàñòè. Îí ïîìîã èçáàâèòüñÿ îò íåíàâèñòíîãî èóäåéñêîé âåðå íåêîåãî Èåøóà, îáúÿâèâøåãî ñåáÿ íîâûì ìåññèåé.
Ìû íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî ãëàâíàÿ çàäà÷à Ïîíòèÿ Ïèëàòà, êàê ïðîêóðàòîðà, çàêëþ÷àëàñü â îáåñïå÷åíèè ñïîêîéñòâèÿ íà ââåðåííîé åìó òåððèòîðèè (äîáàâëþ îò ñåáÿ) ñâîåâðåìåííîì ïîñòóïëåíèè íàëîãîâ â Ðèì. Ïîñìîòðèòå, êàê ïå÷åòñÿ, êàê âîëíóåòñÿ, â êàêîì òðåâîæíîì ñîñòîÿíèè îí åæå÷àñíî íàõîäèòñÿ, îïàñàÿñü íàðîäíîãî ãíåâà. Ó ïðîêóðàòîðà åñòü äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî âîéñê, ÷òîáû óòèõîìèðèòü ìåñòíîå íàñåëåíèå ïðè âîçìîæíîì íàðîäíîì âçðûâå èç-çà ýòîãî, âûðàæàÿñü ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, ïîëèòè÷åñêè íåçðåëîãî çàÿâëåíèÿ, íî â Ðèìå çà íåçäîðîâóþ îáñòàíîâêó â ðåãèîíå ïî ãîëîâå íå ïîãëàäÿò. È ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàåò ïðîêóðàòîð, Ïîíòèé Ïèëàò.
ÎÍ, ÊÀÊ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÈÊ, ÍÅ ÈÌÅÅÒ ÏÐÀÂÎ ÄÅËÀÒÜ, ÊÎÌÏÐÎÌÅÒÈÐÓÞÙÈÅ ÐÈÌÑÊÓÞ ÂËÀÑÒÜ Â ÈÓÄÅÅ, ÇÀßÂËÅÍÈß. È Â ÑËÓ×ÀÅ, ÅÑËÈ ÎÍ ÇÀÊÀÇÀË ÓÁÈÉÑÒÂÎ, È Â ÑËÓ×ÀÅ, ÅÑËÈ ÎÍ Ê ÓÁÈÉÑÒÂÓ ÈÓÄÛ ÍÅÏÐÈ×ÀÑÒÅÍ.
ß îòêàçûâàþñü ïîíèìàòü ïðèðîäó ïîÿâëåíèÿ ýòîé ôðàçû «Ýòî ñäåëàë ÿ» â ðîìàíå, ïîñêîëüêó íå áûë ñâèäåòåëåì. Òî ëè àâòîðîì ÿâëÿåòñÿ, ïðîäîëæàÿ êðóæèòü ãîëîâó ÷èòàòåëþ, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, òî ëè, äîðàáàòûâàÿ ðóêîïèñü, âïèñàëà Åëåíà Ñåðãååâíà, íî èìåþ ïîëíîå ïðàâî óòâåðæäàòü â ñâîåé ïðàâîòå, ïîñêîëüêó «äðåâíèå» ñòðàíèöû â ðîìàíå ïðåòåíäóþò íà äîêóìåíòàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå è íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ôàíòàñòèêå îñòàëüíîé ÷àñòè ðîìàíà.
Ïîñìîòðèì íà ýòó ïðîáëåìó ñ äðóãîãî óãëà, çà÷åì åìó ýòî íóæíî? Êòî òàêîé Èóäà? Æàëêèé íà¸ìíûé ðàáîòíèê, ëîâåëàñ, âñåãî ëèøü. Ñîãëàñåí, æàëü Èåøóà, íî Ïèëàò íà ñâî¸ì âåêó ñòîëüêî ñìåðòåé ïåðåâèäåë. Îí, êàê âîèí, âìåñòå ñ Ðèìñêîé àðìèåé ø¸ë ïî ãîëîâàì, ïîêîðÿÿ íàðîäû, íå óñïåâàÿ ñìûâàòü êðîâü íåâèííûõ æåðòâ ñî ñâîåé ñàáëè èëè êîïüÿ. Ïîíÿòíî, ïîâòîðþñü, îí îñîçíàåò, ÷òî Èåøóà íå çàñëóæèâàë êàçíè. Çàïîìíèëèñü óíèêàëüíûå ñïîñîáíîñòè ýòîãî þíîøè. Îòñþäà è ñîæàëåíèå ïî ýòîìó ïîâîäó ñîâåðøåííî îïðàâäàííî, íî ÷òîáû ìñòèòü? Óáèâàòü ëþáèì÷èêà èóäåéñêèõ ðàââèíîâ, äà åù¸ ñîçíàâàòüñÿ â ýòîì. Óìó íåïîñòèæèìî.
Ñâî¸ óìîçàêëþ÷åíèå ÿ ñäåëàë îïèðàÿñü íà îòðûâêè èç ðîìàíà, îíè îòðèöàþò âîçìîæíîñòü ïîäîáíîãî çàÿâëåíèÿ è ýòèõ îòðûâêîâ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âàñ ñêëîíèòü íà ñâîþ ñòîðîíó.
XII
Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè ñ îñîáûì ïðèñòðàñòèåì ïîëåìèçèðóþò íà òåìó: Êàêèì ïî ñ÷¸òó ïðîêóðàòîðîì áûë Ïîíòèé Ïèëàò ïÿòûì èëè øåñòûì? Ê ÷åìó ýòîò ñïîð? Êðîìå èìåíè ïðîêóðàòîðà, âñ¸ îñòàëüíîå â ðîìàíå âûìûñåë. Ðåøèë Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ñ÷èòàòü åãî ïÿòûì ïðîêóðàòîðîì è ìû áóäåì åãî ñ÷èòàòü ïÿòûì è â ïîñòðîåíèè íàøåé ãèïîòåçû áóäåì ñòðîãî èäòè ïî êàíâå ðîìàíà, àáñòðàãèðóÿñü îò ðåàëüíûõ ñîáûòèé, îïèñàííûõ â äðåâíèõ ëåòîïèñÿõ, êîòîðûì òîæå îñîáî äîâåðÿòü íå ñëåäóåò. ×òîáû óáåäèòü â ýòîì ÷èòàòåëÿ íåìíîãî îòâëå÷¸ìñÿ îò íàøåé òåìû. Ïðåäëàãàþ â ñâî¸ì âîîáðàæåíèè íàðèñîâàòü òàêóþ êàðòèíó.
Ê ïðèìåðó, I-II âåê. Ñîñåäñòâóþò äâà ïàòðèöèÿ (êíÿçÿ) è ìåæäó íèìè êîíôëèêò ïî ïîâîäó ñïîðíûõ óãîäèé. Êîãäà íàêàëèâøèåñÿ ñòðàñòè äîñòèãàþò òî÷êè êèïåíèÿ, îáà ïàòðèöèÿ âûâîäÿò ñâîè âîéñêà â ÷èñòî ïîëå. Áüþòñÿ äåíü, âòîðîé. Çàòåì îñòûâ, ïîäáèðàþò òðóïû è ðàíåíûõ è âîçâðàùàþòñÿ â ñâîè âëàäåíèÿ. Âîò òóò-òî è íà÷èíàåòñÿ ñàìîå èíòåðåñíîå.
Ó êàæäîãî äëÿ ýòèõ ñëó÷àåâ ïðèïàñ¸í ãðàìîòíûé ìîíàõ-áåçäåëüíèê. Âîò ïåðâûé ïàòðèöèé è äèêòóåò ñâîåìó:
— Ïèøè, ïîáèë ÿ ïàòðèöèÿ Êåçîíà, ñòî ëåò ïîìíèòü áóäåò, áåæàë îí îò ìåíÿ êàê êîøêà îò ñîáàêè.
È âòîðîé ïàòðèöèé òîæå ñàæàåò çà ñòîë ñâîåãî ìîíàõà-áåçäåëüíèêà è äèêòóåò:
— Ïèøè, ïîáèë ÿ ïàòðèöèÿ Ìàðêà, ñòî ëåò ïîìíèòü áóäåò, êàê ïîäëûé øàêàë áåæàë îò ìåíÿ.
È âîò ïåðåä íàìè äâà ïîäëèííèêà, íå ïðèäåð¸øüñÿ. Êîòîðîìó èç íèõ âåðèòü?
Â ýòèõ äîêóìåíòàõ äîñòîâåðíî ëèøü îäíî: æèëè âî II âåêå äâà ïàòðèöèÿ Êåçîí è Ìàðê, à âñå îñòàëüíîå âèëàìè ïî âîäå ïèñàíî. È òåïåðü îäíè èñòîðèêè ññûëàþòñÿ íà ïàòðèöèÿ Êåçîíà, à äðóãèå íà ïàòðèöèÿ Ìàðêà . Êîìó êàê âûãîäíî
È â íàøåì ñëó÷àå, íå ñî ñëîâ ëè íà÷àëüíèêà òàéíîé ñëóæáû Àôðàíèÿ íàïèñàí ïîðòðåò Ïèëàòà? Âåäü îáðàç Ïèëàòà ó Áóëãàêîâà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæåí òîìó, ÷òî íàïèñàíî î ïðîêóðàòîðå â òîé æå Âèêèïåäèè.
Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ïîêàçûâàåò íàì òðåçâî ìûñëÿùåãî, äîáðîñîâåñòíî èñïîëíÿþùåãî ñâîè îáÿçàííîñòè è íåìíîãî ñîâåñòëèâîãî ïðàâèòåëÿ.
Ýòî íå ìîè äîìûñëû, ýòî íàïèñàíî â ðîìàíå. Âîò ïîæàëóéñòà, ïðîéä¸ìñÿ ïî òåêñòó:
Ê Ïèëàòó, ñ äîêëàäîì ïðèáûâàåò åãî ïîä÷èí¸ííûé, íà÷àëüíèê òàéíîé ñëóæáû, Àôðàíèé. Îáðàòèòå âíèìàíèå, êàêîå ïî÷òåíèå è çàáîòó îí ïðîÿâëÿåò ê ñâîåìó ïîä÷èíåííîìó.
Áîãè! âîñêëèêíóë Ïèëàò, äà âåäü íà âàñ íåò ñóõîé íèòêè! Êàêîâ óðàãàí? À? Ïðîøó âàñ íåìåäëåííî ïðîéòè êî ìíå. Ïåðåîäåíüòåñü, ñäåëàéòå ìíå îäîëæåíèå.
Åñëè ñðåäè ÷èòàòåëåé îêàæóòñÿ ðóêîâîäèòåëè, îíè ñîãëàñÿòñÿ ñî ìíîé. Êàêèì áû òû íè áûë âñåâëàñòíûì ðóêîâîäèòåëåì, èìåÿ â ñâîåì ïîä÷èíåíèè ðàáîòíèêà, îò óñåðäèÿ êîòîðîãî çàâèñèò áëàãîïðèÿòíàÿ îáñòàíîâêà íà ïðåäïðèÿòèè, âûïîëíåíèå ðåäêèõ ñëîæíûõ îïåðàöèé, òðåáóþùåé îïðåäåëåííîé ñíîðîâêè è äàæå òàëàíòà èëè âûïîëíåíèå ïëàíà èëè íå÷òî äðóãîå â ýòîì ðîäå, òû âîëåé-íåâîëåé áóäåøü ñ íèì ïðåäåëüíî âåæëèâ. Åñëè ôðàçà, «Êàäðû ðåøàþò âñ¸», äåéñòâèòåëüíî, ïðèíàäëåæèò Ñòàëèíó, òî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî èíîãäà îí è ïðàâèëüíûå âåùè ïðîèçíîñèë. Ìóäðîìó ïðàâèòåëþ ïðèõîäèòñÿ ïîä÷àñ è çàèñêèâàòü, êàê â äàííîì ñëó÷àå è ïîñòóïàåò ïðîêóðàòîð. Ïîíòèé Ïèëàò ïîÿâèëñÿ â Èåðóñàëèìå íà äâà-òðè äíÿ, à Àôðàíèé òàì íàõîäèòñÿ ïîñòîÿííî, â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèò îáåñïå÷åíèå îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà. Òî åñòü, îò óñåðäèÿ ïîñëåäíåãî çàâèñèò ïîëîæèòåëüíàÿ îöåíêà ðàáîòû ïðîêóðàòîðà â ãëàçàõ ðèìñêèõ ïðàâèòåëåé, åãî óñïåøíàÿ êàðüåðà. È íà ïðîòÿæåíèè âñåé áåñåäû îí äóìàåò òîëüêî îá ýòîì, ãîâîðèò òîëüêî îá ýòîì. Âîò, ïîæàëóéñòà:
Èòàê, çàãîâîðèë íåãðîìêî Ïèëàò, ÷òî ìîæåòå âû ñêàçàòü ìíå î íàñòðîåíèè â ýòîì ãîðîäå?
Îí íåâîëüíî îáðàòèë ñâîé âçîð òóäà, ãäå çà òåððàñàìè ñàäà, âíèçó, äîãîðàëè è êîëîííàäû, è ïëîñêèå êðîâëè, ïîçëàùàåìûå ïîñëåäíèìè ëó÷àìè.
ß ïîëàãàþ, ïðîêóðàòîð, îòâåòèë ãîñòü, ÷òî íàñòðîåíèå â Åðøàëàèìå òåïåðü óäîâëåòâîðèòåëüíîå.
Òàê ÷òî ìîæíî ðó÷àòüñÿ, ÷òî áåñïîðÿäêè áîëåå íå óãðîæàþò?
Íî íà÷àëüíèê òàéíîé ïîëèöèè íå îòâå÷àåò íà ïðÿìî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ. Íå ïûòàåòñÿ óâåðèòü, óñïîêîèòü ïðîêóðàòîðà.
Ðó÷àòüñÿ ìîæíî, ëàñêîâî ïîãëÿäûâàÿ íà ïðîêóðàòîðà, îòâåòèë ãîñòü, ëèøü çà îäíî â ìèðå çà ìîùü âåëèêîãî êåñàðÿ.
Îí óõîäèò îò îòâåòà è Ïèëàòó íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ, êàê âçäûõàÿ ñîãëàñèòüñÿ.
Äà ïîøëþò åìó áîãè äîëãóþ æèçíü, òîò÷àñ æå ïîäõâàòèë Ïèëàò, (È òóò æå äîáàâëÿåò) è âñåîáùèé ìèð.
Ñëåäóþùàÿ ôðàçà:
Ïîìèëîñåðäñòâóéòå, óëûáàÿñü, âîñêëèêíóë ïðîêóðàòîð..! Êàæäóþ ìèíóòó òîëüêî è æäåøü, ÷òî ïðèäåòñÿ áûòü ñâèäåòåëåì íåïðèÿòíåéøåãî êðîâîïðîëèòèÿ.
Åù¸:
Íå áûëî ëè ñî ñòîðîíû òîëïû ïîïûòîê âûðàæåíèÿ âîçìóùåíèÿ? Ýòî ãëàâíîå, êîíå÷íî.
Ýòîãî äîñòàòî÷íî. Êàê ìû âèäèì, ó ïðîêóðàòîðà îäíà çàáîòà, îäíà ìûñëü — ìèð è ñïîêîéñòâèå â ðåãèîíå. Ïîýòîìó Ïèëàò íàêàçûâàåò ñâîåìó ïîä÷èíåííîìó îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü Èóäå.             Òîãäà çà÷åì åìó íàêàçûâàòü Àôðàíèþ óáèòü Èóäó?
Íå ìîã îí ýòîãî äåëàòü.
À îí (Ñïðàøèâàåò ïðîêóðàòîð îá Èóäå) ÷åì çàíèìàåòñÿ?
Àôðàíèé ïîäíÿë ãëàçà êâåðõó, ïîäóìàë è îòâåòèë:
Îí ðàáîòàåò â ìåíÿëüíîé ëàâêå ó îäíîãî èç ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ.
Àõ òàê, òàê, òàê, òàê. Òóò ïðîêóðàòîð óìîëê, îãëÿíóëñÿ, íåò ëè êîãî íà áàëêîíå, è ïîòîì ñêàçàë òèõî: Òàê âîò â ÷åì äåëî ÿ ïîëó÷èë ñåãîäíÿ ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî åãî çàðåæóò ñåãîäíÿ íî÷üþ.
Çäåñü ãîñòü íå òîëüêî ìåòíóë ñâîé âçãëÿä íà ïðîêóðàòîðà, íî äàæå íåìíîãî çàäåðæàë åãî…:
Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ôðàçó:
…îãëÿíóëñÿ, íåò ëè êîãî íà áàëêîíå, è ïîòîì ñêàçàë òèõî
Òî åñòü, äîñòàòî÷íî óáåäèòüñÿ, ÷òî ïîáëèçîñòè íèêîãî íåò è ìîæíî ñïîêîéíî ãîâîðèòü î ñàìîì ñîêðîâåííîì, ñàìîì òàéíîì, íå äëÿ ïîñòîðîííèõ óøåé.
Ýòî âàæíî ïîíèìàòü, ïîòîìó ÷òî, áóëãàêîâåäû â îäèí ãîëîñ òâåðäÿò, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå, îïàñàÿñü îãëàñêè, øåë ÈÍÎÑÊÀÇÀÒÅËÜÍÛÉ ðàçãîâîð, èìåþùèé òàéíûé ñìûñë. ×òî íà ñàìîì äåëå Ïèëàò íå ïðîñèë óáåðå÷ü Èóäó, à íàîáîðîò, ïðèçûâàë íà÷àëüíèêà òàéíîé ñëóæáû ê óáèéñòâó Èóäû. Ê ÷åìó ýòà èíîñêàçàòåëüíîñòü, åñëè ìîæíî îãëÿíóâøèñü âîêðóã, ïîñëàòü ñëóã ïîäàëüøå, íå êðè÷àòü âî âñþ èâàíîâñêóþ è ãîâîðè ñêîëüêî õî÷åøü è î ÷¸ì õî÷åøü.
Åù¸ îäèí ïðèìåð. Ïèëàò îáùàåòñÿ ñ ïðåçèäåíòîì Ñèíåäðèîíà, ïåðâîñâÿùåííèêîì èóäåéñêèì Èîñèôîì Êàèôà íà ïîâûøåííûõ òîíàõ:
×òî ñëûøó ÿ, ïðîêóðàòîð? ãîðäî è ñïîêîéíî îòâåòèë Êàèôà, òû óãðîæàåøü ìíå ïîñëå âûíåñåííîãî ïðèãîâîðà, óòâåðæäåííîãî òîáîþ ñàìèì? Ìîæåò ëè ýòî áûòü? Ìû ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ðèìñêèé ïðîêóðàòîð âûáèðàåò ñëîâà, ïðåæäå ÷åì ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü. Íå óñëûøàë áû íàñ êòî-íèáóäü, èãåìîí?
Ïèëàò ìåðòâûìè ãëàçàìè ïîñìîòðåë íà ïåðâîñâÿùåííèêà è, îñêàëèâøèñü, èçîáðàçèë óëûáêó.             ×òî òû, ïåðâîñâÿùåííèê! Êòî æå ìîæåò óñëûøàòü íàñ ñåé÷àñ çäåñü? Ðàçâå ÿ ïîõîæ íà þíîãî áðîäÿ÷åãî þðîäèâîãî, êîòîðîãî ñåãîäíÿ êàçíÿò? Ìàëü÷èê ëè ÿ, Êàèôà? Çíàþ, ÷òî ãîâîðþ è ãäå ãîâîðþ. Îöåïëåí ñàä, îöåïëåí äâîðåö, òàê ÷òî è ìûøü íå ïðîíèêíåò íè â êàêóþ ùåëü!
Ìû óáåäèëèñü â òîì, ÷òî â ðåçèäåíöèè Ïèëàòà â çàëå, ãäå îí îáùàåòñÿ c Àôðàíèåé íåò ïðè÷èíû âåñòè èíîñêàçàòåëüíûå ðå÷è, îïàñàÿñü ïîñòîðîííèõ óøåé. Çíà÷èò, â äèàëîãå çâó÷àëà îòêðûòàÿ, ïðÿìàÿ òðåâîãà çà ñóäüáó Èóäû è Ïèëàò, äåéñòâèòåëüíî, ïðîñèë óáåðå÷ü æèçíü ýòîãî íèçêîãî ÷åëîâåêà. À ÍÀÑÒÎÉ×ÈÂÎÅ ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Ê ÝÒÎÉ ÒÅÌÅ, ÎÁÙÀßÑÜ Ñ ÍÀ×ÀËÜÍÈÊÎÌ ÒÀÉÍÎÉ ÑËÓÆÁÛ, ÃÎÂÎÐÈÒ Î ÒÎÌ, ×ÒÎ ÏÈËÀÒ ÄÎÃÀÄÛÂÀËÑß ÎÁ ÈÑÒÈÍÍÛÕ ÍÀÌÅÐÅÍÈßÕ ÀÔÐÀÍÈß È ÏÛÒÀËÑß ÏÐÅÄÎÒÂÐÀÒÈÒÜ ÓÁÈÉÑÒÂÎ. È âñ¸ æå, ïî÷åìó íà÷àëüíèê òàéíîé ñëóæáû ïîñòóïèë èíà÷å? Äà ïîòîìó, ÷òî îí çàïëàíèðîâàë óáèéñòâî Èóäû åù¸ äî âñòðå÷è ñ Ïèëàòîì, à ñ êàêîé öåëüþ, îá ýòîì íèæå.
XIII
Âûéäÿ îò Ïèëàòà, Àôðàíèé â ïåðâóþ î÷åðåäü, âûïîëíÿÿ óêàçàíèÿ ïðîêóðàòîðà, îðãàíèçîâàë òàéíûå ïîõîðîíû òð¸õ êàçí¸ííûõ. Íà òî, ÷òîáû ïîñëàòü ïîâîçêè ñ èíâåíòàð¸ì, íåîáõîäèìûì äëÿ çàõîðîíåíèÿ, óøëî: íå áîëåå äåñÿòè ìèíóò. À çàòåì îí: Âñêîðîñòè ïîñëå òîãî êàê óåõàëè ïîâîçêè ñ ñîïðîâîæäàþùåé èõ êîìàíäîé, îòáûë ñ òåððèòîðèè äâîðöà âåðõîì è ãîñòü (Àôðàíèé) ïðîêóðàòîðà, ïåðåîäåâøèéñÿ â òåìíûé ïîíîøåííûé õèòîí. Ãîñòü íàïðàâèëñÿ íå çà ãîðîä, à â ãîðîä. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ åãî ìîæíî áûëî âèäåòü ïîäúåçæàþùèì ê êðåïîñòè Àíòîíèÿ, ðàñïîëîæåííîé íà ñåâåðå è â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò âåëèêîãî õðàìà. Â êðåïîñòè ãîñòü ïðîáûë òîæå î÷åíü íåäîëãî, à çàòåì ñëåä åãî îáíàðóæèëñÿ â Íèæíåì Ãîðîäå, â êðèâûõ åãî è ïóòàíûõ óëèöàõ. Ñþäà ãîñòü ïðèåõàë óæå âåðõîì íà ìóëå.
Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ äà¸ò íàì ïîíÿòü, ÷òî âñòðå÷à â êðåïîñòè Àíòîíèÿ ïðîäîëæàëàñü 10 ìèíóò, îò ñèëû 15, òîæå î÷åíü íåäîëãî, íà êîòîðîé îáñóæäàëîñü óáèéñòâî Èóäû. À òåïåðü âîïðîñ ê ÷èòàòåëþ: Åñëè î íåîáõîäèìîñòè óáèòü Èóäó Àôðàíèé ïîëó÷èë óêàçàíèå òîëüêî ÷àñ-ïîëòîðà òîìó íàçàä îò Ïèëàòà, ìîã ëè îí îáñóäèòü ñ èñïîëíèòåëÿìè çàãîâîðà, âîò òàê ñ íóëÿ, çà 15 ìèíóò âåñü ïðîöåññ ïîêóøåíèÿ? Íåò, êîíå÷íî. Ýòî îäíîçíà÷íî. È ñïîðèòü íå íàäî. Âðåìÿ âåäü íå ïîäæèìàëî, çà÷åì òîðîïèòüñÿ? Äðóãîå äåëî, êîãäà ìàøèíà çàïóùåíà è îñòàëîñü òîëüêî âíåñòè íåêîòîðûå äåòàëè. Ìîæíî óëîæèòüñÿ â 15 ìèíóò. Íî äàëüøå áîëüøå. Àôðàíèé îòïðàâëÿåòñÿ â Íèæíèé ãîðîä äîãîâîðèòüñÿ ñ î÷åðåäíîé ó÷àñòíèöåé ïîêóøåíèÿ.
Ó ýòîé æåíùèíû Àôðàíèé ïðîáûë ñîâñåì óæå íåäîëãî íèêàê íå áîëåå ìèíóò ïÿòè. Ïîñëå ýòîãî îí ïîêèíóë äîì è òåððàñó, ïîíèæå îïóñòèë êàïþøîí íà ãëàçà è âûøåë íà óëèöó.
À òåïåðü ïîïîäðîáíåå, òîëüêî íå ïàäàéòå. Å¸ çîâóò Íèçà, îíà çàìóæíÿÿ æåíùèíà, ÿâëÿåòñÿ ëþáîâíèöåé Èóäû. Â ýòîò âå÷åð ìóæ óåõàë ïî òîðãîâûì äåëàì è îíà æäàëà Èóäó, ÷òîáû ïðîâåñòè ñ íèì â ïîñòåëè ïðèÿòíîå âðåìÿ. À òóò, êàê íåêñòàòè, ïîÿâëÿåòñÿ Àôðàíèé, î÷åâèäíî, òàêîé æå çíàêîìûé, êàê è Èóäà, íî çàíèìàþùèé áîëåå âûñîêîå ïîëîæåíèå. Îí äà¸ò óêàçàíèå Íèçå âûâåñòè Èóäó çà ãîðîä, ãäå åãî áóäóò ïîäæèäàòü óáèéöû. È íà âñ¸ ïðî âñ¸ ýòî óøëî íå áîëåå ìèíóò ïÿòè. Òî åñòü, çà ïÿòü ìèíóò îí óáåäèë ëþáâåîáèëüíóþ äàìó îñòàâèòü ìûñëè î ò¸ïëîé ïîñòåëè è îòïðàâèòüñÿ çà ãîðîä, çàìàíèâàÿ òóäà êðàñàâ÷èêà Èóäó, ãäå åãî îæèäàåò âåðíàÿ ïîãèáåëü. Íåâåðîÿòíî! Æåíó ïîêà çà ïèâîì ïîøë¸øü, çàïàðèøüñÿ, à òóò çà ãîðîä òàùèòüñÿ íàäî è ñ òàêîé íåáëàãîâèäíîé öåëüþ… Ïî ñóòè, îí ïðåäëàãàåò Íèçå ñòàòü ñîó÷àñòíèöåé óáèéñòâà ñâîåãî âîçëþáëåííîãî. Çà ïÿòü ìèíóò — ýòî ñäåëàòü íåðåàëüíî! Ñ äðóãîé ñòîðîíû, çà÷åì åé ýòî íóæíî?
Ïîñòàâèì íà ÷àøó âåñîâ äâå ëè÷íîñòè. Àôðàíèé — ïðåäñòàâèòåëü ñòðàíû çàõâàòèâøèé å¸ ðîäèíó, ïîðàáîòèâøèé íàðîä èçðàèëüñêèé, à Èóäà ñâîé, ïîëüçóþùèéñÿ ïîêðîâèòåëüñòâîì âûñøåãî äóõîâåíñòâà, ñâîèì ïîñòóïêîì ïðåäîòâðàòèâøèé ðàñêîë èóäåéñêîé âåðû, à ïîòîìó âñåîáùèé ëþáèì÷èê, êðàñàâåö, ê òîìó æå åù¸ è å¸ ëþáîâíèê. Ìîæåì ëè ìû ãàðàíòèðîâàòü, ÷òî îíà, âñòðåòèâ Èóäó, íå øåïí¸ò åìó íà óõî, Áåãè, òåáÿ óáèòü õîòÿò! è âûëîæèò âåñü ðàçãîâîð ñ Àôðàíèåé Ïðåçèäåíòó Ñèíåäðèîíà, ïåðâîñâÿùåííèêó èóäåéñêîìó, Èîñèôó Êàèôà. È òîãäà ó Àôðàíèÿ áóäóò, îõ, êàêèå áîëüøèå ïðîáëåìû.
Îïðåäåëåííî, ñ íåé óæå áûëà äîãîâîðåííîñòü, à ïÿòè ìèíóò õâàòèëî áû, äëÿ óòî÷íåíèÿ íåêîòîðûõ äåòàëåé. Íî çäåñü åù¸ îäíà íåñîñòûêîâêà. Çà÷åì íóæíî Íèçå îäåâàòüñÿ, âûõîäèòü â ãîðîä, ÷òîáû ñëó÷àéíî âñòðåòèòü Èóäó, åñëè îí ñàì, ÷àñîì ïîçæå äîëæåí ê íåé ïðèéòè?
«Íà òîì ñàìîì óãëó, ãäå óëèöà âëèâàëàñü â áàçàðíóþ ïëîùàäü, â êèïåíèè è òîë÷åå åãî îáîãíàëà êàê áû òàíöóþùåé ïîõîäêîé èäóùàÿ ëåãêàÿ æåíùèíà â ÷åðíîì ïîêðûâàëå, íàêèíóòîì íà ñàìûå ãëàçà. Îáãîíÿÿ ìîëîäîãî êðàñàâöà, ýòà æåíùèíà íà ìãíîâåíèå îòêèíóëà ïîêðûâàëî ïîâûøå, ìåòíóëà â ñòîðîíó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà âçãëÿä, íî íå òîëüêî íå çàìåäëèëà øàãà, à óñêîðèëà åãî, êàê áóäòî áû ïûòàÿñü ñêðûòüñÿ îò òîãî, êîãî îíà îáîãíàëà.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê íå òîëüêî çàìåòèë ýòó æåíùèíó, íåò, îí óçíàë åå, à óçíàâ, âçäðîãíóë, îñòàíîâèëñÿ, â íåäîóìåíèè ãëÿäÿ åé â ñïèíó, è òîò÷àñ æå ïóñòèëñÿ åå äîãîíÿòü. Åäâà íå ñáèâ ñ íîã êàêîãî-òî ïðîõîæåãî ñ êóâøèíîì â ðóêàõ, ìîëîäîé ÷åëîâåê äîãíàë æåíùèíó è, òÿæåëî äûøà îò âîëíåíèÿ, îêëèêíóë åå:
Íèçà!
Æåíùèíà ïîâåðíóëàñü, ïðèùóðèëàñü, ïðè÷åì íà ëèöå åå âûðàçèëàñü õîëîäíàÿ äîñàäà, è ñóõî îòâåòèëà ïî-ãðå÷åñêè:
Àõ, ýòî òû, Èóäà? À ÿ òåáÿ íå óçíàëà ñðàçó. Âïðî÷åì, ýòî õîðîøî. Ó íàñ åñòü ïðèìåòà, ÷òî òîò, êîãî íå óçíàþò, ñòàíåò áîãàòûì…
Âîëíóÿñü äî òîãî, ÷òî ñåðäöå ñòàëî ïðûãàòü, êàê ïòèöà ïîä ÷åðíûì ïîêðûâàëîì, Èóäà ñïðîñèë ïðåðûâàþùèìñÿ øåïîòîì, îïàñàÿñü, ÷òîáû íå óñëûøàëè ïðîõîæèå:
Êóäà æå òû èäåøü, Íèçà?
À çà÷åì òåáå ýòî çíàòü? îòâåòèëà Íèçà, çàìåäëÿÿ øàã è íàäìåííî ãëÿäÿ íà Èóäó.
Òîãäà â ãîëîñå Èóäû ïîñëûøàëèñü êàêèå-òî äåòñêèå èíòîíàöèè, îí çàøåïòàë ðàñòåðÿííî:
Íî êàê æå?.. Âåäü ìû æå óñëîâèëèñü. ß õîòåë çàéòè ê òåáå. Òû ñêàçàëà, ÷òî âåñü âå÷åð áóäåøü äîìà…»
Âîò îíà åìó ó ïîðîãà è íàøåïòàëà áû, ìîë, èäè çà ãîðîä â òàêîå-òî ìåñòî è æäè ìåíÿ, ÿ ñêîðî áóäó.
Êàêîé ìîæíî ñäåëàòü âûâîä? Âñå ó÷àñòíèêè ïîêóøåíèÿ, åù¸ äî âñòðå÷è Àôðàíèÿ ñ Ïèëàòîì, çíàëè î ñâî¸ì ó÷àñòèè â çàãîâîðå, äàëè ñîãëàñèå, à íà÷àëüíèêó òàéíîé ñëóæáû ïðèøëîñü ìîòàòüñÿ ïî ãîðîäó, ÷òîáû ñîãëàñîâàòü íåêîòîðûå äåòàëè. Âîò íà ýòî è äîñòàòî÷íî áûëî 10-15 ìèíóò â ïåðâîì ñëó÷àå è ïÿòè ìèíóò âî âòîðîì.             Î×ÅÂÈÄÍÎ, ÂÅÐÍÛÅ ÏÐÎÊÓÐÀÒÎÐÓ ËÞÄÈ ÄÎÍÅÑËÈ ÅÌÓ Î ÊÎÂÀÐÍÎÌ ÇÀÌÛÑËÅ ÍÀ×ÀËÜÍÈÊÀ ÒÀÉÍÎÉ ÑËÓÆÁÛ È ÏÐÎÊÓÐÀÒÎÐ ÍÅ ÐÀÑÊÐÛÂÀßÑÜ ÏÛÒÀËÑß ÎÄ¨ÐÍÓÒÜ ÏÎÄ×ÈÍ¨ÍÍÎÃÎ, ÂÛÍÓÄÈÒÜ, ÏÐÅÊÐÀÒÈÒÜ ÎÏÀÑÍÛÅ ØÀØÍÈ Ó ÍÅÃÎ ÇÀ ÑÏÈÍÎÉ.
Òåïåðü âîïðîñ. À çà÷åì íà÷àëüíèêó òàéíîé ñëóæáû ýòî íóæíî? Ìîæíî îòâåòèòü, íî äëÿ íà÷àëà ïîñìîòðèì, êòî òàêîâ íà÷àëüíèê òàéíîé ñëóæáû, âåðíåå êàêèì ðèñóåò åãî íàì àâòîð:
Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ãîñòü (íà÷àëüíèê òàéíîé ñëóæáû Àôðàíèé) ïðîêóðàòîðà áûë ñêëîíåí ê þìîðó. Íî ïî âðåìåíàì, ñîâåðøåííî èçãîíÿÿ ïîáëåñêèâàþùèé ýòîò þìîð èç ùåëî÷åê, òåïåðåøíèé ãîñòü øèðîêî îòêðûâàë âåêè è âçãëÿäûâàë íà ñâîåãî ñîáåñåäíèêà âíåçàïíî è â óïîð, êàê áóäòî ñ öåëüþ áûñòðî ðàçãëÿäåòü êàêîå-òî íåçàìåòíîå ïÿòíûøêî íà íîñó ó ñîáåñåäíèêà. Ýòî ïðîäîëæàëîñü îäíî ìãíîâåíèå, ïîñëå ÷åãî âåêè îïÿòü îïóñêàëèñü, ñóæèâàëèñü ùåëî÷êè, è â íèõ íà÷èíàëî ñâåòèòüñÿ äîáðîäóøèå è ëóêàâûé óì.
Î òàêèõ ëþäÿõ ìû ãîâîðèì, îí ñåáå íà óìå, ÷åëîâåê ñ äâîéíûì äíîì, êàê ïðàâèëî, ó ïîäîáíûõ ëè÷íîñòåé çà ïàçóõîé èìååòñÿ êàìåíü è ñëîæíî ïðåäóãàäàòü åãî äåéñòâèÿ îí ñòðåìèòñÿ äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè èëè äîêàïûâàåòñÿ ïîä ñâîåãî ðóêîâîäèòåëÿ ñ öåëüþ ñêèíóòü åãî è çàíÿòü ïðåñòèæíîå êðåñëî.
Áåñåäóÿ, ïðîêóðàòîð îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ ê ìûñëè, êîòîðàÿ åãî áåñïîêîèò.
Äà, íî âåðíåìñÿ ê äåëàì. Ïðåæäå âñåãî, ýòîò ïðîêëÿòûé Âàð-ðàââàí âàñ íå òðåâîæèò?
Ïîêàçàòåëüíà ðåàêöèÿ ïîä÷èíåííîãî.
Òóò ãîñòü è ïîñëàë ñâîé îñîáåííûé âçãëÿä â ùåêó ïðîêóðàòîðà.
Îäíàêî, Ïîíòèé Ïèëàò ñîëäàò, à âåðíåå ñîëäàôîí, îí â ýòèõ òîíêîñòÿõ íå ðàçáèðàåòñÿ è íå çàìå÷àåò òîãî, ÷òî íàø ñîâðåìåííûé êëåðê îòìåòèë áû ñðàçó.
Ïèëàò íå óíèìàåòñÿ, îí âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê íåîáõîäèìîñòè îáåñïå÷èâàòü ñïîêîéñòâèå â Èóäåå.
Äåëî çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: õîòÿ ìû è íå ìîæåì îáíàðóæèòü â äàííîå âðåìÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, êàêèõ-ëèáî åãî ïîêëîííèêîâ èëè ïîñëåäîâàòåëåé, òåì íå ìåíåå ðó÷àòüñÿ, ÷òî èõ ñîâñåì íåò, íåëüçÿ.
Ãîñòü âíèìàòåëüíî ñëóøàë, íàêëîíèâ ãîëîâó.
È âîò, âî èçáåæàíèå êàêèõ-íèáóäü ñþðïðèçîâ, ïðîäîëæàë ïðîêóðàòîð, ÿ ïðîøó âàñ íåìåäëåííî è áåç âñÿêîãî øóìà óáðàòü ñ ëèöà çåìëè òåëà âñåõ òðåõ êàçíåííûõ è ïîõîðîíèòü èõ â òàéíå è â òèøèíå, òàê, ÷òîáû î íèõ áîëüøå íå áûëî íè ñëóõó íè äóõó.
Ïðîäîëæàÿ áåñåäó, îí ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ïðîáëåìå ìèðà è ñïîêîéñòâèÿ â ðåãèîíå:
… Èòàê, òðåòèé âîïðîñ. Êàñàåòñÿ ýòîãî, êàê åãî… Èóäû èç Êèðèàôà.
Òóò ãîñòü è ïîñëàë ïðîêóðàòîðó ñâîé âçãëÿä è òîò÷àñ, êàê ïîëàãàåòñÿ, óãàñèë åãî.
È îïÿòü ïðîêóðàòîð íå çàìåòèë ýòîãî. Îí ïðîäîëæàåò óáåæäàòü Àôðàíèÿ ïðåäïðèíÿòü ñåðüåçíûå ìåðû äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñòàáèëüíîãî ìèðà â Èåðóøàëèìå.
ÿ îáÿçàí ïðåäâèäåòü âñå. Òàêîâà ìîÿ äîëæíîñòü, à ïóùå âñåãî ÿ îáÿçàí âåðèòü ñâîåìó ïðåä÷óâñòâèþ, èáî íèêîãäà îíî åùå ìåíÿ íå îáìàíûâàëî. Ñâåäåíèÿ æå çàêëþ÷àþòñÿ â òîì, ÷òî êòî-òî èç òàéíûõ äðóçåé Ãà-Íîöðè, âîçìóùåííûé ÷óäîâèùíûì ïðåäàòåëüñòâîì ýòîãî ìåíÿëû, ñãîâàðèâàåòñÿ ñî ñâîèìè ñîîáùíèêàìè óáèòü åãî ñåãîäíÿ íî÷üþ…
Âîîáðàçèòå, ïðèÿòíî ëè áóäåò ïåðâîñâÿùåííèêó â ïðàçäíè÷íóþ íî÷ü ïîëó÷èòü ïîäîáíûé ïîäàðîê?
Íå òîëüêî íå ïðèÿòíî, óëûáíóâøèñü, îòâåòèë ãîñòü, íî ÿ ïîëàãàþ, ïðîêóðàòîð, ÷òî ýòî âûçîâåò î÷åíü áîëüøîé ñêàíäàë.
È ÿ ñàì òîãî æå ìíåíèÿ. Âîò ïîýòîìó ÿ ïðîøó âàñ çàíÿòüñÿ ýòèì äåëîì, òî åñòü ïðèíÿòü âñå ìåðû ê îõðàíå Èóäû èç Êèðèàôà.
Êàê ìû óæå çíàåì, Àôðàíèé ïîñòóïàåò ïðÿìî íàîáîðîò. Îí îðãàíèçîâûâàåò óáèéñòâî Èóäû èìåííî ñ öåëüþ âûçâàòü íàðîäíûé ãíåâ, ÷òî íå îñòàëîñü áû íåçàìå÷åííûì â Ðèìå.
Ïî ìîåìó òâ¸ðäîìó óáåæäåíèþ, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ïëàíèðîâàë ðàçâèâàòü ýòó òåìó, ïðèäàâ åé äåòåêòèâíóþ ôîðìó. Íàñ îæèäàëà óâëåêàòåëüíàÿ èñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ îòñòðàíåíèåì îò äîëæíîñòè Ïîíòèÿ Ïèëàòà è âîäâîðåíèåì íà åãî ìåñòî íà÷àëüíèêà òàéíîé ñëóæáû Àôðàíèÿ.
XIV

(Âûäåðæêà ¹2 èç ïîñëåñëîâèÿ Àáðàìà Âóëèñà)
Ïðåäóïðåæäàÿ âîïðîñ íåäîóì¸ííîãî ÷èòàòåëÿ, ìîë, ÷òî Êàðàïåòÿí õî÷åò îò Âóëèñà, Âóëèñ òóò ïðè÷¸ì, åñëè î Áóëãàêîâå èä¸ò ðå÷ü, îòâå÷ó. Âàæíî ðàçîáðàòüñÿ ñ ãîñïîäèíîì Âóëèñîì, ÷òîáû ïîíÿòü, ïî÷åìó îí òàê óõâàòèëñÿ çà ðóêîïèñü, êîòîðóþ åìó ïðåäëîæèëà ïðî÷èòàòü Åëåíà Ñåðãååâíà, ÷òî èì äâèãàëî? Âåäü âèíîâíèêîì ñåãîäíÿøíåé øóìèõè âîêðóã ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ èìåííî îí.
È òàê, çíàåò ëè ñàì ãîñïîäèí Âóëèñ î ÷¸ì ýòîò ðîìàí? Âðîäå áû çíàåò. Ïðî÷èòàåì ïåðâûå ñòðî÷êè åãî ïîñëåñëîâèÿ. Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ëó÷øåå òâîðåíèå Áóëãàêîâà, î÷åíü ñâîåîáðàçíîå, ïîä÷àñ ñòðàííîå è âñå æå ëó÷øåå. Íó, íå áûâàåò â ïðèðîäå ëó÷øèì ñòðàííîå èëè ñòðàííûì ëó÷øåå, íå áûâàåò! Â ñëîâå ñòðàííûé åñòü õîðîøàÿ äîëÿ íåãàòèâà, òàê ñëîæèëîñü. È òàê, îí ñðàâíèâàåò ðîìàí ñî âñåì ëèòåðàòóðíûì íàñëåäèåì Áóëãàêîâà è ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ýòî ëó÷øåå ïðîèçâåäåíèå ïèñàòåëÿ. Âî- ïåðâûõ, ÿ íå ñîãëàñåí ñ óòâåðæäåíèåì ãîñïîäèíà Âóëèñà î òîì, ÷òî ðîìàí Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà — ëó÷øåå ïðîèçâåäåíèå Áóëãàêîâà, à âî-âòîðûõ, ÿ áåðóñü óòâåðæäàòü, ÷òî ñàì ãîñïîäèí Âóëèñ íå çíàåò î ÷¸ì ýòîò ðîìàí. È ñïðàøèâàþ ñåáÿ, íà êàêîì îñíîâàíèè òîãäà îí äà¸ò íàèâûñøóþ îöåíêó ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ? Ïîæàëóéñòà, îáúÿñíÿþ. Â òîì æå ïîñëåñëîâèè, òîò æå Âóëèñ ïèøåò: È çàâåðøèë (Áóëãàêîâ) ñâîé æèçíåííûé òðóä ðîìàíîì, êîòîðûé áåññïîðíî ëó÷øå âñåãî ïîÿñíèëè áû àâòîðñêèå âîñïîìèíàíèÿ. Óâû, êîãäà ðîìàí ïîäîøåë ê êîíöó, íå ñòàëî åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà, êòî ìîã áû åãî ñ áåçãðàíè÷íûì ïðàâîì è èñ÷åðïûâàþùèì çíàíèåì òîëêîâàòü.
Âîò êàêàÿ áåäà, óìåð Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ íåêî âðåìåíè è òåïåðü íèêòî íå ìîæåò íàì îáúÿñíèòü, ÷åãî æå îí õîòåë ñêàçàòü, ÷åãî äîáèâàëñÿ, êîãäà íàãðîìîæäàë ìûñëèìûõ è íåìûñëèìûõ ãåðîåâ è ïîìåùàë èõ â ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå îáñòîÿòåëüñòâà, äà è íå â îäèíî÷êó îí ýòî äåëàë, à Åëåíà Ñåðãååâíà ðóêó ïðèëîæèëà. 26 ëåò êîðïåëà íàä ðóêîïèñüþ, âûòÿãèâàÿ èç îãðîìíîãî íàãðîìîæäåíèÿ, íå÷òî óäîáîâàðèìîå.
Ïîìíþ, íà ïðåçåíòàöèè ðîìàíà È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü øèðîêî èçâåñòíîãî â øèðîêîì êðóãó â ñàìîì øèðîêîì ïîíèìàíèè (ïðîñòèòå çà êàëàìáóð) ×èíãèçà Àéòìàòîâà, îäíà äàìà âñòàëà ñ íàìåðåíèåì çàäàòü âîïðîñ. Îíà, íå ñêðûâàÿ ñâîåãî íàìåðåíèÿ îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå, íå ñïåøèëà ñ âîïðîñîì: ïîïðàâèëà ïðè÷åñêó, îäåðíóëà þáêó, ïûòàÿñü ïðèêðûòü ïóõëûå êîëåíè, òàê êàê ñèäÿùèå â îäíîì ðÿäó ñ íåé ìóæèêè áåñöåðåìîííî óñòàâèëèñü â îííîå ìåñòî. Ïîêàçàòåëüíî âûñòàâèëà ïåðåä ñîáîé, ðàñïèñàííûé çîëîòîì áëîêíîò è ðó÷êó, îêàéìë¸ííóþ òåì æå äðàãîöåííûì ìåòàëëîì è, ïîñòó÷àâ ðó÷êîé ïî áëîêíîòó, ñòàëà ïðîêóðåííûì òîìíûì ãîëîñîì, çàêàòûâàÿ ãëàçà, íàø¸ïòûâàòü íå÷òî áåññâÿçíîå, à â â êîíöå âûäàâèëà:             -Óâàæàåìûé ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷, íå ìîãëè áû âû âñ¸ æå ñêàçàòü íàì, î ÷¸ì âàø ðîìàí?
Ìàñòèòîãî êëàññèêà ñîâåòñêîé ïðîçû âîïðîñ óäèâèë, îí è îòâåòèë ïîæèìàÿ ïëå÷àìè:             — Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ âñ¸, ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü, èçëîæåíî â êíèãå.
Àíàëîãè÷íûé âîïðîñ, òåïåðü óæå â ïèñüìåííîì âèäå, çàäà¸ò ãîñïîäèí Âóëèñ. Íî îäíî äåëî ãëàìóðíàÿ äåâèöà, íà ãóáàõ êîòîðîé ãðàìì òðèñòà ÿðêî-êðàñíîé ïîìàäû, òîé ïîçâîëèòåëüíî, ïðî÷èòàâ ðîìàí, íå ïîíÿòü î ÷¸ì ýòî ïðîèçâåäåíèå. Äðóãîå, êîãäà ïîäîáíûé âîïðîñ çàäà¸ò æóðíàëèñò, ãëàâíûé, ïîâòîðþñü, ïîáîðíèê ýòîãî ðîìàíà. Íè â êàêèå ðàìêè íå ëåçåò. È ãîñïîäèíó Âóëèñó íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ, êàê îáúÿâèòü ðîìàí, êîòîðûé îí ÍÅ ÏÎÍÈÌÀÅÒ, âûäàþùèìñÿ ÿâëåíèåì ðóññêîé ñîâåòñêîé ïðîçû.
À ÊÀÊ Ó ÍÅÃÎ ÐÓÊÀ ÏÎÄÍßËÀÑÜ ÒÀÑÊÀÒÜ ÏÎ ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÀÌ ÐÓÊÎÏÈÑÜ, ÊÎÒÎÐÓÞ ÎÍ ÍÅ ÏÎÍÈÌÀÅÒ, ÄÀ ÅÙ¨ ÏÎÄÑÒÀÂËßÒÜ ÓÂÀÆÀÅÌÎÃÎ ÌÍÎÞ, ÂÅÐÍÅÅ ÅÃÎ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ, ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÀ ÑÈÌÎÍÎÂÀ?
Ïîïàäèñü ìíå ãîñïîäèí Âóëèñ, ÿ áû âûëîæèë âñ¸, ÷òî î í¸ì äóìàþ, à âïðî÷åì ÿ ýòèì ñåé÷àñ è çàíèìàþñü.
XV
Ñàì ðîìàí íà÷èíàåòñÿ ñ îæèâë¸ííîé áåñåäû â ïàðêå íà ñêàìåéêå ïîýòà Èâàíà Íèêîëàåâè÷à Ïîíûðåâà, ïèøóùåãî ïîä ïñåâäîíèìîì Áåçäîìíûé, ñ Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Áåðëèîçîì, ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ îäíîé èç êðóïíåéøèõ ìîñêîâñêèõ ëèòåðàòóðíûõ àññîöèàöèé, ñîêðàùåííî èìåíóåìîé ÌÀÑÑÎËÈÒ, ðåäàêòîðîì òîëñòîãî õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà î ñóùåñòâîâàíèè Áîãà è äüÿâîëà. Êàæäûé èç íàñ ìîæåò ïðèïîìíèòü ñëó÷àè ïîëåìèêè íà ýòó òåìó â êðóãó ñâîèõ äðóçåé, áëèçêèõ. Ñîãëàñèòåñü, òàì áàòàëèè è ïîæàð÷å áûâàþò, îñîáåííî, åñëè õîðîøî ïîääàòûå îïïîíåíòû âûøëè èç-çà ñòîëà ïîêóðèòü íà êóõíþ â îæèäàíèè, êîãäà õîçÿéêà-èìåíèííèöà ñìåíèò ïîñóäó.
Ó Àíòîíà ×åõîâà åñòü ãåíèàëüíàÿ ôðàçà, öèòèðóþ ïî ïàìÿòè: Åñëè â ïåðâîì àêòå íà ñòåíå âèñèò ðóæü¸, òî â òðåòüåì îíî äîëæíî âûñòðåëèòü. Òî åñòü, êàæäîå äâèæåíèå, êàæäîå äåéñòâèå äîëæíî áûòü ñäåëàíî ñ îïðåäåë¸ííîé öåëüþ è èìåòü îïðåäåë¸ííûå ïîñëåäñòâèÿ.
Íà ýêðàíàõ íåðåäêî ïîÿâëÿþòñÿ ôèëüìû î ïðèøåëüöàõ, ñâîåîáðàçíûõ èíîïëàíåòíûõ çàõâàò÷èêàõ, òàê îíè àòàêóþò íàøó çåìëþ ñ îïðåäåë¸ííîé öåëüþ: ëèáî ñ æåëàíèåì ïîðàáîòèòü ÷åëîâå÷åñòâî, ëèáî íàåñòüñÿ îò ïóçà. Ñìûñë êàêîé-òî äîëæåí áûòü. Ñòó÷èò íàì â äâåðü ñîñåä, îí â ïåðâóþ î÷åðåäü ñîîáùàåò, ÷òî åìó íàäî, çà÷åì îí ðåøèë âàñ ïîòðåâîæèòü: òî ëè õîçÿéêà çà ñîëüþ ïîñëàëà, òî ëè íîæîâêà ïîíàäîáèëàñü, òî ëè òðåòüåãî íå õâàòàåò, ñîñåä çà óãëîì íåòåðïåëèâî æä¸ò, à ñ êàêîé öåëüþ ïîÿâèëñÿ â Ìîñêâå ñàòàíà — ìíå äî ñèõ ïîð íå ÿñíî. Áóäåì ðàçáèðàòüñÿ.
Ïîÿâèëñÿ çàãàäî÷íûé ãåðîé ðîìàíà ïî èìåíè Âîëàíä, âåðíåå âûñâåòèëñÿ èç íè÷åãî è ïîäñåë ê ëèòåðàòîðàì. Ïðåäñòàâèëñÿ:
« ß ñïåöèàëèñò ïî ÷åðíîé ìàãèè.
«Íà òåáå!» ñòóêíóëî â ãîëîâå ó Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à.
È… è âàñ ïî ýòîé ñïåöèàëüíîñòè ïðèãëàñèëè ê íàì? çàèêíóâøèñü ñïðîñèë îí.
Äà, ïî ýòîé ïðèãëàñèëè, ïîäòâåðäèë ïðîôåññîð è ïîÿñíèë: Òóò â ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêå îáíàðóæåíû ïîäëèííûå ðóêîïèñè ÷åðíîêíèæíèêà Ãåðáåðòà Àâðèëàêñêîãî, äåñÿòîãî âåêà, òàê âîò òðåáóåòñÿ, ÷òîáû ÿ èõ ðàçîáðàë. ß åäèíñòâåííûé â ìèðå ñïåöèàëèñò.»
Îõîòíî âåðþ, ðàç îí åäèíñòâåííûé ñïåöèàëèñò, òî êîãî æå åù¸ ïðèãëàøàòü. È ïîíÿòü ìîãó, ïî÷åìó îí ïðèáûë â ñòîëèöó íå îäèí, à ñ öåëîé ñâèòîé.
Ïîìíþ ñëó÷àé. ß ðàáîòàë çàâåäóþùèì îðã. îòäåëîì ÖÊ ïðîôñîþçà ðàáîòíèêîâ êóëüòóðû Àðìåíèè. Ïîëó÷èëè äåïåøó èç Ìîñêâû, ìîë, ïðèíèìàéòå ãîñòåé, äâóõ æóðíàëèñòîâ èç Íèêàðàãóà. Èç òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïðèëåòàþò ñåìü ÷åëîâåê. Ñàìîë¸ò ïðèçåìëèëñÿ. Çíàêîìèìñÿ. Äâà íèêàðàãóàíöà, îäèí ïåðåâîä÷èê, îäèí ïðåäñòàâèòåëü îñîáîãî îòäåëà. È åù¸ òðè ãëàìóðíûå äåâèöû… Îêàçàëîñü èõ äîâåñêîì ïðèêðåïèëè, ÷òîáû êîìàíäèðîâî÷íûå äåíüãè îòðàáîòàòü.
Íå÷òî ïîäîáíîå è çäåñü ïðîèñõîäèëî. À êàê èíà÷å îáúÿñíèòü? Ñòàíåò Êîðîâüåâ-Ôàãîò ñòðàíèöû ïåðåëèñòûâàòü, êîò Áåãåìîò ñâå÷êó äåðæàòü, Àçàçåëëî ðîæó êîð÷èòü à Ãåëà â îáíàæ¸ííîì âèäå ïðèòàíöîâûâàòü íà ãëàçàõ ó èçóìëåííûõ ïîñåòèòåëåé áèáëèîòåêè. È âñå ïðè äåëå.
Íî îñîáî ëîìàòü ãîëîâó íå ñòîèò, ïîòîìó êàê Âîëàíä íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ðîìàíà áîëüøå ÍÅ ÂÑÏÎÌÍÈÒ Î ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÉ ÁÈÁËÈÎÒÅÊÅ. Õîðîøî, Âîëàíä íå ïîìíèò, à Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷? Îí-òî äîëæåí ïîìíèòü, îáÿçàí ïîìíèòü.
Áîëåå òîãî, êîãäà ñîîòâåòñòâóþùèå îðãàíû ïðèíÿëèñü ðàññëåäîâàòü ïðåñòóïíóþ äåÿòåëüíîñòü Âîëàíäà ñ åãî ïîäåëüíèêàìè, ñòàëè îáðàùàòüñÿ â òåàòðàëüíûå îðãàíû è ñîâåðøåííî çàáûëè î Ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêå, êîòîðàÿ äîëæíà áû, â ñâîþ î÷åðåäü, îáåñïîêîèòüñÿ îòñóòñòâèåì êîìàíäèðîâàííîãî ê íèì èíîñòðàííîãî ñïåöèàëèñòà.
Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ âûñòðîèëèñü â ñòðîãóþ ëîãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ïðîñëåäèì çà íåþ. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî «ñïåöèàëèñò ïî ÷åðíîé ìàãèè ïîêà íèãäå íå îñòàíîâèëñÿ è íà âîïðîñ:
À… ãäå æå âû áóäåòå æèòü?
Îòâå÷àåò:
Â âàøåé êâàðòèðå, âäðóã ðàçâÿçíî îòâåòèë ñóìàñøåäøèé è ïîäìèãíóë.
Áóëãàêîâ óæå âîøåë â ðàæ, ïðåäëîæèë æèòü » ïðåäñåäàòåëþ ïðàâëåíèÿ îäíîé èç êðóïíåéøèõ ìîñêîâñêèõ ëèòåðàòóðíûõ àññîöèàöèé, ñîêðàùåííî èìåíóåìîé ÌÀÑÑÎËÈÒ, ðåäàêòîðó òîëñòîãî õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà,» â
êîììóíàëüíîé êâàðòèðå è äåëèò îí êóõíþ ñ ñàíóçëîì, ïîäóìàòü òîëüêî, íå ñ êàêèì-íèáóäü ñëåñàðåì øåñòîãî ðàçðÿäà, à ñ äèðåêòîðîì òåàòðà Âàðüåòå Ñòåïàíîì Ëèõîäååâûì.
Ñîãëàñåí, â Ìîñêâå òîãî âðåìåíè, äà è ïî âñåé ñòðàíå â öåëîì, íàëè÷èå äàæå îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðû ñ÷èòàëîñü íåñëûõàííîé ðîñêîøüþ, íî íå äëÿ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ÷èíîâíèêîâ, êàêèìè ÿâëÿëèñü îáà ôóíêöèîíåðà. È òîò è äðóãîé, áåç ñîìíåíüÿ, ðàçúåçæàëè ïî Ìîñêâå â ñëóæåáíûõ àâòîìîáèëÿõ , âî âñÿêîì ñëó÷àå î Ñòåïàíå Ëèõîäååâå åñòü òàêàÿ èíôîðìàöèÿ » Ìàøèíó çðÿ ãîíÿåò êàçåííóþ! íàÿáåäíè÷àë è êîò, æóÿ ãðèá.» È âäðóã êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà! Íî Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, ñ èçä¸âêîé âîñïðèíèìàÿ ñîâåòñêèå ïîðÿäêè, ðåøèë íå óïóñòèòü ñëó÷àÿ ëèøíèé ðàç ïîäòðóíèòü íàä íåþ. Ïðåäñòàâëÿþ, êàê îí óõìûëÿëñÿ, ïîìåùàÿ â êîììóíàëêó ñîâåòñêèõ ãîñïîä Ñòåïàíà Ëèõîäååâà è Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèîçà. Îñîáîå óäîâëåòâîðåíèå îí èñïûòûâàë èçãàëÿÿñü íàä ñâîèì íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì ïî ëèòåðàòóðíîìó öåõó.
Â òî æå âðåìÿ êðèòèê Ëàòóíñêèé, âñåãî ëèøü ÷ëåí ïðàâëåíèÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà, ïðîæèâàë â ýëèòíîì äîìå «Äðàìàòóðãà è ëèòåðàòîðà», â ìíîãîêîìíàòíîé êâàðòèðå. Â îäíîé, êàê èçâåñòíî, ñòîÿë ðîÿëü, è åù¸ óïîìèíàåòñÿ ñïàëüíÿ, íî ýòî íå âñ¸. Àâòîð ïèøåò: …êàêèå èìåííî îêíà êâàðòèðû Ëàòóíñêîãî. Íåñîìíåííî, ÷òî ýòî áûëè ïÿòü òåìíûõ îêîí íà óãëó çäàíèÿ, â âîñüìîì ýòàæå. À çíà÷èò ìû èìååì äåëî, êàê ìèíèìóì, ñ ÷åòûðüìÿ êîìíàòàìè.Åñëè ê ýòîìó ïðèïëþñîâàòü, ÷òî Ëàòóíñêèé íå èìåë ñåìüþ, à, ñòàëî áûòü, æèë îäèí. Òî ìîæíî è âîñêëèêíóòü. Îãî-ãî, õîðîøî óñòðîèëñÿ!.
Çàðàáîòêè ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà íåáîëüøèå: ýòî íå òîëñòûå êíèãè ñ ìíîãîòûñÿ÷íûìè òèðàæàìè è ñ îãðîìíûì ãîíîðàðîì, à î÷åðêè, çàìåòêè â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ è çàðïëàòà, åñëè îí ñîñòîèò íà ñëóæáå. Ìåæäó òåì, îí æèë íà øèðîêóþ íîãó, åãî êâàðòèðîé óïðàâëÿëà äîìðàáîòíèöà. Ýòî íàäî æå ?! Òàêæå ðîñêîøíî æèâóò åù¸ òðîå ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ: ïîýò Äâóáðàòñêèé è ëèòåðàòîðû Êâàíò è Áåñêóäíèêîâ. À, ïîâòîðþñü, ãëàâà îðãàíèçàöèè â êîììóíàëêå ïðîçÿáàåò. Ñòàíèñëàâñêèé ñêàçàë áû: Íå âåðþ!
Îáúÿñíèòü âûáîð Âîëàíäà òåì, ÷òî ýòà êâàðòèðà èìååò äóðíóþ ñëàâó, êîíå÷íî, ìîæíî, íî…
Âñåãäà âñåìó, êàê ìû óáåäèëèñü, ìîæíî íàéòè îáúÿñíåíèå. Áûëî áû æåëàíèå.
_____
Íî ÷òîáû çàâëàäåòü êîììóíàëüíîé êâàðòèðîé ñ äâóìÿ, íå ñîâñåì ïðîñòûìè æèëüöàìè, «èíîçåìíûì ïðåñòóïíèêàì» íóæíî èçáàâèòüñÿ îò âëàäåëüöåâ. È îíè, íå äîëãî äóìàÿ, îòïðàâëÿþò Ñòåïàíà Ëèõîäååâà â ßëòó, à Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó ñåêèð áàøêà äåëàþò. Ñïðàøèâàåòñÿ, ê ÷åìó òàêîé ðàçíûé ïîäõîä ê îäíîé è òîé æå ïðîáëåìå, ÷åì ëó÷øå äèðåêòîð òåàòðà èëè ÷åì õóæå ðåäàêòîð æóðíàëà, ïî÷åìó îäíîãî îòïðàâëÿþò â ßëòó, à âòîðîãî óêëàäûâàþò â ãðîá? Ãäå îáúÿñíåíèå? Íà êàêîé ñòðàíèöå èñêàòü? Íå èùèòå — áåññìûñëåííî. À âïðî÷åì áóëãàêîâåäû ñ ë¸ãêîñòüþ îáúÿñíÿò, ÷òî Ñò¸ïêà îòïðàâèëñÿ â ßëòó, à Ìèøêà â ãðîá, ÷òîáû ïîêàçàòü òîðæåñòâî ãóìàíèñòè÷åñêèõ èäåé è ïîáåäó äîáðà íàä çëîì â ýòîì ýïîõàëüíîì ðîìàíå, ëó÷øåì ðîìàíå ÕÕ âåêà, íå òîëüêî ñðåäè ïèñàòåëåé, ïðîæèâàþùèõ â ïðåäåëàõ ãðàíèöû ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà, íî è ðàññåëèâøèõñÿ âäîëü íå¸, ïî òó ñòîðîíó!
Íó, è ïî öåïî÷êå, ðàç Ëèõîäååâ ÿâëÿåòñÿ äèðåêòîðîì òåàòðà Âàðüåòå, òî, îòëîæèâ â ñòîðîíó ïåðâîíà÷àëüíóþ öåëü âèçèòà â Ìîñêâó ïðè÷óäëèâûõ ãåðîåâ, Áóëãàêîâ íàïðàâëÿåò èõ â ýòîò òåàòð. Âîëàíä è àäìèíèñòðàöèÿ òåàòðà ïîäïèñûâàþò äîãîâîð íà 7 ñïåêòàêëåé, õîòÿ íà àôèøå çíà÷èòñÿ íàäïèñü: «ÑÅÃÎÄÍß È ÅÆÅÄÍÅÂÍÎ Â ÒÅÀÒÐÅ ÂÀÐÜÅÒÅ ÑÂÅÐÕ ÏÐÎÃÐÀÌÌÛ: ÏÐÎÔÅÑÑÎÐ ÂÎËÀÍÄ. ÑÅÀÍÑÛ ×¨ÐÍÎÉ ÌÀÃÈÈ Ñ ÏÎËÍÛÌ Å¨ ÐÀÇÎÁËÀ×ÅÍÈÅÌ» Íî îòáàðàáàíèëè âîëàíäîâöû îäèí âå÷åð íà ñöåíå è, êàê â ñëó÷àå ñ ïîäëèííîé ðóêîïèñüþ ÷åðíîêíèæíèêà Ãåðáåðòà Àâðèëàêñêîãî äåñÿòîãî âåêà èç Ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè, áëàãîïîëó÷íî çàáûëè òåàòð è ïîì÷àëèñü çà íîâûìè ïðèêëþ÷åíèÿìè. Êñòàòè, âå÷åð â òåàòðå Âàðüåòå èçëîæåí â ðîìàíå ðàíüøå Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû, íî ïî õðîíîëîãèè îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé, âå÷åð â òåàòðå Âàðüåòå ñîñòîÿëñÿ ïîçæå Âåëèêîãî áàëà, íî íå áóäó çàáåãàòü âïåðåä.
XVI
Êàçíè Èåøóà ïîñâÿùåíà öåëàÿ ãëàâà. Îíà òàê è íàçûâàåòñÿ Êàçíü.
Åñòü ëè ñìûñë ñïðàøèâàòü ó ÷èòàòåëÿ, î ÷¸ì ýòà ãëàâà? Êàçàëîñü áû íåò. È âñå æå ñïðîñèì.             — Î ÷¸ì ýòà ãëàâà?             — Íó… ýòî… êàê åãî, íó, ïîíÿòíî âåäü î ÷¸ì, ÷î ñïðàøèâàåøü?
À âîò ïîòîìó ñïðàøèâàþ, ÷òî íåïîíÿòíî. Äàâàéòå ðàçáèðàòüñÿ. Òîëüêî íå óäèâëÿéòåñü, â ãëàâå, îçàãëàâëåííîé «Êàçíü» íåò ñàìîé êàçíè.             Íà÷àëî ãëàâû ïîñâÿùåíî ïîäãîòîâêå âîéñê âíóòðåííåé ñëóæáû ê êàçíè, ñ íàìåðåíèåì ïðåäîòâðàòèòü âîçìîæíûå íàðîäíûå âîëíåíèÿ. Ïðè÷åì ïîäðîáíî îïèñàíî ïåðåìåùåíèå êàæäîé ðîòû, ïîäðàçäåëåíèÿ, êàâàëåðèè è ïðî÷èõ âîéñê ñäåðæèâàíèÿ, äî ìåëî÷åé îïèñàíî êàæäîå äâèæåíèå. Íà ýòî óøëî 6 èç 14 ñòðàíèö. Äà ÷òî òàì âîéñêà. Àâòîð íå îáîø¸ë ñâîèì âíèìàíèåì è ïðî÷óþ æèâíîñòü, îêàçàâøóþñÿ â ýòîò äåíü íà Ëûñîé Ãîðå (ìåñòî êàçíè). Ïðè÷¸ì îïèñàíî òàê, ñëîâíî áû ýòè æèâîòíûå ÿâëÿþòñÿ ãåðîÿìè, åñëè íå âñåãî ðîìàíà, òî óæå òî÷íî ýòîé ãëàâû:
Çà öåïüþ äâóõ ðèìñêèõ êåíòóðèé îêàçàëèñü òîëüêî äâå íåèçâåñòíî êîìó ïðèíàäëåæàùèå è çà÷åì-òî ïîïàâøèå íà õîëì ñîáàêè. Íî è èõ ñìîðèëà æàðà, è îíè ëåãëè, âûñóíóâ ÿçûêè, òÿæåëî äûøà è íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà çåëåíîñïèííûõ ÿùåðèö, åäèíñòâåííûõ ñóùåñòâ, íå áîÿùèõñÿ ñîëíöà è øíûðÿþùèõ ìåæ ðàñêàëåííûìè êàìíÿìè è êàêèìè-òî âüþùèìèñÿ ïî çåìëå ðàñòåíèÿìè ñ áîëüøèìè êîëþ÷êàìè
Íå çàáûòü áû. Òàê æå ïîäðîáíî îïèñàíî, êàê ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì ñòðàäàþò îò æàæäû âîèíû, êàê îíè óòîëÿþò ñâîþ æàæäó.
«Ìàëåíüêèé êîìàíäèð àëû ñî âçìîêøèì ëáîì è â òåìíîé îò ïîòà íà ñïèíå áåëîé ðóáàõå, íàõîäèâøèéñÿ âíèçó õîëìà ó îòêðûòîãî ïîäúåìà, òî è äåëî ïîäõîäèë ê êîæàíîìó âåäðó â ïåðâîì âçâîäå, ÷åðïàë èç íåãî ïðèãîðøíÿìè âîäó, ïèë è ìî÷èë ñâîé òþðáàí. Ïîëó÷èâ îò ýòîãî íåêîòîðîå îáëåã÷åíèå, îí îòõîäèë è âíîâü íà÷èíàë ìåðèòü âçàä è âïåðåä ïûëüíóþ äîðîãó, âåäóùóþ íà âåðøèíó.»
Èëè âîò åù¸:
«Êîìàíäèð æåëàë ïîêàçàòü ñâîèì êàâàëåðèñòàì ïðèìåð âûíîñëèâîñòè, íî, æàëåÿ ñîëäàò, ðàçðåøèë èì èç ïèê, âîòêíóòûõ â çåìëþ, óñòðîèòü ïèðàìèäû è íàáðîñèòü íà íèõ áåëûå ïëàùè. Ïîä ýòèìè øàëàøàìè è ñêðûâàëèñü îò áåçæàëîñòíîãî ñîëíöà ñèðèéöû. Âåäðà ïóñòåëè áûñòðî, è êàâàëåðèñòû èç ðàçíûõ âçâîäîâ ïî î÷åðåäè îòïðàâëÿëèñü çà âîäîé â áàëêó ïîä ãîðîé, ãäå â æèäêîé òåíè òîùèõ òóòîâûõ äåðåâüåâ äîæèâàë ñâîè äíè íà ýòîé äüÿâîëüñêîé æàðå ìóòíîâàòûé ðó÷åé. «
Ñîãëàñèòåñü, êóäà óæ ïîäðîáíåå. Íà øåñòîé ñòðàíèöå, íà àâàíñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ Ëåâèé Ìàòâåé, ñàìûé ïðåäàííûé ó÷åíèê Èåøóà. Òîò ïîñëåäóþùèå âîñåìü ñòðàíèö íà÷èíàåò ìåòàòüñÿ ñðåäè âîéñê è íàðîäà, ñòðåìÿñü êàêèì-òî îáðàçîì îáëåã÷èòü ñòðàäàíèå ñâîåãî ó÷èòåëÿ, îãðàäèòü åãî îò äëèòåëüíûõ ìó÷åíèé. Áåñöåëüíûå ìåòàíèÿ Ëåâèÿ Ìàòâåÿ ïðîäîëæàþòñÿ äî òðèíàäöàòîé ñòðàíèöû. Ëèøü íà ÷åòûðíàäöàòîé, àâòîð âñïîìèíàåò Èåøóà, êîãäà òîãî óæå ÷åòûðå ÷àñà, êàê ðàñïÿëè, è îí, ïîñòåïåííî óãàñàÿ, òåðïèò íåìûñëèìûå ìóêè.
«Êîãäà èñòåê ÷åòâåðòûé ÷àñ êàçíè, ìó÷åíèÿ Ëåâèÿ äîñòèãëè íàèâûñøåé ñòåïåíè, è îí âïàë â ÿðîñòü. Ïîäíÿâøèñü ñ êàìíÿ, îí øâûðíóë íà çåìëþ áåñïîëåçíî, êàê îí òåïåðü äóìàë, óêðàäåííûé íîæ, ðàçäàâèë ôëÿãó íîãîþ, ëèøèâ ñåáÿ âîäû, ñáðîñèë ñ ãîëîâû êåôè, âöåïèëñÿ â ñâîè æèäêèå âîëîñû è ñòàë ïðîêëèíàòü ñåáÿ.
Íàäåþñü, ÿ âàñ óáåäèë â òîì, ÷òî â ãëàâå Êàçíü ñàìîé êàçíè íåò, à âïðî÷åì âû ñàìè ìîæåòå îòêðûòü êíèãó è ïðî÷èòàòü ýòó ãëàâó.
Îñòà¸òñÿ òîëüêî ïëå÷àìè ïîæèìàòü, ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî. Âåäü íàøåë æå âîçìîæíîñòü Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ îïèñàòü äàæå ñîñòîÿíèå ñîáàê, ÿùåðèö, øíûðÿþùèõ ìåæ ðàñêàëåííûìè êàìíÿìè. À âîò ðàññêàçàòü íàì, êàê ðàñïÿëè Èåøóà, ðóêè íå äîøëè.
Ìîæåì ëè ìû ïîâåðèòü â òî, ÷òî âîñåìü (!) îñòàëüíûõ ñòðàíèö Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, óäåëÿÿ ñòðàäàíèÿì ó÷åíèêà Ëåâèÿ Ìàòâåÿ, íå ïîñ÷èòàë íóæíûì, õîòÿ áû äâóìÿ ñëîâàìè, îïèñàòü êàçíü ó÷èòåëÿ Èåøóà. Äà íå ìîæåò òàêîãî áûòü! Íèêîãäà íå ïîâåðþ, ÷òîáû Áóëãàêîâ íå âîñïîëüçîâàëñÿ ïðàâîì ïîùåêîòàòü íåðâû ÷èòàòåëþ, îïèñûâàÿ íåìûñëèìûå ìóêè íè â ÷¸ì íå ïîâèííîãî Èåøóà.
Ïîñìîòðèòå ñ êàêîé ùåìÿùåé äóøó ïîäðîáíîñòüþ îïèñàë Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ñìåðòü ðåäàêòîðà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à! Áåðëèîçà:
Îñòîðîæíûé Áåðëèîç, õîòü è ñòîÿë áåçîïàñíî, ðåøèë âåðíóòüñÿ çà ðîãàòêó, ïåðåëîæèë ðóêó íà âåðòóøêå, ñäåëàë øàã íàçàä. È òîò÷àñ ðóêà åãî ñêîëüçíóëà è ñîðâàëàñü, íîãà íåóäåðæèìî, êàê ïî ëüäó, ïîåõàëà ïî áóëûæíèêó, îòêîñîì ñõîäÿùåìó ê ðåëüñàì, äðóãóþ íîãó ïîäáðîñèëî, è Áåðëèîçà âûáðîñèëî íà ðåëüñû.
Ñòàðàÿñü çà ÷òî-íèáóäü óõâàòèòüñÿ, Áåðëèîç óïàë íàâçíè÷ü, íåñèëüíî óäàðèâøèñü çàòûëêîì î áóëûæíèê, è óñïåë óâèäåòü â âûñîòå, íî ñïðàâà èëè ñëåâà îí óæå íå ñîîáðàçèë, ïîçëàùåííóþ ëóíó. Îí óñïåë ïîâåðíóòüñÿ íà áîê, áåøåíûì äâèæåíèåì â òîò æå ìèã ïîäòÿíóâ íîãè ê æèâîòó, è, ïîâåðíóâøèñü, ðàçãëÿäåë íåñóùååñÿ íà íåãî ñ íåóäåðæèìîé ñèëîé ñîâåðøåííî áåëîå îò óæàñà ëèöî æåíùèíû-âàãîíîâîæàòîé è åå àëóþ ïîâÿçêó. Áåðëèîç íå âñêðèêíóë, íî âîêðóã íåãî îò÷àÿííûìè æåíñêèìè ãîëîñàìè çàâèçæàëà âñÿ óëèöà. Âîæàòàÿ ðâàíóëà ýëåêòðè÷åñêèé òîðìîç, âàãîí ñåë íîñîì â çåìëþ, ïîñëå ýòîãî ìãíîâåííî ïîäïðûãíóë, è ñ ãðîõîòîì è çâîíîì èç îêîí ïîëåòåëè ñòåêëà. Òóò â ìîçãó Áåðëèîçà êòî-òî îò÷àÿííî êðèêíóë «Íåóæåëè?..» Åùå ðàç, è â ïîñëåäíèé ðàç, ìåëüêíóëà ëóíà, íî óæå ðàçâàëèâàÿñü íà êóñêè, è çàòåì ñòàëî òåìíî.
Òðàìâàé íàêðûë Áåðëèîçà, è ïîä ðåøåòêó Ïàòðèàðøåé àëëåè âûáðîñèëî íà áóëûæíûé îòêîñ êðóãëûé òåìíûé ïðåäìåò. Ñêàòèâøèñü ñ ýòîãî îòêîñà, îí çàïðûãàë ïî áóëûæíèêàì Áðîííîé.
Ýòî áûëà îòðåçàííàÿ ãîëîâà Áåðëèîçà.
Ìíå äóìàåòñÿ, ñòðàíèöû îïèñûâàþùèå ñàìó êàçíü Èåøóà îêàçàëèñü â ÷èñëå óòåðÿííûõ è, óíè÷òîæèâ ïåðâóþ âåðñèþ, Áóëãàêîâ íå óñïåë âîññòàíîâèòü ýòó ñöåíó, ëèáî, ÷òî ñêîðåå âñåãî, óâë¸êøèñü îïèñàíèåì ïîõîæäåíèé Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû, îñòàâèë ýòîò îòðûâîê íà ïîòîì. À ïîòîì è íå ñëîæèëîñü. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî Åëåíà Ñåðãååâíà çàìåòèëà îáðàçîâàâøèéñÿ ïðîáåë, íî ñàìîñòîÿòåëüíî âîññòàíîâèòü ýòó ÷àñòü íå ðåøèëàñü. Î÷åíü ñóùåñòâåííûé ðàçðûâ â ïîâåñòâîâàíèè åù¸ ðàç óáåæäàåò íàñ â òîì, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ ñûðûì ìàòåðèàëîì, íàä êîòîðûì åù¸ ðàáîòàòü è ðàáîòàòü.
XVII
Èç âîñïîìèíàíèé ñàìîãî Áóëãàêîâà, îäíàæäû îí â óçêîì êðóãó ïðî÷èòàë íåñêîëüêî ñòðàíèö, ðàñïå÷àòàííûõ ñòàðøåé ñåñòðîé Åëåíû Ñåðãååâíû Îëüãîé, ðåàêöèÿ áûëà îäíîçíà÷íîé: Òû, ÷òî âñåðü¸ç ñîáèðàåøüñÿ ýòî ïóáëèêîâàòü?!
Ïðàâäà, Åëåíà Ñåðãååâíà íå ïîæåëàëà óêàçûâàòü èìÿ ñåñòðû.. Îíà ïèøåò : «… áûë îòäàí êàêîé-òî áåçâåñòíîé ìàøèíèñòêå, è òà ïåðåïå÷àòàëà åãî â ïÿòè ýêçåìïëÿðàõ.» Îíà íå íàçûâàåò èìÿ ñåñòðû, ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî Îëüãà ïå÷àòàëà îòðûâêè, à íå ðîìàí â öåëîì. È óêàæè èìÿ ñåñòðû, ïðèøëîñü áû ñ íåé îáúÿñíÿòüñÿ, êîãäà æå ðàçðîçíåííûå îòðûâêè ïðåâðàòèëèñü â çàâåðø¸ííîå ïðîèçâåäåíèå.
Íà÷í¸ì, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ñ ìåìîðèàëüíîé ñòàòèñòèêè, ïðåäëîæåííîé ñâîèì ÷èòàòåëÿì ðåäàêöèåé 24ÑÌÈ. Ðåäàêòîðñêèé êîëëåêòèâ, æåëàÿ ïîäòâåðäèòü ñâåðõ íåîáû÷íîñòü ïðîèçâåäåíèÿ «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», âðîäå êàê ïî ñåêðåòó ñîîáùèë ñâîèì ÷èòàòåëÿì î òîì, ÷òî: Ñ ðîìàíîì Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà è ñàìèì Ìèõàèëîì Áóëãàêîâûì ÷àñòî ñâÿçûâàþò âñåâîçìîæíûå ìèñòè÷åñêèå ñëóõè. Ïî ñëîâàì ñóåâåðíûõ àðòèñòîâ, íå÷òî òàèíñòâåííîå èëè äàæå òðàãè÷åñêîå ïðîèñõîäèò êàæäûé ðàç, êîãäà ïðîèçâåäåíèå õîòÿò ýêðàíèçèðîâàòü èëè ïðåäñòàâèòü â âèäå ñïåêòàêëÿ.             Ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè íå ïîëåíèëèñü, ñîñòàâèëè ñïèñîê àêòåðîâ ñåðèàëà Âëàäèìèðà Áîðòêî Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà âûøåäøåãî íà ýêðàíû â 2005 ãîäó. Ïî ñîñòîÿíèþ íà 21 ÿíâàðÿ 2019 ãîäà, òî åñòü ñïóñòÿ 14 (!) ëåò, óìåðëî 6 ÷åëîâåê. Êèðèëë Ëàâðîâ, Àëåêñàíäð Àáäóëîâ, Àíäðåé Òîëóáååâ, Âëàäèñëàâ Ãàëêèí, Èëüÿ Îëåéíèêîâ è Âàëåðèé Çîëîòóõèí, õîòÿ, åñëè ó÷åñòü, ÷òî â ñåðèàëå çàäåéñòâîâàíî 162 àêòåðà, òî ýòà öèôðà íå âûãëÿäèò âíóøèòåëüíîé. È òåì íå ìåíåå, ÿ òîæå íå ïîëåíèëñÿ, ïîëåç â èíòåðíåòîâñêèå íåîáúÿòíûå ïðîñòîðû ñ öåëüþ ïîäñ÷èòàòü, ñêîëüêî àêòåðîâ íå çàäåéñòâîâàííûõ â ñåðèàëå ñêîí÷àëîñü çà ýòîò ïåðèîä. Êîãäà òîëüêî çà 2006 ãîä öèôðà ïåðåâàëèëà çà ñîðîê, à ñðåäè íèõ âñåìè ëþáèìûå Âèêòîð Ïàâëîâ, Àíäðåé Êðàñüêî, Åâãåíèé Ñàìîéëîâ, Ëþáîâü Ïîëèùóê, Âåðà Òèòîâà, Àíäðåé Ïåòðîâ, Âÿ÷åñëàâ Öàð¸â, Ñòåïàí Àëåêñåíêî è äðóãèå, ÿ ïðåêðàòèë ëèñòàòü ïîæåëòåâøèå ñòðàíèöû. Ýêà íåâèäàëü! Ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü: È ãäå çäåñü ìèñòèêà? Âñå ìû ñìåðòíû. Ó÷àñòèå â ôèëüìå íå ÿâëÿåòñÿ èíäóëüãåíöèåé íà âå÷íóþ æèçíü, íå äóìàþ, ÷òîáû Âëàäèìèð Áîðòêî íå÷òî ïîäîáíîå îáåùàë àðòèñòàì è äðóãèì ëèöàì, èìåþùèì îòíîøåíèå ê ñåðèàëó. Òåì áîëåå, èç ïðåäëîæåííîãî ðåäàêöèåé 24ÑÌÈ ñïèñêà îäèí àêò¸ð ïî äâå ïà÷êè ñèãàðåò â äåíü âûêóðèâàë, ñëåäóþùèé íå ïðîñûõàë è îñòàëüíûõ ìîëîäûìè íàçâàòü íèêàê íåëüçÿ.
Ñïðîñèòü áû àäìèíèñòðàöèþ ðåäàêöèè, çà÷åì âû òàê ñêâåðíî ïîñòóïàåòå? Ðàäè óâåëè÷åíèÿ ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè, èñïîëüçóåòå íå÷åñòíûå ïðè¸ìû, ïîïóòíî ïîäíèìàÿ äî íåáåñ è òàê óæå çàøêàëèâàþùèé àæèîòàæ âîêðóã ðîìàíà?
XVIII
ß ïåðå÷èòàë íåìàëî ïèñüìåííûõ ñâèäåòåëüñòâ êðèòèêîâ, áóëãàêîâåäîâ è ïðî÷èõ çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö î ïðîèçâåäåíèè è õî÷ó ïðîêîììåíòèðîâàòü èõ . ×èòàòåëåé ÿ ïðèãëàøàþ â ñâèäåòåëè. Äàâàéòå òàê äîãîâîðèìñÿ, ÿ íå áóäó óêàçûâàòü èìåíà àâòîðîâ, ïîñêîëüêó âñþ èíôîðìàöèþ ÷åðïàþ èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ, âàì, ïðè æåëàíèè, îïðåäåëèòü àâòîðà ñîâñåì íå ñëîæíî. Êàêàÿ ðàçíèöà Èâàíîâ ýòî èëè Ïåòðîâ, âïîëíå äîïóñêàþ, ÷òî ýòî ñåðüåçíûå ëèòåðàòóðîâåäû è òåì íå ìåíåå, èõ èìåíà ìàëî, ÷òî ñêàæóò îáûêíîâåííîìó ÷èòàòåëþ. Ê òîìó æå ýòî è íå ÎÁÎÑÍÎÂÀÍÍÛÅ óìîçàêëþ÷åíèÿ âîâñå, à, íå âñåãäà ïîíÿòíûé, íàáîð âîñòîðæåííûõ äèôèðàìá, ïîðîþ èñêàæàþùèõ ñàìó ñóòü ïðîèçâåäåíèÿ. Ñâîåâîëüíî òðàêòóÿ äåéñòâèÿ ãåðîåâ, à èíîãäà è äîìûñëèâàÿ, îíè, âðîäå êàê, ñîðåâíóþòñÿ ìåæäó ñîáîé.
ß íå ìîã íå ñäåëàòü èñêëþ÷åíèÿ Êîíñòàíòèíó Ñèìîíîâó è ó÷¸íîìó ëèòåðàòóðîâåäó Àáðàìó Âóëèñó, ïîñêîëüêó îíè îêàçàëèñü «ïîâèâàëüíûìè áàáêàìè» ñàìîãî ðîìàíà.
____
Âîò ê ïðèìåðó, íåêèé ïðîôåññèîíàë-áóëãàêîâåä ñ ïàôîñîì, î÷åâèäíî ìóðëû÷à îò óäîâîëüñòâèÿ ñåáå ïîä íîñ, íàïèñàë ìíå: À âû çíàåòå, ÷òî ñëîâî ãàëñòóê â ðîìàíå èñïîëüçîâàíî 39 ðàç è íàïèñàíî íå ñ áóêâîé Ê, à ñ áóêâîé Õ? — Ýòèì è îáåñêóðàæèë ìåíÿ.
Ïðèøëîñü íàâ¸ðñòûâàòü óïóùåííîå â ìîëîäûå ãîäû, ñòàë èçó÷àòü ýòèìîëîãèþ ýòîãî ñëîâà. Äåéñòâèòåëüíî, ñëîâî ãàëñòóê â 19-îì âåêå íåêîòîðûå àâòîðû ïèñàëè ñ áóêâîé Õ. Ñêîëüêî ðàç èñïîëüçîâàíî â ðîìàíå ñëîâî ãàëñòóÕ ÿ íå ñòàë ïåðåñ÷èòûâàòü, íî öèôðà 39 ÿâíûé ïåðåáîð. Ïîìíþ, â èíñòèòóòå íà ïåðâîì êóðñå ïðåïîäàâàòåëü îøàðàøèë íàñ ñëåäóþùèì îòêðîâåíèåì. Îí, æåëàÿ ïîêàçàòü âçàèìîñâÿçü âñåãî îêðóæàþùåãî, ñîîáùèë, ÷òî â ãðàíàòå (ôðóêò) èìååòñÿ ðîâíî 364 çåðíà. À ÿ çàñîìíåâàëñÿ, ðåøèë ïîñ÷èòàòü è äî ïîëîâèíû íå äîøåë, à óæå öèôðà çàøêàëèâàëà. Äóìàþ, ýòî èç òîé ñåðèè. Íî, áûòü ìîæåò, ýòî âñåãî ëèøü ìîè äîìûñëû. Êòî çíàåò?
ß îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ñëîâî ãàëñòóÊ/Õ ïèøåòñÿ è òàê è ýäîê. Â îäíîì ëèøü ñëó÷àå óëîâèë ëîãè÷åñêèé ñìûñë óïîòðåáëåíèÿ ñëîâà ãàëñòóÕ , óâèäåë íàì¸ê íà êðûëàòóþ ôðàçó Ñòîëûïèíñêèé ãàëñòóõ, ÷òî îçíà÷àåò ñìåðòü ÷åðåç ïîâåøåíèå.
Ýòîò ñëó÷àé èìåë ìåñòî áûòü âî ñíå Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à Áîñîãî î âàëþò÷èêàõ, íå ãîòîâûõ äîáðîâîëüíî ðàññòàòüñÿ ñ èíí. âàëþòîé.             ß áû íàçâàë ýòîò ñîí ñàìûì çëîâåùèì ìåñòîì â ðîìàíå. Íèêàíîð Èâàíîâè÷ ñïèò è âèäèò èçúÿòèå ó íàñåëåíèÿ èëè òî÷íåå, äîáðîâîëüíóþ ñäà÷ó èíîñòðàííîé âàëþòû ãîñóäàðñòâó. Â ìóæñêîé êîëîíèè, â íåáîëüøîì çàëå, íàïîìèíàþùåì òåàòð, íà ãëàçàõ ó îñòàëüíûõ îñóæä¸ííûõ âàëþò÷èêîâ è ñ èõ îäîáðåíèÿ, íà ñöåíó âûõîäÿò îäèí çà äðóãèì äðóçüÿ ïî íåñ÷àñòüþ è âûâîðà÷èâàþò ñâîè êàðìàíû. Êòî-òî îòíåêèâàåòñÿ, ïûòàåòñÿ ÷àñòü ïåðåïðÿòàòü, íî âñåâèäÿùåå îêî, â ëèöå êîíôåðàíñüå, âñ¸ çíàåò è âñ¸ âèäèò. Îí ðàçîáëà÷àåò íå ïîëíîñòüþ ïîêàÿâøèõñÿ òîâàðèùåé.
Âîñåìíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ è êîëüå â ñîðîê òûñÿ÷ çîëîòîì, òîðæåñòâåííî îáúÿâèë àðòèñò, õðàíèë Ñåðãåé Ãåðàðäîâè÷ â ãîðîäå Õàðüêîâå â êâàðòèðå ñâîåé ëþáîâíèöû Èäû Ãåðêóëàíîâíû Âîðñ, êîòîðóþ ìû èìååì óäîâîëüñòâèå âèäåòü ïåðåä ñîáîþ è êîòîðàÿ ëþáåçíî ïîìîãëà îáíàðóæèòü ýòè áåñöåííûå, íî áåñöåëüíûå â ðóêàõ ÷àñòíîãî ëèöà ñîêðîâèùà. Áîëüøîå ñïàñèáî, Èäà Ãåðêóëàíîâíà (Íàäî æå, ïîäóìàë ÿ çà 600 ñ ëèøíèì êèëîìåòðîâ èìåòü ëþáîâíèöó. Òîëüêî íà äîðîãó êó÷ó äåíåã âûëîæèøü. È ñ ÷åãî ðàäè…)
Îáðàòèòå âíèìàíèå, ýòîé ôðàçîé …ýòè áåñöåííûå, ( â ñìûñëå, äëÿ ãîñóäàðñòâà) íî áåñöåëüíûå â ðóêàõ ÷àñòíîãî ëèöà ñîêðîâèùà.
Áóëãàêîâ îïðàâäûâàåò íàñèëèå, òâîðèìîå Ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Äàæå ðàñêóëà÷èâàíèå ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, â äâàäöàòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, âèäèòñÿ äåòñêèì ëåïåòîì, ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî îïèñûâàåò îí â ýòîì îòðûâêå. Íó, íå ìîæåò íå âûçâàòü áóðþ ãíåâà ó íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà ýòîò îòðûâîê:
Ñåðãåé Ãåðàðäîâè÷ …,, âîò óæå ïîëòîðà ìåñÿöà âû ñèäèòå çäåñü, óïîðíî îòêàçûâàÿñü ñäàòü îñòàâøóþñÿ ó âàñ âàëþòó, â òî âðåìÿ êàê ñòðàíà íóæäàåòñÿ â íåé, à âàì îíà ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó.
(Ïðàâ èçâåñòíûé ëèòåðàòîð Äìèòðèé Ëüâîâè÷ Áûêîâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî ïðîèçâåäåíèå çàäóìûâàëîñü â ðàñ÷¸òå íà ðåàêöèþ ñàìîãî ãëàâíîãî ÷èòàòåëÿ — Îòöà âñåõ íàðîäîâ)             À ñîí ïðîäîëæàåòñÿ è, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ïðèíóäèòü âàëþò÷èêîâ äîáðîâîëüíî ïåðåäàòü ñîâåòñêèì îðãàíàì ñâîè ñáåðåæåíèÿ, ïîòîìó êàê çîëîòî íå êàðòîøêà, êîòîðóþ ñïðÿòàòü ñëîæíåå, Íèêàíîðó Èâàíîâè÷ó Áîñîìó ñíèòñÿ ïåâåö âî ôðàêå è áåëîì ãàëñòóêå. Îí èñïîëíÿåò àðèþ èç îïåðû Ñêóïîé ðûöàðü êîìïîçèòîðà Ñåðãåÿ Ðàõìàíèíîâà íà ñëîâà Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà î ðûöàðå, êîòîðûé íå æåëàÿ ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèì çîëîòîì è áðèëüÿíòàìè, ïîãèáàåò. È çàâåðøàÿ ïåíèå îí ïàäàåò íà ïîë è ïîêàçàòåëüíî ñðûâàåò ñ ñåáÿ ãàëñòóÕ.
Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ òîò æå êîíôåðàíñüå è âûñòóïàåò ñ íàçèäàòåëüíîé ðå÷üþ.
Ìû ïðîñëóøàëè ñ âàìè â çàìå÷àòåëüíîì èñïîëíåíèè Ñàââû Ïîòàïîâè÷à «Ñêóïîãî ðûöàðÿ». Ýòîò ðûöàðü íàäåÿëñÿ, ÷òî ðåçâûå íèìôû ñáåãóòñÿ ê íåìó è ïðîèçîéäåò åùå ìíîãîå ïðèÿòíîå â òîì æå äóõå. Íî, êàê âèäèòå, íè÷åãî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, íèêàêèå íèìôû íå ñáåæàëèñü ê íåìó, è ìóçû åìó äàíü íå ïðèíåñëè, è ÷åðòîãîâ îí íèêàêèõ íå âîçäâèã, à, íàîáîðîò, êîí÷èë î÷åíü ñêâåðíî, ïîìåð ê ÷åðòîâîé ìàòåðè îò óäàðà íà ñâîåì ñóíäóêå ñ âàëþòîé è êàìíÿìè. Ïðåäóïðåæäàþ âàñ, ÷òî è ñ âàìè ñëó÷èòñÿ ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå, åñëè òîëüêî íå õóæå, åæåëè âû íå ñäàäèòå âàëþòó!
Íî åäåì äàëüøå, âîò î÷åðåäíîé ïåðë äðóãîãî àâòîðà: Åãî Èåøóà, ýòîò óäèâèòåëüíûé îáðàç îáû÷íîãî, çåìíîãî, ñìåðòíîãî ÷åëîâåêà, ïðîíèöàòåëüíîãî è íàèâíîãî, ìóäðîãî è ïðîñòîäóøíîãî, ïîòîìó è ïðîòèâîñòîèò êàê íðàâñòâåííàÿ àíòèòåçà ñâîåìó ìîãóùåñòâåííîìó è êóäà áîëåå òðåçâî âèäÿùåìó æèçíü ñîáåñåäíèêó, ÷òî íèêàêèå ñèëû íå ìîãóò çàñòàâèòü åãî èçìåíèòü äîáðó             Ñî ñòîðîíû ïîñìîòðåòü — êëàññíîå ïðåäëîæåíèå, áåç ñîìíåíèÿ ó àâòîðà ñîêðàòîâñêèé ëîá. Íî ïðîíèöàòåëüíûé ðàçâå ìîæåò áûòü íàèâíûì? Íàèâíûé ðàçâå ìîæåò áûòü ìóäðûì? Ê ÷åìó ýòî íàãðîìîæäåíèå ýïèòåòîâ?
Êàê ïîíÿòü, íèêàêèå ñèëû íå ìîãóò çàñòàâèòü åãî èçìåíèòü äîáðó, Â ÷¸ì çàêëþ÷àëîñü åãî äîáðî? Õîòÿ áû îäèí ïðèìåð ïðèâåäèòå. ×òî, îí ïîìîã ñòàðóøêå óëèöó ïåðåéòè? Èëè ñîñåäó-èíâàëèäó äðîâà íàêîëîë? Ñîîáðàçíî ñâîåìó ïðåäñòàâëåíèþ, ðàññêàçûâàë êîìó óãîäíî óòîïè÷åñêóþ èäåþ î áðàòñòâå, äðóæáå, äîáðîòå, âñåãî ëèøü.
Ó òîãî æå àâòîðà ÷èòàåì: Âîò ïî÷åìó, íå ñíèìàÿ ñî ñâîåãî ãåðîÿ åãî ëè÷íîé âèíû, îí ñàì àâòîð ñòðàäàåò âìåñòå ñ íèì îí ëþáèò åãî è ïðîòÿãèâàåò åìó ðóêó.
Îäíà èçâåñòíàÿ ëè÷íîñòü âûäâèíóëà èäåþ î äðóæáå è âçàèìîïîíèìàíèè àâòîðà ñî ñâîèìè ãåðîÿìè. Ìûñëü ïîíðàâèëàñü, âîò êàæäûé âòîðîé òåïåðü å¸ è ïîâòîðÿåò, ðàçóìååòñÿ â ñâî¸ì èçëîæåíèè. À çà÷åì ñòðàäàòü, ëþáèòü, ïðîòÿãèâàòü ãåðîþ ðóêó, åñëè òû àâòîð.. Âçÿë ðó÷êó â ðóêè, çà÷åðêíóë è ïî íîâîé íàïèñàë, âñåãî-òî äåëîâ.
Î÷åðåäíîé òîâàðèù óïðàæíÿåòñÿ â óìåíèè ïèñàòü íè î ÷¸ì:
È â èñòîðèè ìîñêîâñêèõ ïîõîæäåíèé Âîëàíäà, è â äóõîâíîì ïîåäèíêå Èåøóà ñ Ïîíòèåì Ïèëàòîì, è â äðàìàòè÷åñêîé ñóäüáå Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû íåóìîë÷íî çâó÷èò îäèí îáúåäèíÿþùèé èõ ìîòèâ: âåðà â çàêîí ñïðàâåäëèâîñòè, ïðàâîãî ñóäà, (ëó÷øå ïðàâîâîãî ñóäà) íåèçáåæíîãî âîçìåçäèÿ çëó. Ñïðàâåäëèâîñòü â ðîìàíå íåèçìåííî ïðàçäíóåò, ïîáåäó Îòêóäà îí âçÿë ïîáåäó ñïðàâåäëèâîñòè, íåèçáåæíîãî âîçìåçäèÿ çëó? Ïðèìåðû áû ïðèâ¸ë, õîòÿ áû îäèí, à òàê ãîëîñëîâíîå óòâåðæäåíèå. Áûòü ìîæåò, ðåäàêòîðó òîëñòîãî æóðíàëà Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó Áåðëèîçó ìîñêîâñêèå âðà÷è ïðèøèëè ãîëîâó è îí, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî, îòðÿõíóë òðàìâàéíóþ ïûëü ñ ïèäæàêà è îòïðàâèëñÿ íà çàñåäàíèå? Èëè Àííóøêà, âñÿ â ñëåçàõ, ÿâèëàñü äîìîé, à íà ñòîëå ñòîèò áàíêà ñ ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì, äà âäâîå áîëüøå òîé, êîòîðàÿ ðàçáèëàñü? Èëè íà ñóäå íàä âàãîíîâîæàòîé â àëîé ïîâÿçêå, ïîÿâèëñÿ òîò æå ðåäàêòîð è ïîïðîñèë îñâîáîäèòü âîäèòåëÿ òðàìâàÿ, ïîñêîëüêó, îí , êàê âèäèòå, æèâ è çäîðîâ? À âàãîíîâîæàòàÿ, â ñåðäöàõ, áðîñèëàñü ê íåìó íà øåþ? À êàê áûòü ñ æåíùèíàìè, êîòîðûå îêàçàëèñü ðàçäåòûìè íà óëèöå? Ìîãó åù¸ ïåðå÷èñëÿòü, ïðèìåðîâ äîñòàòî÷íî .
Ïåðåéä¸ì ê ñëåäóþùåìó áóëãàêîâåäó : Èòàê, íå òîëüêî ñàìà èñòîðèÿ âçàèìîîòíîøåíèé Ïîíòèÿ Ïèëàòà è Èåøóà , íî è òî, êàê îíà áûëà âûðàæåíà Ìàñòåðîì â ñëîâå, (Îí îòîæäåñòâëÿåò Ìàñòåðà ñ Áóëãàêîâûì, òàê ÷òî ëè? Åñëè íåò, òî ìû î ïðîèçâåäåíèè Ìàñòåðà ñëûøàëè, íî íå ÷èòàëè. Çà÷åì äóðèòü ÷èòàòåëåé?) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêóþ îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü, íå âûìûøëåííóþ, íå ñî÷èíåííóþ, à óãàäàííóþ Ìàñòåðîì è ïåðåíåñåííóþ èì íà áóìàãó.             Îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü, íå âûìûøëåííóþ, íå ñî÷èíåííóþ, à óãàäàííóþ Ìàñòåðîì è ïåðåíåñåííóþ èì íà áóìàãó.?
×òî ìåíÿ çäåñü ñìóùàåò. Ìíå äî ñèõ êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ âîêðóã íàñ ñóáúåêòèâíî. È âòîðîå, çíà÷èò îïèñàííàÿ èñòîðèÿ Ïîíòèÿ Ïèëàòà ñ Èåøóà (÷èòàé Èèñóñà Õðèñòà) íå âûìûñåë, íå ñî÷èíåíèå, à îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ ÓÃÀÄÀË àâòîð? Ïðåäñòàâëÿþ, êàê áû óäèâèëñÿ Ìàñòåð/Áóëãàêîâ óñëûøàâ òàêîå óìîçàêëþ÷åíèå. Íàäî æå! — ñêàçàë áû îí, — à ÿ è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ÿ òàêîé êðóòîé!
À òåïåðü, îáðàòèì âíèìàíèå íà ñëåäóþùåãî òîâàðèùà, ïîòîìó êàê ó ïðåæíåãî íàïèñàíî ìíîãî, íî âñ¸ îñòàëüíîå â òîì æå äóõå.
Îáðàçöîì ñëåäîâàíèÿ íðàâñòâåííîé çàïîâåäè ëþáâè ÿâëÿåòñÿ â ðîìàíå Ìàðãàðèòà. Â êðèòèêå îòìå÷àëîñü, ÷òî ýòî åäèíñòâåííûé ïåðñîíàæ, íå èìåþùèé äâîéíèêà â ìèôîëîãè÷åñêîì ñþæåòå ïîâåñòâîâàíèÿ. ( Îïÿòü íåïðàâäà. Â ðîìàíå åñòü äâå Ìàðãàðèòû. À ðàçâå íå ìèô ïðåáûâàíèå Ìàðãàðèòû íà áàëó) Òåì ñàìûì Áóëãàêîâ ïîä÷åðêèâàåò íåïîâòîðèìîñòü Ìàðãàðèòû è âëàäåþùåãî åþ ÷óâñòâà, äîõîäÿùåãî äî ïîëíîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ
— Êàê åäèíñòâåííûé, — åù¸ ðàç óäèâëÿþñü ÿ, — à ïîýò Áåçäîìíûé? Îí õîòü è ïðåáûâàë â íåðåàëüíîì ìèðå, íî ðåàëüíûé ìèð òàê è íå ïîêèíóë. Èëè âåñü ñîñòàâ òåàòðà Âàðüåòå, ìíîãèå ãåðîè íå èìåþò ðåàëüíûõ ïðîòîòèïîâ â ìèôîëîãè÷åñêîì ñþæåòå ïîâåñòâîâàíèÿ íåò ñìûñëà èõ âñåõ ïåðå÷èñëÿòü..             Íî àâòîð äàííîãî ýññå íå óíèìàåòñÿ: Ïèëàò ó Áóëãàêîâà íàêàçàí íå çà òî, ÷òî îí ñàíêöèîíèðîâàë êàçíü Èåøóà. Åñëè áû îí ñîâåðøèë òî æå ñàìîå, íàõîäÿñü â ëàäó ñ ñàìèì ñîáîé è ñâîèì ïîíÿòèåì î äîëãå, ÷åñòè, ñîâåñòè, çà íèì íå áûëî áû íèêàêîé âèíû. Åãî âèíà â òîì, ÷òî îí íå ñäåëàë òî, ÷òî, îñòàâàÿñü ñàìèì ñîáîé, äîëæåí áûë ñäåëàòü. Âîò çà ÷òî îí ïîäëåæèò ñóäó âûñøèõ ñèë. Íå çà òî, ÷òî îòïðàâèë íà êàçíü êàêîãî-òî áðîäÿãó, à çà òî, ÷òî ñäåëàë ýòî âîïðåêè ñåáå, âîïðåêè ñâîåé âîëå è ñâîèì æåëàíèÿì, èç îäíîé òîëüêî òðóñîñòè
Ïîâòîðÿþ íà÷àëî ýòîé ôðàçû. Ïèëàò ó Áóëãàêîâà íàêàçàí Êåì íàêàçàí? Êîãäà íàêàçàí? Çà ÷òî íàêàçàí? Ñîãëàñåí, ÷òî îòïðàâèâ íà ñìåðòü, ïî ñóòè, íåâèííîãî, îí ëèøèë ñåáÿ âîçìîæíîñòè èìåòü ïîä ðóêîþ ÷åëîâåêà, îáëàäàþùåãî ýêñòðàñåíñîðíûìè ñïîñîáíîñòÿìè, êîòîðûé ìîã áû ïåðèîäè÷åñêè èçáàâëÿòü åãî îò ãîëîâíîé áîëè.
Îí ïûòàëñÿ ñîõðàíèòü æèçíü Èåøóà, Ïîíòèé Ïèëàò, íå ïåðåñòóïàÿ ðàìêè çàêîíà, ñäåëàë âñ¸, ÷òî â åãî ñèëàõ è âû ýòîìó ñâèäåòåëè. Îí áûë èñêðåííå óáåæä¸í, è ÿ ñ íèì ñîãëàñåí, ÷òî áóíòîâùèê è óáèéöà Âàð-ðàââàí ÿâëÿëñÿ áîëüøåé îïàñíîñòüþ äëÿ îáùåñòâà âî ââåðåííîì åìó ðåãèîíå, ÷åì Èåøóà, ÷åëîâåê ñî ñòðàííîñòÿìè, âèòàâøèé â îáëàêàõ è íå ïðè÷èíèâøèé äðóãèì çëà. Ïèëàò ñîæàëåë î ñìåðòè ïîñëåäíåãî, íî íå áîëåå. Äîïóñêàþ, ÷òî òîò è âî ñíå ìîã ïðèñíèòüñÿ. Íî î êàêîì íàêàçàíèè Ïèëàòà èä¸ò ðå÷ü? Â ðîìàíå íåò äàæå íàì¸êà íà ýòî. Óãðûçåíèå ñîâåñòè èìååò ìåñòî áûòü, íî âîçâîäèòü åãî ñî÷óâñòâèå â ðàíã íàêàçàíèÿ — ýòî ïåðåáîð.
È òî, ÷òî ñòðóñèë Ïîíòèé Ïèëàò íå ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå. Êîíå÷íî, â ðîìàíå îáûãðûâàåòñÿ ñëîâî òðóñîñòü àâòîð, ïðÿìî íå óêàçûâàÿ, êàê áû ïîäâîäèò íàñ ê ýòîé ìûñëè. Íî, Ïîíòèé Ïèëàò ìîã áû ñîõðàíèòü æèçíü Èåøóà, òîëüêî ïðåñòóïèâ çàêîí. Îí íà òàêîå ïîéòè, êàê ãîñóäàðñòâåííèê, íå ìîã, ïîòîìó, ÷òî ïîñòàâëåí èìåííî çàùèùàòü çàêîí. À ñóäÿ ïî îïèñàíèþ áîÿ, â êîòîðîì óäàëîñü ñîõðàíèòü æèçíü Ìàðêó, ïðîçâàííîìó Êðûñîáîåì, Ïîíòèþ Ïèëàòó â õðàáðîñòè íå îòêàæåøü.
XIX
(Âûäåðæêà ¹3 èç ïîñëåñëîâèÿ Àáðàìà Âóëèñà)
Ïðîäîëæàåì ñëåäèòü çà ðàçâèòèåì ìûñëè, îñíîâíîãî âèíîâíèêà ïîÿâëåíèÿ íà ëèòåðàòóðíîé îðáèòå ðîìàíà. Çäåñü, êàê ãîâîðèòñÿ, â èçâåñòíîé ïîñëîâèöå, ×åì äàëüøå â ëåñ, òåì áîëüøå äðîâ. Òîëüêî äåðæèòåñü êðåï÷å çà ñòóëüÿ Ââîäÿ â ïðîèçâåäåíèå ñâîèõ ãåðîåâ-íàáëþäàòåëåé, êîòîðûå ïðèçâàíû ïðîíèêíóòü â ñóòü îñìåèâàåìûõ ÿâëåíèé, ñàòèðèê, åñòåñòâåííî, æäåò îò ýòîãî îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà ïðåäåëüíîé ðàñòîðîïíîñòè. ×åì áîëüøå èíèöèàòèâû ïðîÿâèò ãåðîé-íàáëþäàòåëü, ÷åì áîëåå ïîäâèæíûì îí áóäåò, òåì ðåëüåôíåé îñóùåñòâèòñÿ ñàòèðè÷åñêèé çàìûñåë, òåì øèðå îêàæåòñÿ äèàïàçîí ïðîèçâåäåíèÿ.             Âûõîäèò ïî Âóëèñó, Áóëãàêîâ æä¸ò îò ñâîèõ ãåðîåâ ïðåäåëüíîé ðàñòîðîïíîñòè? ß ïðàâèëüíî ïîíÿë? Òî åñòü ãåðîè ðîìàíà æèâóò âîîáùå, è êîíêðåòíî ãóëÿþò ïî Ìîñêâå, íå ïî âîëå àâòîðà, ñêîðåå, ïîìèìî åãî âîëè? Âîò òåáå è ìèñòèêà, âûñøèé ïèëîòàæ! Îí ïî÷åìó-òî â ýòîì àáçàöå íàçâàë ãåðîåâ ðîìàíà åù¸ è íàáëþäàòåëÿìè, çàìåòüòå âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå (ïîòîì îí ýòî ñëîâî íà÷èñòî çàáóäåò, êàê è äî ýòîãî íå ïîìíèë) À, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, íàáëþäàòåëÿìè ÿâëÿþòñÿ íå ãåðîè, à ñàì àâòîð, ðàç íå îí äèêòóåò óñëîâèÿ, íå îí óêàçûâàåò ñâîèì ïèòîìöàì, êàê èì íàäëåæèò ïîñòóïàòü â òîì èëè èíîì ýïèçîäå. Ê ïðèìåðó, êîòó áåæàòü çà òðàìâàåì èëè çà àâòîáóñîì, à ìîæåò â òàêñè íûðíóòü è ïî ýòîìó ñëó÷àþ ðóáëü â äåñÿòêó ïðåâðàòèòü, ÷òîáû ðàñïëàòèòüñÿ? Ïîëó÷àåòñÿ, Ìèõàèë Áóëãàêîâ ê îïèñûâàåìûì â ðîìàíå ñîáûòèÿì íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, îí âñåãî ëèøü íàáëþäàåò, â ñìûñëå, æä¸ò îò ñâîèõ ãåðîåâ ïðåäåëüíîé ðàñòîðîïíîñòè, ÷òî ðàñøèðèò äèàïàçîí ïðîèçâåäåíèÿ è ðåëüåôíåé îñóùåñòâèòüñÿ ñàòèðè÷åñêèé çàìûñåë. Åñëè Ìèõàèë Áóëãàêîâ çäåñü íå ïðè÷¸ì, òîãäà è íà îáëîæêå, ñîãëàñíî êîíöåïöèè ãîñïîäèíà Âóëèñà, íàäî áû íàïèñàòü Íàáëþäàòåëü Ìèõàèë Áóëãàêîâ, à òî ìû âñ¸ ïûòàåìñÿ åìó àâòîðñòâî ðîìàíà ïðèïèñàòü.             Ê òîìó æå ÍÅÏÐÀÂÄÓ ïèøåò ãîñïîäèí Âóëèñ, ñëîâî íàáëþäàòåëü â ðîìàíå èñïîëüçóåòñÿ òîëüêî îäèí ðàç è ïðèìåíåíî îíî ê ïîñòîðîííåé, íåèçâåñòíîé ëè÷íîñòè, íå èìåþùåé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ãåðîÿì ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðèä¸òñÿ ïðîöèòèðîâàòü, ýòîò àáçàö ïîëíîñòüþ, ÷òîáû ìîè îïïîíåíòû íå îáâèíèëè ìåíÿ, â ïîïûòêå âûðâàòü èç êîíòåêñòà ôðàçó è ïåðåèíà÷èòü å¸ ìûñëü:             Åñëè áû íå ðåâ âîäû, åñëè áû íå óäàðû ãðîìà, êîòîðûå, êàçàëîñü, ãðîçèëè ðàñïëþùèòü êðûøó äâîðöà, åñëè áû íå ñòóê ãðàäà, ìîëîòèâøåãî ïî ñòóïåíÿì áàëêîíà, ìîæíî áûëî áû ðàññëûøàòü, ÷òî ïðîêóðàòîð ÷òî-òî áîðìî÷åò, ðàçãîâàðèâàÿ ñàì ñ ñîáîé. È åñëè áû íåñòîéêîå òðåïåòàíèå íåáåñíîãî îãíÿ ïðåâðàòèëîñü áû â ïîñòîÿííûé ñâåò, íàáëþäàòåëü ìîã áû âèäåòü, ÷òî ëèöî ïðîêóðàòîðà ñ âîñïàëåííûìè ïîñëåäíèìè áåññîííèöàìè è âèíîì ãëàçàìè âûðàæàåò íåòåðïåíèå, ÷òî ïðîêóðàòîð íå òîëüêî ãëÿäèò íà äâå áåëûå ðîçû, óòîíóâøèå â êðàñíîé ëóæå, íî ïîñòîÿííî ïîâîðà÷èâàåò ëèöî ê ñàäó íàâñòðå÷ó âîäÿíîé ïûëè è ïåñêó, ÷òî îí êîãî-òî æäåò, íåòåðïåëèâî æäåò.             Äîáàâëþ îò ñåáÿ, ÷òî â ýòî âðåìÿ ïðîêóðàòîð âî äâîðöå íàõîäèëñÿ îäèí.
Íî ïîõîæå, íå âñåãäà ãîñïîäèí Âóëèñ ïðèäåðæèâàåòñÿ èçáðàííîé òî÷êè çðåíèÿ. Â äàííîì ïðåäëîæåíèè ìû âèäèì, ÷òî Áóëãàêîâ, âñå æå äåëàåò óñèëèÿ, êàê òî âîçäåéñòâîâàòü íà ïîñòóïêè ñâîèõ ãåðîåâ. È î÷åíü õàðàêòåðíî, ÷òî ïèñàòåëü âî âòîðîé êíèãå ðîìàíà ïîäñêàçûâàåò èëè äàæå íàâÿçûâàåò Ïèëàòó ïîñòóïîê, íå çàôèêñèðîâàííûé… Îïÿòü ÍÅÏÐÀÂÄÀ ! Íåò â ðîìàíå âòîðîé êíèãè, åñòü âòîðàÿ ÷àñòü, ÷òî íå îäíî è òî æå.             Òî åñòü Áóëãàêîâ âñòóïàåò â äèàëîã ñî ñâîèì ãåðîåì è… ïîäñêàçûâàåò èëè äàæå íàâÿçûâàåò. Êàê ñîñåä ñîñåäó ïî ëåñòíè÷íîé êëåòêå îáúÿñíÿåò, ìîë, ïîìèðèñü òû ñî ñâîåé æåíîé, êîòîðûé äåíü â íåãëàæåííûõ áðþêàõ õîäèøü, áóòåðáðîäàìè ïèòàåøüñÿ. Íî íà ýòîì ãîñïîäèí Âóëèñ íå óñïîêàèâàåòñÿ, îí îáíàðóæèâàåò, ÷òî ýñòåòè÷åñêàÿ ïðàâäà îáðàçîâ áåðåò âåðõ íàä àâòîðîì â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îí ïûòàåòñÿ ïîä÷èíèòü ñâîèõ ãåðîåâ ëîãè÷åñêîé ñõåìå. Ìäà, ñëîæíîâàòî. À ÷òî òàêîå ýñòåòèêà? Åñëè âåðèòü ñïðàâî÷íèêàì, òî ýñòåòèêà åñòü ôèëîñîôñêîå ó÷åíèå î ñóùíîñòè è ôîðìàõ ïðåêðàñíîãî â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå. Âîò òàê-òî! Åù¸ ðàç ïðî÷èòàåì ýñòåòè÷åñêàÿ ïðàâäà îáðàçîâ áåðåò âåðõ íàä àâòîðîì… Òî åñòü ýñòåòè÷åñêàÿ ïðàâäà íå äàëà àâòîðó íàïèñàòü ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì ãåðîè ïðåáûâàëè áû ñîãëàñíî ëîãè÷åñêîé ñõåìå çàìûñëåííîé àâòîðîì. À ÿ âñ¸ ãîëîâó ëîìàþ, ïî÷åìó â ïðîèçâåäåíèè íå âèæó ëîãèêè â ïîâåäåíèè ãåðîåâ. (Îá ýòîì åù¸ ïîãîâîðèì)             Íî è ýòî íå âñ¸, â ñëåäóþùåì àáçàöå Áóëãàêîâ íàîáîðîò, ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðóåò ïîâåäåíèå ñâîèõ ãåðîåâ, êîòîðûå íå â ñèëàõ âûéòè çà ðàìêè äîçâîëåííîãî àâòîðîì: Ïî÷òè äî ñàìîé ðàçâÿçêè òàê è íå âñòðåòèâøèñü, ìàñòåð è Âîëàíä âìåñòå âåðøàò ñóä íàä äîáðîì è çëîì, íî êàæäûé â ñâîå âðåìÿ è êàæäûé ïî-ñâîåìó â ñîîòâåòñòâèè ñ òåìè âîçìîæíîñòÿìè, êîòîðûìè íàäåëèë èõ àâòîð.             À êàêèå ïî êíèãå âîçìîæíîñòè áûëè ó Ìàñòåðà? Äà íèêàêèå. Àáñîëþòíî. Îäíî íåäîóìåíèå âûçûâàåò ýòîò îòðûâîê.
Â äâóõ ñëîâàõ èñòîðèÿ Ìàñòåðà. Ñáëèçèëñÿ ñ Ìàðãàðèòîé, íàïèñàë ðîìàí, êîòîðûé îòêëîíèëè, ïîïàë â ïñèõóøêó, à çàòåì âìåñòå ñ âîçëþáëåííîé îòïðàâèëñÿ â ìèð èíîé. Âñ¸!!!             Çàòåì, ãîñïîäèí Âóëèñ ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòü ñâîþ èäåþ î ãåíèàëüíîñòè ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå, êàê îí ñàì óòâåðæäàåò, íå ïîíÿë è äîáèðàåòñÿ äî ñàìîãî ñàòàíû è îøàðàøèâàåò íàñ íîâûì îòêðîâåíèåì: ïðàâäà çäåñü îí óõîäèò â ïðîñòðàííûå ðàçìûøëåíèÿ, êàê áû îòâëåêàÿñü îò ðîìàíà, íî åñëè òåêñò ïîìåù¸í â ïîñëåñëîâèè ê ðîìàíó, òî åãî ñóæäåíèÿ èìåþò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ. ß òàê äóìàþ!             Åñòü, îäíàêî, ôèãóðà, ñòîÿùàÿ â ýòîì ðÿäó îñîáíÿêîì, ñàòàíà â ðàçëè÷íûõ åãî âîïëîùåíèÿõ… È îíà… îáû÷íî âîâëåêàåò â îðáèòó ñàòèðû ñàìûå ñóùåñòâåííûå ïðîáëåìû áûòèÿ ðåøèòåëüíî âëèÿåò è íà ñïîñîá ïîâåñòâîâàíèÿ. Â ïðîèçâåäåíèè, êóäà ïîæàëîâàë ñàòàíà, ëþáûå ÷óäåñà ïåðåñòàþò áûòü ÷óäåñàìè.             Âî ïåðâûõ, êàê ïîíÿòü? Â ïðîèçâåäåíèè, êóäà ïîæàëîâàë ñàòàíà Î êàêîì ïðîèçâåäåíèè èä¸ò ðå÷ü? Ðå÷ü èä¸ò î ëþáîì ïðîèçâåäåíèè, â êîòîðîå ñîáëàãîâîëèò ïîæàëîâàòü ñàòàíà? Íó, íåò çäåñü íàì¸êà íà òî, ÷òî ðå÷ü èä¸ò î ðîìàíå Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà. Äà ëàäíî, ýòî íå òàê âàæíî. À äàëüøå èíòåðåñíåå: ðåøèòåëüíî âëèÿåò è íà ñïîñîá ïîâåñòâîâàíèÿ. Òî åñòü, ñàòàíà ñòîèò çà ñïèíîé Áóëãàêîâà è äèêòóåò åìó ñâîè óñëîâèÿ. Òàê ÷òî ëè? Èëè âîò ýòî: êóäà ïîæàëîâàë ñàòàíà, ëþáûå ÷óäåñà ïåðåñòàþò áûòü ÷óäåñàìè. Â äàííîì ñëó÷àå, ïî óòâåðæäåíèþ ãîñïîäèíà Âóëèñà, ðîëü ñàòàíû íå òâîðèòü ÷óäåñà, à íàîáîðîò, ëèêâèäèðîâàòü, ãàñèòü, íà íåò ñâîäèòü? Ìíå íåïîíÿòíî, îñòàâëÿþ íà óñìîòðåíèå ÷èòàòåëÿ. À ðàç íåïîíÿòíî, çíà÷èò ãåíèàëüíî. Óõ êàêîå ãåíèàëüíîå ïðåäëîæåíèå, ïðÿìî àæ äóõ çàõâàòûâàåò!
ÕÕ
ß ïûòàþñü ñàìîìó ñåáå íàéòè îáúÿñíåíèå, ïî÷åìó àâòîð âàãîíîâîæàòóþ, êàê ïðàâèëî, íàçûâàåò âîæàòîé è íå ìîãó. Áûâàåò, íàïèñàë ñëîâî íå ïîäóìàâ, è òàê îíî çàò¸ðëîñü è îñòàëîñü íèêåì íå çàìå÷åííûì, íî â ðîìàíå ýòî ñëîâî ïîâòîðÿåòñÿ íå îäèí ðàç. Çíà÷èò àâòîð èñïîëüçóåò åãî íàìåðåíî. Íî çà÷åì? Êîíå÷íî, ìîæíî äîãàäàòüñÿ î ÷¸ì ðå÷ü èä¸ò, íà çà÷åì äîãàäûâàòüñÿ? Â íàøåì ñîçíàíèè ñëîâà âîæàòûé, âîæàòàÿ ïðèâÿçàíû èñêëþ÷èòåëüíî ê ïèîíåðñêîìó äâèæåíèþ è òîëüêî.
Äà, äà, äà! Âåäü âîæàòàÿ áûëà æåíùèíà?! ×òî æå ýòî òàêîå? À?
… Áåðëèîç íå âñêðèêíóë, íî âîêðóã íåãî îò÷àÿííûìè æåíñêèìè ãîëîñàìè çàâèçæàëà âñÿ óëèöà. Âîæàòàÿ ðâàíóëà ýëåêòðè÷åñêèé òîðìîç
«Óòèõëè èñòåðè÷åñêèå æåíñêèå êðèêè, îòñâåðëèëè ñâèñòêè ìèëèöèè, äâå ñàíèòàðíûå ìàøèíû óâåçëè: îäíà îáåçãëàâëåííîå òåëî è îòðåçàííóþ ãîëîâó â ìîðã, äðóãàÿ ðàíåííóþ îñêîëêàìè ñòåêëà êðàñàâèöó âîæàòóþ, äâîðíèêè â áåëûõ ôàðòóêàõ óáðàëè îñêîëêè ñòåêîë è çàñûïàëè ïåñêîì êðîâàâûå ëóæè, à Èâàí Íèêîëàåâè÷ êàê óïàë íà ñêàìåéêó, íå äîáåæàâ äî òóðíèêåòà, òàê è îñòàëñÿ íà íåé.»
Íå ìîãó íå âîñõèòèòüñÿ ôðàçîé «îòñâåðëèëè ñâèñòêè ìèëèöèè,»! Ýòî óæå èç îáëàñòè ïîýçèè.
Èíòåðåñåí è ñëåäóþùèé îòðûâîê:
Áóëãàêîâ, áåçóñëîâíî, âåðèë â òî, ÷òî æèçíü ÷åëîâåêà íà çåìëå íå ñâîäèòñÿ ê åãî ïëîñêîìó, äâóõìåðíîìó çåìíîìó áûòèþ. ×òî åñòü åùå êàêîå-òî èíîå, òðåòüå èçìåðåíèå, ïðèäàþùåå ýòîé çåìíîé æèçíè ñìûñë è öåëü.
Åãî è äàëüøå íå ïîêèäàåò ìûñëü îá èñïîëüçîâàíèè î÷åðåäíîãî «èçìåðåíèÿ» , è îí íà÷èíàåò ðàñêðó÷èâàòü ýòó òåìó.
« Íåò, îòâåòèëà Ìàðãàðèòà, áîëåå âñåãî ìåíÿ ïîðàæàåò, ãäå âñå ýòî ïîìåùàåòñÿ. Îíà ïîâåëà ðóêîé, ïîä÷åðêèâàÿ ïðè ýòîì íåîáúÿòíîñòü çàëà.
Êîðîâüåâ ñëàäêî óõìûëüíóëñÿ, îò÷åãî òåíè øåâåëüíóëèñü â ñêëàäêàõ ó åãî íîñà.
Ñàìîå íåñëîæíîå èç âñåãî! îòâåòèë îí. Òåì, êòî õîðîøî çíàêîì ñ ïÿòûì èçìåðåíèåì, íè÷åãî íå ñòîèò ðàçäâèíóòü ïîìåùåíèå äî æåëàòåëüíûõ ïðåäåëîâ».
È íèêîãî èç êðèòèêîâ íå çàèíòåðåñîâàëî, ñ ÷åãî ýòî Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à ïîíåñëî â ñëåäóþùèå èçìåðåíèÿ íàøåé æèçíè.
À ÿ ïîÿñíþ, äåëî âîò â ÷¸ì. Ñðåäè çíàêîìûõ Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à îñîáîå ìåñòî çàíèìàë ó÷¸íûé êîíñòðóêòîð Ãåîðãèé Ëàíãåìàê, ñîçäàòåëü ðåàêòèâíîãî ìèíîìåòà «Êàòþøà», îäèí èç ïèîíåðîâ ðàêåòíîé òåõíèêè (êñòàòè, àâòîð ñëîâàêîñìîíàâòèêà).    Òîò çàíèìàëñÿ, íàðÿäó ñ äðóãèìè èññëåäîâàíèÿìè ïðîáëåìîé ÷åòâ¸ðòîãî ( íå òðåòüåãî è íå ïÿòîãî) èçìåðåíèÿ è ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ðàçìûøëåíèÿìè îá ýòîì ñ Áóëãàêîâûì. Ïîñëåäíèé, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâîþ ýðóäèðîâàííîñòü, íå ïðèäàâ çíà÷åíèå î êàêîì ïî ñ÷¸òó èçìåðåíèè ðàññêàçûâàë Ãåîðãèé Ýðèõîâè÷, âïèñàë â ðîìàí ðåïëèêó î òðåòüåì èçìåðåíèè, çàòåì ðåøèë «ïðåâçîéòè» Ãåîðãèÿ Ëàíãåìàêà çàãîâîðèë î ïÿòîì èçìåðåíèè. À êðèòèêè-âîçäûõàòåëè óöåïèëèñü çà ýòî «èçìåðåíèå» óâèäåâ â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ íîâîå íàïðàâëåíèå, íåäîñòóïíîå ïîíèìàíèþ ðÿäîâûõ ÷èòàòåëåé, ÷ëåíîâ ðåñïóáëèêàíñêèõ, îáëàñòíûõ, ãîðîäñêèõ è ñåëüñêèõ áèáëèîòåê.
Ïîìåñòèë ÿ å¸ ëèøü ñ îäíèì íàìåðåíèåì, ïîáóäèòü ÷èòàòåëÿ ïðèçàäóìàòüñÿ, êòî äåëàåò ïîãîäó, ëþäè ñ êàêèì ìûøëåíèåì âçÿëèñü àíàëèçèðîâàòü ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå Áóëãàêîâà.
Íàòûêàþñü íà åù¸ áîëåå âïå÷àòëÿþùåå óìîçàêëþ÷åíèå, ñäåëàííîå îäíèì èç àâòîðîâ ïðåäèñëîâèÿ ê êíèãå Ìèõàèëà Áóëãàêîâà èçäàííîãî â 1988 ãîäó. Â ãëàâíîãî ïåðñîíàæà ïðîèçâåäåíèÿ îí íàðÿäèë ïîýòà Áåçäîìíîãî. Ñêàçàòü, òî ñêàçàë, íî ïðåäóñìîòðèòåëüíî îçèðàÿñü, îí ññûëàåòñÿ íà äðóãîãî íå ìåíåå ìàñòèòîãî ëèòåðàòóðîâåäà:
Â íàøåé êðèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå óæå áûëî âûñêàçàíî ïðàâèëüíîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ðîìàí ýòîò áîëåå âñåãî îáðàù¸í ê ïðîçðåâøåìó Èâàíóøêå Áåçäîìíîìó-Ïîíûðåâó: Åäâà ëè íå äëÿ íåãî ðàçûãðàëàñü âñÿ ýòà èñòîðèÿ Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû
(Ïðè÷¸ì òóò Èâàíóøêà? Èâàíóøêà -äóðà÷îê ÷òî ëè? Îäèí ðàç â õîäå âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ íàçâàë ïîýòà Èâàíóøêîé Ñêîí÷àëñÿ ñîñåä âàø ñåé÷àñ, ïðîøåïòàëà Ïðàñêîâüÿ Ôåäîðîâíà, íå áóäó÷è â ñèëàõ ïðåîäîëåòü ñâîþ ïðàâäèâîñòü è äîáðîòó, è èñïóãàííî ïîãëÿäåëà íà Èâàíóøêó…
À âîò ïîäè òû íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì)
Òîò æå àâòîð ïðèçíà¸òñÿ: Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî òîëêîâàíèé çíàìåíèòîãî ðîìàíà, è â òîì ÷èñëå ðåæèññ¸ðàìè òåàòðà è êèíåìàòîãðàôà. Ðåçîííî âîçíèêàåò âîïðîñ: À ïî÷åìó â ýòîì âû âèäèòå ïîçèòèâ? Îãðîìíàÿ òîëïà íàðîäó íå ìîæåò ïðèéòè ê åäèíîìó ìíåíèþ, ýòî ãîâîðèò òîëüêî îá îäíîì, ÷òî ïðîèçâåäåíèå ÍÅ ÑÎÂÅÐØÅÍÍÎ. Êàê íè ñòðàííî, òîëêóÿ î ðîìàíå êòî âî ÷òî ãîðàçä, îíè â òîæå âðåìÿ åäèíîäóøíî òâåðäÿò: Ýòî ãåíèàëüíî!
         È ðåïëèêà ïîñëåäíåãî àâòîðà, ýòîãî äîñòàòî÷íî, òàê êàê ÿ äóìàþ, ïîäîçðåâàþ, ÷òî ó ÷èòàòåëÿ ìîæåò ïîåõàòü êðûøà. Íî ïîòåðïèòå íåìíîãî îñòàëîñü: Ëþáîâü íèêàê íå âëèÿåò íà ïðèðîäó ñàòàíû, èáî íà ñàìîì äåëå ñóäüáà ãåíèàëüíîãî Ìàñòåðà ïðåäîïðåäåëåíà Âîëàíäîì çàðàíåå. Çàìûñåë ñàòàíû ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷åì ïðîñèò íàãðàäèòü Ìàñòåðà Èåøóà, è Ìàðãàðèòà çäåñü ÷àñòü ýòîé íàãðàäû. Çíà÷èò Èåøóà (Èèñóñ Õðèñòîñ) ïðîñèò ñàòàíó íàãðàäèòü ìàñòåðà íåêèì ïîäàðêîì, â êîìïëåêò, êîòîðîãî âõîäèò è Ìàðãàðèòà (ïåðåáîð, îõ êàêîé ïåðåáîð, íî ýòî âîëÿ àâòîðà) è, ñàìîå ãëàâíîå, îêàçûâàåòñÿ è áåç ïðîñüáû Èåøóà, ñàì ñàòàíà ïëàíèðîâàë òàêîé ïîäàðîê ñäåëàòü ìàñòåðó. Çíà÷èò ìíåíèÿ ñàòàíû è Èåøóà àáñîëþòíî èäåíòè÷íû. Ó ìåíÿ ñåé÷àñ òî÷íî êðûøà ïîåäåò.
Åù¸ ðàç ïåðå÷èòàþ ïî ñëîãàì, ýòó ñòðî÷êó, ìîæåò áûòü ìíå ïîêàçàëîñü? «Ñóäü-áà ãå-íè-àëü-íî-ãî Ìàñ-òå-ðà». Íåò, íå ïîêàçàëîñü. Âñ¸, ÷òî èìååò ãåíèàëüíûé ìàñòåð â êàâû÷êàõ — ýòî íåïðèíÿòàÿ èçäàòåëüñòâîì ðóêîïèñü. È, åñëè ïîñëå ýòîãî îí ãåíèàëüíûé, òî ìíå äàâíî ïîðà óæå ïàìÿòíèêè ñòàâèòü!
___
Íî ÿ îãîâîðèëñÿ, êîãäà íàïèñàë, ÷òî ýòî ïîñëåäíèé êîììåíòàðèé, òåïåðü ÿ ïðîøó ñëîâà, íàäåþñü è ìíå, êàê àâòîðó ýòîãî îïóñà ïîçâîëèòåëüíî âûñêàçàòü ñâîå ãëóáîêî ïðîäóìàííîå ôèëîñîôñêîå ñóæäåíèå, êîòîðîå ïî òîíàëüíîñòè õîðîøî âïèøåòñÿ â âûøåïåðå÷èñëåííûå âûñêàçûâàíèÿ ðàçíûõ áóëãàêîâåäîâ.
Â öåëîì ðîìàí èçîáèëóåò ïðèìåðàìè òîðæåñòâà äîáðà íàä çëîì, î ÷¸ì íàì ïîâåñòâóþò öåëûå ñëîâà è ïðåäëîæåíèÿ ðàñïîëîæåííûå ìåæäó òî÷êàìè è çàïÿòûìè. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ïîáåäà ãóìàíèçìà íàä ìåùàíñòâîì, èñòîêè êîòîðîãî óïèðàþòñÿ â ìíîãîòî÷èÿ.
Îñîáî õî÷ó îòìåòèòü ïàðíûå çíàêè ïðåïèíàíèÿ — êàâû÷êè, îíè óäà÷íî âïèñûâàþòñÿ â ðîìàí âåçäå, ãäå èä¸ò ïîäòâåðæäåíèå ìûñëè î íåîáõîäèìîñòè áîðîòüñÿ ñî âñÿêèì çëîì. Ñîîáðàçíî ýòîìó, ïðîèñõîäèò íà ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèÿ íàêàë ñòðàñòåé, êîãäà, íå ïîêëàäàÿ ðóê, áîðþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âñå ãåðîè, â òîì ÷èñëå è Ìàñòåð ñî ñâîåé Ìàðãàðèòîé.             Áîëåå òîãî ðÿäîâûå ÷èòàòåëè, ïîêëîííèêè Áóëãàêîâà ìîãëè íå îáðàòèòü âíèìàíèå, à íàñ, ñâåäóùèõ ëþäåé, íà ìÿêèíå íå ïðîâåä¸øü. Ìû çàìåòèëè, ìèñòè÷åñêîå ÿâëåíèå — ó êàæäîé òðåòüåé, ñåäüìîé, äåâÿòîé è òàê äàëåå, âïëîòü äî 1951-îé çàïÿòîé íèæíÿÿ ÷àñòü ýòîãî Çíàêà ïðåïèíàíèÿ íåñêîëüêî âíèç âûòÿíóòà, à âåðõíÿÿ ñîîòâåòñòâåííî ââåðõ. È ÷òî óäèâèòåëüíî âíåøíå îíè íè÷óòü íå îòëè÷àþòñÿ îò îñòàëüíûõ çàïÿòûõ. Ïîñòàâü ðÿäîì øåñòóþ è ñåäüìóþ çàïÿòûå — îäèí ê îäíîìó. À ðàçíèöà åñòü! Ïðîñòî íå êàæäûé çàìåòèòü ìîæåò. Ëþäÿì íå äàë¸êîãî óìà ýòî íå ïîäâëàñòíî. È íå âàæíî íà êàêîì ÿçûêå îïóáëèêîâàí ðîìàí. Íà áåíãàëüñêîì, ìàëàéñêîì èëè àðìÿíñêîì. Èçäàòåëè è çíàòü íå çíàþò îá ýòîé êàòàâàñèè, à îíà ñóùåñòâóåò. ×åì íå ìèñòèêà, ÷åì íå òîðæåñòâî ðàçóìà è òîðæåñòâåííàÿ ïîáåäà äîáðà íàä íèçìåííûìè ÷óâñòâàìè! Òî-òî è îíî!.
Ñîâåðøåííî íå áåññèñòåìíî, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä, â ðîìàíå ðàñïîëîæåíû âîñêëèöàòåëüíûå çíàêè, ÷òî ëèøíèé ðàç ñâèäåòåëüñòâóåò î íåóåìíîé æàæäå àâòîðà òâîðèòü äîáðî ðóêàìè ñâîèõ ãåðîåâ. Ìû íå ìîæåì íå çàìåòèòü, ÷òî âñÿ êíèãà ïðîïèòàíà èìè, îíè êðàñíîðå÷èâî ãîâîðÿò íàì, îáúÿñíÿþò, ÷òî ñòàëèíñêàÿ Ìîñêâà ïîãðÿçëà â ìåùàíñòâå, áûòîâóõå, ëþäè ïðåâðàùàþòñÿ â ìåëî÷íûõ ñòÿæàòåëåé. Ê ïðèìåðó, çàïÿòûå â ðîìàíå ïîìèìî ñâîåé îñíîâíîé ôóíêöèè, âçâàëèëè íà ñåáÿ åù¸ è çàáîòó îáî âñåõ îáåçäîëåííûõ ëþäÿõ. È âíèìàíèå ñî ñòîðîíû àâòîðà ê ñâîèì ãåðîÿì ãàðàíòèðîâàíî, ðîâíî íàñòîëüêî íàñêîëüêî åìó ïîçâîëÿò ñàìè ãåðîè è çíàêè ïðåïèíàíèÿ. Áûòü ìîæåò òèðå è äåôèñîâ íåñêîëüêî áîëüøå ÷åì íàäî áû, â ñìûñëå, â ïðåäëîæåíèÿõ, ìîæåò áûòü àâòîð è ñàì áû óáðàë ÷àñòü çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ, ïîæèâè ÷óòü áîëüøå, îòâåä¸ííîãî åìó çëîïîëó÷íîé ñóäüáîé âðåìåíè èëè äîáàâèë áû ñ äåñÿòîê âîñêëèöàòåëüíûõ è íåñêîëüêî âîïðîñèòåëüíûõ çíàêîâ, ýòîãî íàì òåïåðü íå äàíî óçíàòü, íî ýòî íèñêîëüêî íå óìàëÿåò äîñòîèíñòâà ãåíèàëüíîãî ðîìàíà, ÿâëÿþùåãîñÿ ñàìûì ÷èòàåìûì è ïî÷èòàåìûì ïðîèçâåäåíèåì íà Þæíîì Êàâêàçå, â Êèðãèçèè è â Ýñòîíèè.
XXI
Â ðîìàíå ñïëîøü äà ðÿäîì âñòðå÷àþòñÿ íåñîãëàñîâàííûå ïðåäëîæåíèÿ, ñòèëèñòè÷åñêèå îøèáêè. ×òî êàñàåòñÿ ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáîê, èõ òàêæå íåìàëî, íî çäåñü òàêàÿ êàðòèíà; â ðîìàíå îïóáëèêîâàííîì â èíòåðíåòå ãðàììàòè÷åñêèå îøèáêè âñòðå÷àþòñÿ íà êàæäîé ñòðàíèöå, à â êíèæíîì èçäàíèè, îíè îòñóòñòâóþò, êîððåêòîðû èçäàòåëüñòâ, ïðåæäå ÷åì ïåðåäàòü ðóêîïèñü â òèïîãðàôèþ, èñïðàâëÿþò èõ. Ïîýòîìó ÿ íå çàîñòðÿþ íà ýòîì âíèìàíèå. Íî âîò, ÷òî çàïîìíèëîñü, êèåâñêîãî äÿäè íàïèñàíî ñ áîëüøîé áóêâû.
Äèâó äàþñü, åñëè, êàê óòâåðæäàåò Åëåíà Ñåðãååâíà, ó íå¸ íà ðóêàõ, ïîñëå ñìåðòè ìóæà, îñòàëàñü ãîòîâàÿ ðóêîïèñü, òî ìîæíî áûëî ÇÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ØÅÑÒÜ ËÅÒ ÕÎÒß ÁÛ ÎÐÔÎÃÐÀÔÈÅÉ ÇÀÍßÒÜÑß, à íå òîëüêî áåãàòü ïî êàáèíåòàì ëèòåðàòóðíûõ áîññîâ.
Ïåðå÷èñëþ ëèøü íåìíîãîå, òîëüêî òî, ÷òî ïîïàëîñü íà ãëàçà. Ñàì ÿ ïî íàòóðå ðàññåÿííûé è êîððåêòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè íå îáëàäàþ, ïîýòîìó óâåðåí, îøèáîê íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ÿ îáíàðóæèë. Ïðèâîæó ïðèìåðû èç êíèãè Áåëàÿ ãâàðäèÿ, Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà, èçäàííîé â Ìèíñêå â 1988 ãîäó èçäàòåëüñòâîì Áåëîðóññêàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ èìåíè Ïåòðóñÿ Áðîâêè.
Ñèäÿò â ïàðêå ïîýò ñ ðåäàêòîðîì è áåñåäóþò … «Ðå÷ü ýòà, êàê âïîñëåäñòâèè óçíàëè, øëà îá Èèñóñå Õðèñòå. Äåëî â òîì, ÷òî ðåäàêòîð çàêàçàë ïîýòó äëÿ î÷åðåäíîé êíèæêè æóðíàëà áîëüøóþ àíòèðåëèãèîçíóþ ïîýìó. «
À ñïóñòÿ íåñêîëüêî ñòðîê, óæå ðå÷ü èä¸ò óæå î ðàññêàçå:
«À òî âûõîäèò ïî òâîåìó ðàññêàçó, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ!..»
Ìîæåò áûòü, ñëîæèòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî ÿ ïðèäèðàþñü, íî ñîãëàñèòåñü, ïîýìó íèêòî ðàññêàçîì íå íàçûâàåò, íå ïðèíÿòî.
___
Áûâàë, áûâàë è íå ðàç! âñêðè÷àë îí, ñìåÿñü, íî íå ñâîäÿ íåñìåþùåãîñÿ ãëàçà ñ ïîýòà, ãäå ÿ òîëüêî íå áûâàë! (Ñàìî ïî ñåáå ïðåäëîæåíèå êîðÿâîå, óõî ðåæåò è ãëàçàì áîëüíî îò ýòîé òàâòîëîãèè, ñìåÿñü- íåñìåþùåãîñÿ Â ëþáîì ñëó÷àå, ÿ áû íàïèñàë «íå ñìåþùèõñÿ ãëàç»)
Íî, ïðîäîëæàë èíîçåìåö, íå ñìóùàÿñü èçóìëåíèåì Áåðëèîçà è îáðàùàÿñü ê ïîýòó, îòïðàâèòü åãî â Ñîëîâêè íåâîçìîæíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí óæå ñ ëèøêîì ñòî ëåò ïðåáûâàåò â ìåñòàõ çíà÷èòåëüíî áîëåå îòäàëåííûõ, ÷åì Ñîëîâêè, è èçâëå÷ü åãî îòòóäà íèêîèì îáðàçîì íåëüçÿ, óâåðÿþ âàñ! ( ß áû íàïèñàë «ñòî ëåò ñ ëèøíèì»)
___
Îïÿòü-òàêè âèíîâàòà áûëà, âåðîÿòíî, êðîâü, ïðèëèâøàÿ ê âèñêàì è çàñòó÷àâøàÿ â íèõ, òîëüêî ó ïðîêóðàòîðà ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñî çðåíèåì. (ß áû óáðàë «è çàñòó÷àâøàÿ â íèõ», ïîòîìó êàê äîñòàòî÷íî ôðàçû «êðîâü, ïðèëèâøàÿ ê âèñêàì», ÷òîáû ïîíÿòü ñòåïåíü âçâîëíîâàííîñòè ÷åëîâåêà.) Âòîðàÿ ÷àñòü ïðåäëîæåíèÿ «òîëüêî ó ïðîêóðàòîðà ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñî çðåíèåì.» íå ñîãëàñóåòñÿ ñ ïåðâîé. Íóæíî ýòî ïðåäëîæåíèå ðàçäåëèòü íà äâå ÷àñòè. Â ïåðâîé ÷àñòè äîïèñàòü êîíöîâêó, à âî âòîðîì — äîáàâèòü íà÷àëî)
____
È îïÿòü ïåðåäåðíóëî Áåðëèîçà. Îòêóäà æå ñóìàñøåäøèé çíàåò î ñóùåñòâîâàíèè êèåâñêîãî äÿäè? Âåäü îá ýòîì íè â êàêèõ ãàçåòàõ, óæ íàâåðíî, íè÷åãî íå ñêàçàíî. Ýãå-ãå, óæ íå ïðàâ ëè Áåçäîìíûé? À íó êàê äîêóìåíòû ýòè ëèïîâûå? Àõ, äî ÷åãî ñòðàííûé ñóáúåêò. Çâîíèòü, çâîíèòü! Ñåé÷àñ æå çâîíèòü! Åãî áûñòðî ðàçúÿñíÿò! (Íàäî áû íàïèñàòü «Åìó áûñòðî ðàçúÿñíÿò»)
___
Èâàíó ñòàëî èçâåñòíûì, ÷òî ìàñòåð è íåçíàêîìêà ïîëþáèëè äðóã äðóãà òàê êðåïêî, ÷òî ñòàëè ñîâåðøåííî íåðàçëó÷íû (Íàäî áû Èâàíó ñòàëî èçâåñòíî),

Íî ãîðåâàòü äîëãî íå ïðèõîäèëîñü, è Ñòåïà íàáðàë íîìåð â êàáèíåòå ôèíäèðåêòîðà Âàðüåòå Ðèìñêîãî. (Äâîÿêîå âïå÷àòëåíèå îñòàâëÿåò ýòî ïðåäëîæåíèå. Òî ëè Ñò¸ïà íàõîäèëñÿ â êàáèíåòå è îòòóäà çâîíèë, òî ëè íàîáîðîò, èçâíå çâîíèë â êàáèíåò ôèíäèðåêòîðà. Íåïîíÿòíî.)
___
È ó Èâàíà âûñïðîñèëè ðåøèòåëüíî âñå íàñ÷åò åãî ïðîøëîé æèçíè, âïëîòü äî òîãî, êîãäà è êàê îí áîëåë ñêàðëàòèíîþ, ëåò ïÿòíàäöàòü òîìó íàçàä. (Â ýòîì ïðåäëîæåíèè íóæíî óáðàòü, ëèáî ñëîâî «êîãäà», ëèáî ôðàçó «ëåò ïÿòíàäöàòü òîìó íàçàä.»)
___
Óñàòûé õóäîé ëèõà÷ ïîäëåòåë ê ïåðâîé ðàçäåòîé è ñ ðàçìàõó îñàäèë êîñòëÿâóþ ðàçáèòóþ ëîøàäü. Ëèöî óñà÷à ðàäîñòíî óõìûëÿëîñü. (Íåïîíÿòíî, íà ÷¸ì ïîäëåòàåò ê ïåðâîé ðàçäåòîé óñàòûé õóäîé ëèõà÷. ß áû îôîðìèë ýòî ïðåäëîæåíèå èíà÷å.»Óñàòûé, õóäîé ëèõà÷ íà êîñòëÿâîé, ðàçáèòîé ëîøàäè, ïîäëåòåë ê ïåðâîé ðàçäåòîé è ñ ðàçìàõó îñàäèë ñâîþ ëîøàäü.)
___
ß âñòàë ÷åëîâåêîì, êîòîðûé óæå íå âëàäååò ñîáîé. Íàâåðíî âñ¸ æå íå âñòàë, à ñòàë.
___

Ïîñëå ýòîãî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ áåññëåäíî èñ÷åç, à íà ìåñòå åãî ïîÿâèëñÿ íîâûé íåîæèäàííûé ÷åëîâåê. (ß áû íàïèñàë: íà åãî ìåñòå)
___
Âñå ñ èíòåðåñîì ïðîñëóøàëè ýòî çàíèìàòåëüíîå ïîâåñòâîâàíèå, à êîãäà Áåãåìîò êîí÷èë åãî, âñå õîðîì âîñêëèêíóëè:
Âðàíüå! ( Âòîðîå ñëîâî âñå ëèøíåå)
___
×òî-òî ñîñàëî ìîå ñåðäöå! Àõ! Îí íàáëþäàë çà êâàðòèðîé! È äðóãîé ó ïîäúåçäà òîæå! È òîò, ÷òî áûë â ïîäâîðîòíå, òî æå ñàìîå! (ß áû íàïèñàë: ñîñàëî ïîä ñåðäöåì)
___

Âû, íàâåðíîå, õîðîøî ñòðåëÿåòå?
   Ïîäõîäÿùå, îòâåòèë Àçàçåëëî.
   À íà ñêîëüêî øàãîâ? çàäàëà Ìàðãàðèòà Àçàçåëëî íå ñîâñåì ÿñíûé âîïðîñ.
   Âî ÷òî, ñìîòðÿ ïî òîìó, ðåçîííî îòâåòèë Àçàçåëëî, îäíî äåëî ïîïàñòü ìîëîòêîì â ñòåêëî êðèòèêó Ëàòóíñêîìó è ñîâñåì äðóãîå äåëî åìó æå â ñåðäöå.
   Â ñåðäöå! âîñêëèêíóëà Ìàðãàðèòà, ïî÷åìó-òî áåðÿñü çà ñâîå ñåðäöå, â ñåðäöå! ïîâòîðèëà îíà ãëóõèì ãîëîñîì.. (Íàâåðíîå íàäî, ñìîòðÿ â êîãî è êóäà.)
___
Íî è ïðè ìåäëåííîì ëåòå, ó ñàìîãî âûõîäà íà îñëåïèòåëüíî îñâåùåííûé Àðáàò, îíà íåìíîãî ïðîìàõíóëàñü è ïëå÷îì óäàðèëàñü î êàêîé-òî îñâåùåííûé äèñê, íà êîòîðîì áûëà íàðèñîâàíà ñòðåëà. (È âñå æå, ïðè ìåäëåííîì ïîë¸òå)
___
Ïîýòîìó îíà ñòàëà äåëàòü ÷òî ïîïàëî. (ß áû íàïèñàë, Ïîýòîìó îíà ñòàëà äåëàòü ÂÑ¨ ÷òî ïîïàëî.)
___
È îíî èñ÷åçëî ÷åðåç ñåêóíäó, è Ìàðãàðèòà óâèäåëà, ÷òî îíà íàåäèíå ñ ëåòÿùåé íàä íåþ è ñëåâà ëóíîþ. (ß áû óáðàë ñîåäèíèòåëüíûé ñîþç è ìåæäó ñëîâàìè íàä íåþ — ñëåâà)
___
Ïîâòîðåíèå îäíîãî ñëîâà íà êîðîòêîì îòðåçêå íå êðàñèò ñàìî ïðîèçâåäåíèå è ïèñàòåëè ïûòàþòñÿ èçáåãàòü ýòîãî, â êðàéíåì ñëó÷àå âïèñûâàþò ñëîâî áëèçêîå ïî ñìûñëó, èñïîëüçóþò ñèíîíèìû. Çàâåðøèâ ðàáîòó íàä ïðîèçâåäåíèåì ïèñàòåëè ïðèíèìàþòñÿ óäàëÿòü ïîäîáíûå ïîâòîðû. Íî âèäèìî Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó åù¸ íå äî ïîâòîðîâ áûëî:
Òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî î òîì, ÷òî çà öåïüþ ëåãèîíåðîâ íå áûëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà, íå ñîâñåì âåðíî. Îäèí-òî ÷åëîâåê áûë, íî ïðîñòî íå âñåì îí áûë âèäåí. Îí ïîìåñòèëñÿ íå íà òîé ñòîðîíå, ãäå áûë îòêðûò ïîäúåì íà ãîðó è ñ êîòîðîé áûëî óäîáíåå âñåãî âèäåòü êàçíü, à â ñòîðîíå ñåâåðíîé, òàì, ãäå õîëì áûë íå îòëîã è äîñòóïåí, à íåðîâåí, ãäå áûëè è ïðîâàëû è ùåëè, òàì, ãäå, óöåïèâøèñü â ðàñùåëèíå çà ïðîêëÿòóþ íåáîì áåçâîäíóþ çåìëþ, ïûòàëîñü æèòü áîëüíîå ôèãîâîå äåðåâöî.
___
«Íèêîìó íå èçâåñòíî, êàêàÿ òóò ìûñëü îâëàäåëà Èâàíîì, íî òîëüêî, ïðåæäå ÷åì âûáåæàòü íà ÷åðíûé õîä, îí ïðèñâîèë îäíó èç ýòèõ ñâå÷åé, à òàêæå è áóìàæíóþ èêîíêó. Âìåñòå ñ ýòèìè ïðåäìåòàìè îí ïîêèíóë íåèçâåñòíóþ êâàðòèðó, ÷òî-òî áîðìî÷à, êîíôóçÿñü ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî îí òîëüêî ÷òî ïåðåæèë â âàííîé, íåâîëüíî ñòàðàÿñü óãàäàòü, êòî áû áûë ýòîò íàãëûé Êèðþøêà è íå åìó ëè ïðèíàäëåæèò ïðîòèâíàÿ øàïêà ñ óøàìè.»
Èëè ýòîò îòðûâîê:
«Èâàí àõíóë, ãëÿíóë âäàëü è óâèäåë íåíàâèñòíîãî íåèçâåñòíîãî. Òîò áûë óæå ó âûõîäà â Ïàòðèàðøèé ïåðåóëîê, è ïðèòîì íå îäèí. Áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíûé ðåãåíò óñïåë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó. Íî ýòî åùå íå âñå: òðåòüèì â ýòîé êîìïàíèè îêàçàëñÿ íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèéñÿ êîò»,
Ýòîò îòðûâêè åù¸ ðàç óáåæäàþò íàñ â òîì, ÷òî Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ íå çàíèìàëñÿ ÷èñòêîé ðîìàíà.
___
Ýòè ïðåäëîæåíèÿ:
Âåäü ÿ òîãäà Ðèìñêîãî åäâà íàñìåðòü ñ Ãåëëîé íå óõîäèë! ß è íå ïðåäñòàâëÿþ êàê åãî èñïðàâèòü ìîæíî.
Èëè:
«Íà âîïðîñ î òîì, îòêóäà ñïðàøèâàþò Àðêàäèÿ Àïîëëîíîâè÷à, ãîëîñ â òåëåôîíå î÷åíü êîðîòêî îòâåòèë îòêóäà.»
Ìû â äåòñòâå íå æåëàÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ òîâàðèùà, ìîë, Îòêóäà ýòî ó òåáÿ, ìû îòâå÷àëè, — Îò âåðáëþäà Åñëè Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ýòî èìåë ââèäó, òî è íàïèñàòü íóæíî áûëî, — Îòêóäà, îòêóäà, îò âåðáëþäà, âîò îòêóäà.
Âî-ïåðâûõ â ýòîì ïðåäëîæåíèè íàäî áû ïðÿìóþ ðå÷ü âûäåëèòü è âî- âòîðûõ íåïîíÿòíî. ß îòêàçûâàþñü ïîíèìàòü, ðàçáèðàéòåñü ñàìè

___
«Áûëè êðåñëà íåîáûêíîâåííî ñëîæíîãî óñòðîéñòâà, êàêèå-òî ïóçàòûå ëàìïû ñ ñèÿþùèìè êîëïàêàìè, ìíîæåñòâî ñêëÿíîê, è ãàçîâûå ãîðåëêè, è ýëåêòðè÷åñêèå ïðîâîäà, è ñîâåðøåííî íèêîìó íå èçâåñòíûå ïðèáîðû.»
Ýòî Áóëãàêîâ îïèñûâàåò ïðè¸ìíóþ êîìíàòó â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå, êóäà ïîìåñòèëè ïîýòà Áåçäîìíîãî. Ïðåäñòàâüòå ñåáå êîìíàòó â ìåäèöèíñêîì ó÷ðåæäåíèè. Ñòåêëÿííûé øêàô, íà ïîëêàõ ìåäèêàìåíòû, èíñòðóìåíòû è ñðåäè íèõ: «ñîâåðøåííî íèêîìó íå èçâåñòíûå ïðèáîðû», òî åñòü â øêàôó íàõîäÿòñÿ ïðèáîðû î êîòîðûõ è ïîíÿòèÿ íå èìåþò ìåäñ¸ñòðû è âðà÷è, ðàáîòàþùèå â ýòîé êîìíàòå. Ìîæåò òàêîå áûòü? ß ýòîò âîïðîñ àäðåñóþ íå ê ÷èòàòåëÿì, ÷èòàòåëè ñîãëàñíû ñî ìíîé. Ê áóëãàêîâåäàì è ïðî÷èì êðèòèêàì, ãîòîâûì ðàñòåðçàòü ìåíÿ.
Âñïîìèíàåòñÿ ñëó÷àé èç ìîåé æèçíè. Îòåö ïîëó÷èë íîâóþ êâàðòèðó è ÿ ïîìîãàë ñ ïåðååçäîì, â ïåðâîå âðåìÿ ïîêà íå óñòðîèëèñü â äåíü ïî äâà ðàçà ïðèåçæàë. Îäèí èç íîâûõ ñîñåäåé, áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèâøèé íà äâîðå, óâèäåâ ìåíÿ, âñÿêèé ðàç ïûòàëñÿ çàâÿçàòü ñî ìíîé ðàçãîâîð. ß âåæëèâî îòíåêèâàëñÿ è, óëó÷øèâ ìîìåíò, ñ íèì ïðîùàëñÿ. Ñëîæèëîñü î í¸ì ìíåíèå, êàê î íåäàë¸êîì ÷åëîâåêå è ìíå íå èíòåðåñíî áûëî ñ íèì ïîëåìèçèðîâàòü, îáñóæäàòü çëîáîäíåâíûå ñîáûòèÿ è ïðî÷åå. Îäíàæäû, ÿ òî ëè íà êóõíå, òî ëè â âàííîé ÷òî-òî ïîäòÿãèâàë è ïîíàäîáèëñÿ íåêèé èíñòðóìåíò. ß âûãëÿíóë â îêíî, ìîé íîâûé çíàêîìûé îêàçàëñÿ íà ñâî¸ì «ðàáî÷åì» ìåñòå, îí ïîäëîâèë îäíîãî èç ñîñåäåé, ýíåðãè÷íî æåñòèêóëèðóÿ ðóêàìè, ÷òî-òî åìó äîêàçûâàë. ß ñïóñòèëñÿ âíèç è ïîïðîñèë åãî ïîìî÷ü. Âûÿñíèëîñü, ó íåãî åñòü ýòîò èíñòðóìåíò, è îí ãîòîâ åãî ìíå äàòü. Ïðèãëàñèë ïîäíÿòüñÿ âìåñòå ñ íèì â êâàðòèðó. Çàøëè, è ó ìåíÿ ÷åëþñòü îòâèñëà. Óâèäåë êâàðòèðó çàñòàâëåííóþ óíèêàëüíûìè ñóâåíèðàìè. Ïîêà îí âîçèëñÿ â ÷óëàíå, ÿ ñòàë ðàññìàòðèâàòü èõ è óêîðÿòü ñåáÿ çà òî, ÷òî ó ìåíÿ ñëîæèëîñü òàêîå íèçêîå ìíåíèå îá ýòîé, êàê âûÿñíÿåòñÿ, äóõîâíî áîãàòîé ëè÷íîñòè. Ñîñåä âåðíóëñÿ ñ èíñòðóìåíòîì â ðóêàõ è ÿ, ïûòàÿñü ñãëàäèòü ñâîþ âèíó, ïðèíÿëñÿ ãîðÿ÷î âîñõèùàòüñÿ ñîáðàííîé êîëëåêöèåé. À îí, êðèâî óëûáàÿñü, îòâåòèë ìíå:
— ß ðàáîòàë íà òàìîæíå è øìîíàë âåùè, êàê ìíå çàáëàãîðàññóäèòñÿ, çàáèðàë âñ¸ ÷òî ìíå ïîíðàâèòñÿ. Âîò è íàáðàëîñü ñòîëüêî õëàìà, æåíà ïîñòîÿííî âîð÷èò, ãðîçèòñÿ âûêèíóòü âñ¸ íà óëèöó.
Ó ìåíÿ ñíîâà îòâèñëà ÷åëþñòü, íî òåïåðü ïî äðóãîé ïðè÷èíå. ß ïîêàçàë ðóêîé íà êàëüÿí, òîò ïîêðûòûé ïûëüþ ñòîÿë â óãëó è, âûðàçèâ íà ëèöå óäèâëåíèå, ñïðîñèë.
— À ÷òî ýòî òàêîå?
— Ýòî… — çàìÿëñÿ ñîñåä ìîèõ ðîäèòåëåé, — òàêîé êóâøèí… èç íåãî âèíî ìîæíî ïèòü…
— Î÷åíü íåîáû÷íî. È ÷àñòî òû?
— Íåò, òîëüêî ñ äðóçüÿìè èíîãäà.
Ñïðàøèâàåòñÿ, êàêîé ñïðîñ ñ ÷èíîâíèêà-ìàðîä¸ðà íàáèâøåãî ñâîþ êâàðòèðó íåèçâåñòíûìè åìó ïðåäìåòàìè, åñëè îí è ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ó íåãî íà ïîëêàõ ëåæèò. .
Íî âû ïîíÿëè ê ÷åìó ÿ ðàññêàçàë ýòó èñòîðèþ? Òàê âîò, ÿ íå âåðþ â òî, ÷òî â ðàáî÷åé êîìíàòå, â øêàôó ìåäèöèíñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ íàõîäÿòñÿ íåèçâåñòíûå ìåäðàáîòíèêàì ïðåäìåòû, òîëüêî åñëè òàì íå ñîáðàëèñü»ñîñåäîïîäîáíûå».
È åù¸. Êîãäà Áóëãàêîâ íåñ¸ò ïîêë¸ï íà Ñîâåòñêóþ âëàñòü åù¸ ìîæíî ïðèíÿòü, íî êîãäà îí âûñòàâëÿåò â ñìåøíîì âèäå ñâîèõ êîëëåã-âðà÷åé, ýòî ÿ ïðèíÿòü íå ìîãó.

XXII
À òàêæå â ðîìàíå èìååòñÿ äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî äèàëîãîâ, ôðàç, â êîòîðûõ õðîìàåò ýëåìåíòàðíàÿ ëîãèêà:
Ïîíòèé Ïèëàò ñïðàøèâàåò ó Èåøóà:
Çíàåøü ëè ãðàìîòó?
Äà.
Çíàåøü ëè êàêîé-ëèáî ÿçûê, êðîìå àðàìåéñêîãî?
Çíàþ. Ãðå÷åñêèé….
Êàçàëîñü áû, íà êîíêðåòíûé âîïðîñ äàí êîíêðåòíûé îòâåò. Íî âèäèìî ñ ïàìÿòüþ ó êîãî-òî ïðîáëåìû. ×åðåç íåñêîëüêî ñòðàíèö, Ïîíòèé Ïèëàò çàäà¸ò áëèçêèé ïî ñìûñëó âîïðîñ:
ß íå ñïðîñèë òåáÿ, ñêàçàë Ïèëàò, òû, ìîæåò áûòü, çíàåøü è ëàòèíñêèé ÿçûê?
Äà, çíàþ, îòâåòèë àðåñòàíò
ß íå ïîíèìàþ Èåøóà â ïåðâóþ î÷åðåäü, Ïîíòèé Ïèëàò êîíêðåòíî ñïðàøèâàë:
Çíàåøü ëè êàêîé-ëèáî ÿçûê, êðîìå àðàìåéñêîãî?
Èåøóà äîëæåí áûë íàçâàòü ÷åòûðå ÿçûêà, à íå îäèí, ïåðå÷èñëÿþ: ëàòèíñêèé, ãðå÷åñêèé, èäèø è ðóññêèé. Òî ëè çàáûë, òî ëè óòàèë, íåïîíÿòíî.
Èåøóà çàáûë íàçâàòü ñâîé ðîäíîé ÿçûê, íà êîòîðîì ïðîïîâåäîâàë è, ïî ìíåíèþ Ïðåçèäåíòà Ñèíåäðèîíà, ïåðâîñâÿùåííèêà èóäåéñêîãî, Èîñèôà Êàèôà — ìóòèë ñîçíàíèå íàðîäà.
Îí çíàë åù¸ è ðóññêèé ÿçûê Ìàñòåð èñòîðèþ ïðî Ïîíòèÿ Ïèëàòà, êàê ìû ïîíèìàåì, íà ðóññêîì íàïèñàë:
Îí (Èåøóà) ïðî÷èòàë ñî÷èíåíèå ìàñòåðà, çàãîâîðèë Ëåâèé Ìàòâåé, è ïðîñèò òåáÿ, ÷òîáû òû âçÿë ñ ñîáîþ ìàñòåðà è íàãðàäèë åãî ïîêîåì. Íåóæåëè ýòî òðóäíî òåáå ñäåëàòü, äóõ çëà?

___
Íåò, íåò, èãåìîí, âåñü íàïðÿãàÿñü â æåëàíèè óáåäèòü, çàãîâîðèë àðåñòîâàííûé, õîäèò, õîäèò îäèí ñ êîçëèíûì ïåðãàìåíòîì è íåïðåðûâíî ïèøåò…             (Ðå÷ü èä¸ò î íàñòîÿùåì âðåìåíè. …õîäèò, õîäèò îäèí Íó, ÷àñ íàçàä èëè çà äåíü äî àðåñòà.)
Êòî òàêîé? áðåçãëèâî ñïðîñèë Ïèëàò è òðîíóë âèñîê ðóêîé.
Ëåâèé Ìàòâåé, îõîòíî îáúÿñíèë àðåñòàíò, îí áûë ñáîðùèêîì ïîäàòåé, è ÿ ñ íèì âñòðåòèëñÿ âïåðâûå íà äîðîãå â Âèôôàãèè, òàì, ãäå óãëîì âûõîäèò ôèãîâûé ñàä, è ðàçãîâîðèëñÿ ñ íèì.
(Òåïåðü â ðàçãîâîðå âûÿñíÿåòñÿ ÷òî ñ Ëåâèåì Ìàòâååì Èåøóà çíàêîì óæå íå ïåðâûé äåíü)
___
«Ïðîêóðàòîð íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ïðèãëàñèë ïåðâîñâÿùåííèêà íà áàëêîí, ñ òåì ÷òîáû óêðûòüñÿ îò áåçæàëîñòíîãî çíîÿ, íî Êàèôà âåæëèâî èçâèíèëñÿ è îáúÿñíèë, ÷òî ñäåëàòü ýòîãî íå ìîæåò».
Êàê ïîíÿòü? Åìó ïðèÿòíåå ñòîÿòü ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì? Ïî÷åìó îí íå ìîæåò ïîñëåäîâàòü çà Ïèëàòîì è â òåíè ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð? Ñêîðåå âñåãî, îïÿòü ïðåäëîæåíèå íå ñîãëàñîâàíî.
___
Êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà ñîçíàíèå ïîêèíóëî Ñòåïó â ßëòå, òî åñòü îêîëî ïîëîâèíû äâåíàäöàòîãî äíÿ, îíî âåðíóëîñü ê Èâàíó Íèêîëàåâè÷ó Áåçäîìíîìó, ïðîñíóâøåìóñÿ ïîñëå ãëóáîêîãî è ïðîäîëæèòåëüíîãî ñíà.
Êàê ëèõî çàêðó÷åíî, äóìàåò ÷èòàòåëü, íî ýòà ìûñëü íå íàõîäèò ñâîåãî ðàçâèòèÿ â ðîìàíå. Äàâàéòå ðàçáèðàòüñÿ: Ñòåïàí Ëèõîäååâ äèðåêòîð òåàòðà Âàðüåòå, Èâàí Áåçäîìíûé ïîýò, ñ êîòîðûì, ñóäÿ ïî êíèãå, Ñòåïàí Ëèõîäååâ íèêîãäà íå âñòðå÷àëñÿ. ×òî ìîæåò áûòü ìåæäó íèìè îáùåãî, êðîìå âîçìîæíîãî çàñòîëüÿ? Äà, íè÷åãî. Íî è ýòîãî â êíèãå íåò.
Êàê òîíêî ïîäìåòèë îñòðûé íà ÿçûê Âàëåíòèí Ãàôò, Ñêàçàâøè À, íå áóäü Á. È â íàøåì ñëó÷àå, íóæíî áûëî àâòîðó è äàëüøå ðàçâèâàòü ýòó òåìó. ß òàê ïîíèìàþ. Åñëè ñîçíàíèå Ñòåïàíà ïåðåáðàëîñü â ãîëîâó Èâàíà, òî ñòàëî áûòü Èâàí óæå íå ñîâñåì ïîýò, â í¸ì äîëæíû ïîÿâèòüñÿ äèðåêòîðñêèå çàìàøêè. Îí, îçàáî÷åííûé ïðîáëåìàìè òåàòðà, òåïåðü çâîíèò â àäìèíèñòðàöèþ è òðåáóåò îò÷¸òà. Òàì, óçíàâ , ÷òî çâîíîê ïîñòóïèë èç ïñèõáîëüíèöû, íåäîóìåâàþò, ïîñûëàþò íåèçâåñòíîãî ìóæ÷èíó ïîäàëüøå. Èâàí ãðîçèòñÿ âñåõ óâîëèòü è ïðî÷åå è ïðî÷åå. À ó çàêîñòåíåëîãî ÷èíîâíèêà Ñòåïàíà ïîÿâèëñÿ ïîýòè÷åñêèé äàð è îí îòïðàâèëñÿ íà áåðåã ÷¸ðíîãî ìîðÿ, óñåëñÿ ïðÿìî ïîä çàìêîì Ëàñòî÷êèíî ãíåçäî è ñòàë íà ïåñêå âûâîäèòü ñâîè êàðàêóëè. Â êîíå÷íîì èòîãå, îí îêàçûâàåòñÿ â ïñèõáîëüíèöå, ïîòîìó êàê íèãäå íå íàïèñàíî, ÷òî ê íåìó âåðíóëîñü ñîçíàíèå. È ïîïàäàåò îí èìåííî â òó ïàëàòó, èç êîòîðîé çà äåíü äî ýòîãî âûïèñàëñÿ Èâàí è ïîì÷àëñÿ â òåàòð.
À â òåàòðå, ïðè âèäå íåèçâåñòíîãî ÷åëîâåêà, íà÷èíàåòñÿ ïåðåïîëîõ. Åãî âÿæóò è îïÿòü â ïñèõáîëüíèöó…)
Íî, åñëè âñåãî ýòîãî íåò, òî ÿ íå âèæó àáñîëþòíî íèêàêîãî ñìûñëà â ýòîì, ïîâèñøåì â âîçäóõå, ïðåäëîæåíèè. Êàê áû ïîìÿã÷å âûðàçèòüñÿ: ÿ áû íàçâàë ýòî ëèòåðàòóðíîé íåáðåæíîñòüþ.
___
Îñòà¸òñÿ òîëüêî ãàäàòü, ïî÷åìó Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, ðèñóÿ ïîëóïðàâäîé îáðàç Èèñóñà Õðèñòà, èçìåíèë íàçâàíèå åãî ðîäíîãî ãîðîäà, íî ýòî ïðàâî àâòîðà. Ìû èìååì äåëî íå ñ äîêóìåíòàëüíûì ïîâåñòâîâàíèåì, à ñ õóäîæåñòâåííûì âûìûñëîì è ïèñàòåëü âïðàâå ðàñïîðÿæàòüñÿ ñóäüáîé ñâîèõ ãåðîåâ, êàê åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ.
Îòêóäà òû ðîäîì?
Èç ãîðîäà Ãàìàëû, îòâåòèë àðåñòàíò, ãîëîâîé ïîêàçûâàÿ, ÷òî òàì, ãäå-òî äàëåêî, íàïðàâî îò íåãî, íà ñåâåðå, åñòü ãîðîä Ãàìàëà.
Íî ïî÷åìó Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ïðîòèâîðå÷èò ñàì ñåáå, â äâàäöàòü øåñòîé ãëàâå íàçûâàÿ ðîäíûì ãîðîäîì, ãîðîä Ýí-Ñàðèä, íåïîíÿòíî. Õîòÿ áóëãàêîâåäû òóò æå ðèíóòñÿ â áîé.
×òî æ òóò íåïîíÿòíîãî, — âîçìóòÿòñÿ îíè, — ýòèì Áóëãàêîâ õîòåë åù¸ ðàç ïîä÷åðêíóòü æèçíåóòâåðæäàþùåå íà÷àëî â ðîìàíå è ñòðåìëåíèå ñàòàíû/Âîëàíäà íåïðåìåííî òâîðèòü äîáðî!
Îõîòíî ïðèìó òàêîå îáúÿñíåíèå. À ÷òî äåëàòü? Ëþäÿì îïðåäåëåííîé êàòåãîðèè çàêîí íå ïèñàí.
Äà, ïî ãðîá æèçíè äîëæåí áûòü áëàãîäàðåí ïîêîéíîìó Áåðëèîçó îáèòàòåëü êâàðòèðû N 84 â âîñüìîì ýòàæå çà òî, ÷òî ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà ïîïàë ïîä òðàìâàé, è çà òî, ÷òî òðàóðíîå çàñåäàíèå íàçíà÷èëè êàê ðàç íà ýòîò âå÷åð. Êàê âû ïîìíèòå Ëàòóíñêèé óøåë íà ñîâåùàíèå, à â ýòî âðåìÿ Ìàðãàðèòà ðàçãðîìèëà åãî êâàðòèðó. À åñëè áû ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà ÍÅ ïîïàë ïîä òðàìâàé, ÷òîáû èçìåíèëîñü? Ëàòóíñêèé òàêæå ñèäåë áû íà ñîâåùàíè, à Ìàðãàðèòà ãðîìèëà åãî êâàðòèðó. ÒÎ åñòü ñòðîêó ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà ïîïàë ïîä òðàìâàé, ìîæíî ïðåñïîêîéíî óäàëèòü.
___
Òî ÷òî öâåò ãëàç ó Âîëàíäà ïî õîäó ðîìàíà ìåíÿåòñÿ ÿ ïðèíèìàþ, ïîòîìó êàê ñàòàíà, îí è åñòü ñàòàíà. Ó íåãî ìîæåò è õâîñò âûðàñòè è òðåòüÿ íîãà, è öâåò ãëàç èçìåíèòüñÿ, íî…
Íà âîïðîñ, — À âû îäíè ïðèåõàëè èëè ñ ñóïðóãîé?- Âîëàíä îòâå÷àåò, Îäèí, îäèí, ÿ âñåãäà îäèí.
Çà÷åì îí ãîâîðèò íåïðàâäó. Â ÷¸ì ñìûñë âðàíüÿ? Ó íåãî åñòü ïðè÷èíà, â äàííóþ ìèíóòó ñêðûâàòü ñâîèõ âàññàëîâ? Íåò òàêîé ïðè÷èíû. Òàê ïî÷åìó æå íå ïåðå÷èñëèòü èìåíà ñâîèõ ïîäðó÷íûõ, òåì ñàìûì åù¸ áîëåå îáåñêóðàæèòü ðåäàêòîðà ñ ïîýòîì èëè, ïî êðàéíåì ìåðå, ïðîñòî îòìàõíóòüñÿ è ñêàçàòü, — Íåò, ÿ ñî ñâîåé êîìàíäîé, áðèãàäîé, äðóæèíîé èëè êàê òàì åù¸.
___
Â ñëåäóþùåé ãëàâå ìû îêàæåìñÿ íà êóõíå êîììóíàëüíîé êâàðòèðû, â êîòîðîé ñòîÿëî 10 ïðèìóñîâ. Íó ãäå âû âèäåëè êâàðòèðó èç 10 êîìíàò?
òóò æå çà÷åì-òî î÷óòèëñÿ íà êóõíå. Â íåé íèêîãî íå îêàçàëîñü, è íà ïëèòå â ïîëóìðàêå ñòîÿëî áåçìîëâíî îêîëî äåñÿòêà ïîòóõøèõ ïðèìóñîâ.
___
Ïî ïóòè ê òåëåôîíó-àâòîìàòó, åãî îñòàíàâëèâàåò ñ íàìåðåíèåì îáðàòèòüñÿ: …òîò ñàìûé ãðàæäàíèí, ÷òî òîãäà ïðè ñâåòå ñîëíöà âûëåïèëñÿ èç æèðíîãî çíîÿ. Òîëüêî ñåé÷àñ îí áûë óæå íå âîçäóøíûé, à îáûêíîâåííûé, ïëîòñêèé…
Òóðíèêåò èùåòå, ãðàæäàíèí? òðåñíóâøèì òåíîðîì îñâåäîìèëñÿ êëåò÷àòûé òèï, ñþäà ïîæàëóéòå! Ïðÿìî, è âûéäåòå êóäà íàäî. Ñ âàñ áû çà óêàçàíèå íà ÷åòâåðòü ëèòðà… ïîïðàâèòüñÿ… áûâøåìó ðåãåíòó! êðèâëÿÿñü, ñóáúåêò íàîòìàøü ñíÿë æîêåéñêèé ñâîé êàðòóçèê.
Áåðëèîç íå ñòàë ñëóøàòü ïîïðîøàéêó è ëîìàêó ðåãåíòà, ïîäáåæàë ê òóðíèêåòó è âçÿëñÿ çà íåãî ðóêîé.
Íåïîíÿòíî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå èìååòñÿ â âèäó. Ðåãåíòàìè âåëè÷àþò è ðóêîâîäèòåëåé öåðêîâíîãî õîðà è ïðàâèòåëåé, âðåìåííî èñïîëíÿþùèõ ïîëíîìî÷èÿ ìîíàðõà. Òàê íàçûâàëàñü è äîëæíîñòü ñåêðåòàðÿ â êàíöåëÿðèè Âåëèêîãî êíÿæåñòâà Ëèòîâñêîãî. Ìû íå ñîìíåâàåìñÿ â òîì, ÷òî ýòîò òèï, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ íèîòêóäà — íå áûë íè ïåðâûì, íè âòîðûì è íè òðåòüèì, à ïîýòîìó, â äàëüíåéøåì ïðèìåíÿÿ ê íåìó ñëîâî ðåãåíò , íàäî áû åãî áðàòü â êàâû÷êè. Íî ýòî ñëîâî ïîâòîðÿåòñÿ ÷àñòî è áåç êàâû÷åê. Ìîæåò áûòü è áûë îí êîãäà- òî ðåãåíòîì, òåïåðü óæå ñëîæíî óçíàòü è íåèçâåñòíî êîãäà åù¸ ýòîò òèï ïðèêðûâàþùèéñÿ èìåíåì ðåãåíò, ïîÿâèòñÿ ñíîâà â Ìîñêâå è ðàññêàæåò íàì î ñâî¸ì ñëàâíîì ïðîøëîì.
Ýòîò æå àáçàö, ëèøíèé ðàç, óáåæäàåò íàñ â òîì, ÷òî ïîÿâëåíèåì Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû ìû îáÿçàíû ðîìàíó Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ Èëüôà è Ïåòðîâà, êîòîðûé âûøåë â 1928 ãîäó.
Ïîìíèòå ôðàçó ñëóæàùåãî çàãñà, óåçäíîãî ãîðîäà N Èïïîëèòà Ìàòâååâè÷à Âîðîáüÿíèíîâà Ïîäàéòå ÷òî-íèáóäü íà ïðîïèòàíèå áûâøåìó äåïóòàòó Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû Ó Áóëãàêîâà ýòà ìûñëü âûðàæåíà â ñëåäóþùåé ðåäàêöèè:
- Ñ âàñ áû çà óêàçàíèå íà ÷åòâåðòü ëèòðà… ïîïðàâèòüñÿ… áûâøåìó ðåãåíòó! êðèâëÿÿñü, ñóáúåêò íàîòìàøü ñíÿë æîêåéñêèé ñâîé êàðòóçèê.
___
Ïðîöèòèðóþ äâà îòðûâêà, ãäå, ïðè îïèñàíèè ïðèðîäíîãî ÿâëåíèÿ, àâòîð ïðîòèâîðå÷èò ñàìîìó ñåáå:
Äà óæ… äîáàâèë Àçàçåëëî è äîëîæèë: Ïîëíî÷ü ïðèáëèæàåòñÿ, ìåññèð.
Àçàçåëëî äàåò ïîíÿòü , ÷òî âðåìÿ íà èñõîäå, íàäî òîðîïèòüñÿ, ïîñêîëüêó «Ïîëíî÷ü ïðèáëèæàåòñÿ,»
À, õîðîøî. ( ðåàãèðóåò Âîëàíä è ïåðåõîäèò ê êîíêðåòèêå) è Âîëàíä îáðàòèëñÿ ê Ìàðãàðèòå: Èòàê, ïðîøó âàñ! Çàðàíåå áëàãîäàðþ âàñ. Íå òåðÿéòåñü è íè÷åãî íå áîéòåñü.
È åù¸ îäíî ïðåäëîæåíèå:
…Ïîëíî÷ü ïðèáëèæàëàñü, ïðèøëîñü ñïåøèòü.
Ñ îäíîé ñòîðîíû íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â ýòèõ ñòðî÷êàõ, òîðîïÿòñÿ, òàê êàê íî÷ü íà äâîðå, íî ìû ÷åðåç íåñêîëüêî ñòðàíèö ÷èòàåì:
Òóò ÷òî-òî åå (Ìàðãàðèòó) èçóìèëî. Îíà îãëÿíóëàñü íà îêíî, â êîòîðîì ñèÿëà ëóíà, è ñêàçàëà:
À âîò ÷åãî ÿ íå ïîíèìàþ ×òî æå, ýòî âñå ïîëíî÷ü äà ïîëíî÷ü, à âåäü äàâíî óæå äîëæíî áûòü óòðî?
Ïðàçäíè÷íóþ ïîëíî÷ü ïðèÿòíî íåìíîãî è çàäåðæàòü, îòâåòèë Âîëàíä. Íó, æåëàþ âàì ñ÷àñòüÿ.
Îêàçûâàåòñÿ Âîëàíä ñïîñîáåí îñòàíîâèòü âðåìÿ? (Çàìå÷ó íè îäíîìó ôàíòàñòó íå ïðèøëî â ãîëîâó íàìåðåíèå ïîâåëåâàòü ñîëíöåì, çàäåðæèâàòü âîñõîä.) Ìîëîäåö Âîëàíä, íè÷åãî íå ñêàæåøü, à ê ÷åìó òîãäà ýòà ôðàçà. ...Ïîëíî÷ü ïðèáëèæàëàñü, ïðèøëîñü ñïåøèòü. Òàê îí ñïîñîáåí ïîâåëåâàòü ñîëíöåì èëè íå ñïîñîáåí?
___
À âîò ýòî èíòåðåñíî.
Àëîèçèé Ìîãàðû÷, ýòîò õèòðîóìíûé òèï, èç ïîðîäû òåõ ëþäåé, êîòîðûå õîòÿò è ðûáêó ñúåñòü è íà êîë íå ñåñòü, íî, êàê ïðàâèëî, ÷åòûðüìÿ ëàïàìè â êàïêàí è ïîïàäàþò. Åìó êàê ðàç ïîñ÷àñòëèâèëîñü äâàæäû áûòü âûøâûðíóòûì èç êâàðòèðû ïîêîéíîãî ðåäàêòîðà.
Ìîãàðû÷? ñïðîñèë Àçàçåëëî ó ñâàëèâøåãîñÿ ñ íåáà.
Àëîèçèé Ìîãàðû÷, îòâåòèë òîò, äðîæà…
ß âàííó ïðèñòðîèë, ñòó÷à çóáàìè, êðè÷àë îêðîâàâëåííûé Ìîãàðû÷ è â óæàñå ïîíåñ êàêóþ-òî îêîëåñèöó, îäíà ïîáåëêà… êóïîðîñ…
Íó âîò è õîðîøî, ÷òî âàííó ïðèñòðîèë, îäîáðèòåëüíî ñêàçàë Àçàçåëëî, åìó íàäî áðàòü âàííû, è êðèêíóë: Âîí!
Òîãäà Ìîãàðû÷à ïåðåâåðíóëî êâåðõó íîãàìè è âûíåñëî èç ñïàëüíè Âîëàíäà ÷åðåç îòêðûòîå îêíî.
Ýòî ðàç.
À íåñêîëüêî íèæå ìû âèäèì, êàê îí ïîêèäàåò çëîïîëó÷íóþ êâàðòèðó èíûì îáðàçîì, óæå âûâàëèâàÿñü â ïîäúåçä. .
…íà âåðõíåé ïëîùàäêå ãðîõíóëà äâåðü, êòî-òî ïîêàòèëñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå è, íàëåòåâ íà Àííóøêó, îòáðîñèë åå â ñòîðîíó òàê, ÷òî îíà óäàðèëàñü çàòûëêîì îá ñòåíó.
Êóäà æ òåáÿ ÷åðò íåñåò â îäíèõ ïîäøòàííèêàõ? ïðîâèçæàëà Àííóøêà, óõâàòèâøèñü çà çàòûëîê. ×åëîâåê â îäíîì áåëüå, ñ ÷åìîäàíîì â ðóêàõ è â êåïêå, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè îòâåòèë Àííóøêå äèêèì ñîííûì ãîëîñîì:
Êîëîíêà! Êóïîðîñ! Îäíà ïîáåëêà ÷åãî ñòîèëà, è, çàïëàêàâ, ðÿâêíóë: Âîí! òóò îí áðîñèëñÿ, íî íå äàëüøå, âíèç ïî ëåñòíèöå, à îáðàòíî ââåðõ, òóäà, ãäå áûëî âûáèòîå íîãîé ýêîíîìèñòà ñòåêëî â îêíå, è ÷åðåç ýòî îêíî êâåðõó íîãàìè âûëåòåë âî äâîð.
Ýòî äâà.
___
Ýòî âîäêà? ñëàáî ñïðîñèëà Ìàðãàðèòà. Êîò ïîäïðûãíóë íà ñòóëå îò îáèäû.
Ïîìèëóéòå, êîðîëåâà, ïðîõðèïåë îí, ðàçâå ÿ ïîçâîëèë áû ñåáå íàëèòü äàìå âîäêè? Ýòî ÷èñòûé ñïèðò!..
Âîëàíä ìîë÷à ïîäíÿë ñòàêàí è ÷îêíóëñÿ ñ Ìàðãàðèòîé. Ìàðãàðèòà ïîêîðíî âûïèëà, äóìàÿ, ÷òî òóò æå åé è áóäåò êîíåö îò ñïèðòà.
Íî, ÷åðåç íåñêîëüêî ñòðîê ÷èòàåì:
… À ñêàæèòå, îáðàòèëàñü Ìàðãî, îæèâèâøàÿñÿ ïîñëå âîäêè
Êîìó êîìó, à ãîñïîäèíó Áóëãàêîâó õîðîøî èçâåñòíà ðàçíèöà ìåæäó ñïèðòîì è âîäêîé.
____
Äàëåå íåñêîëüêî çàïóòàííûé àáçàö, íî ñòîèò îáðàòèòü íà íåãî âíèìàíèå.
Îñòàåòñÿ, ïîæàëóé, îäíî îáçàâåñòèñü òðÿïêàìè è çàòêíóòü èìè âñå ùåëè ìîåé ñïàëüíè!
Âû î ÷åì ãîâîðèòå, ìåññèð? èçóìèëàñü Ìàðãàðèòà, âûñëóøàâ ýòè äåéñòâèòåëüíî íåïîíÿòíûå ñëîâà….
ß î ìèëîñåðäèè ãîâîðþ, îáúÿñíèë ñâîè ñëîâà Âîëàíä, íå ñïóñêàÿ ñ Ìàðãàðèòû îãíåííîãî ãëàçà. Èíîãäà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî è êîâàðíî îíî ïðîëåçàåò â ñàìûå óçåíüêèå ùåëêè. Âîò ÿ è ãîâîðþ î òðÿïêàõ.
Òî åñòü ãîñïîäèí Âîëàíä ïðîòèâ ìèëîñåðäèÿ! ×èòàòåëè/ïèñàòåëè âû óñëûøàëè, ÷òî ñêàçàë Âîëàíä? Íàìîòàéòå ñåáå íà óñ, êðèòèêè è áóëãàêîâåäû íå â ñ÷åò, îíè ñëåïû îò ðîæäåíèÿ.
___
Èëè âîò ýòî:
Íåçíàêîìåö äðóæåëþáíî óñìåõíóëñÿ, âûíóë áîëüøèå çîëîòûå ÷àñû ñ àëìàçíûì òðåóãîëüíèêîì íà êðûøêå, ïîçâîíèë îäèííàäöàòü ðàç è ñêàçàë:
Îäèííàäöàòü! È ðîâíî ÷àñ, êàê ÿ äîæèäàþñü âàøåãî ïðîáóæäåíèÿ, èáî âû íàçíà÷èëè ìíå áûòü ó âàñ â äåñÿòü. Âîò è ÿ!»
Êàê ïîíÿòü?
âûíóë áîëüøèå çîëîòûå ÷àñû ñ àëìàçíûì òðåóãîëüíèêîì íà êðûøêå, ïîçâîíèë îäèííàäöàòü ðàç è ñêàçàë:
Òî ëè ÷àñû ó íåãî íà ðóêàõ, òî ëè êîëîêîëü÷èê. Íåïîíÿòíî.
____
Ïðîñëåäèì çà õîäîì ñîáûòèé â ýòîì ýïèçîäå:
«Áóõãàëòåðó Âàñèëèþ Ñòåïàíîâè÷ó ïðåäñòîÿëî ñðî÷íî âûïîëíèòü äâå çàäà÷è. Âî-ïåðâûõ, ñúåçäèòü â êîìèññèþ çðåëèù è óâåñåëåíèé îáëåã÷åííîãî òèïà ñ äîêëàäîì î â÷åðàøíèõ ïðîèñøåñòâèÿõ, à âî-âòîðûõ, ïîáûâàòü â ôèíçðåëèùíîì ñåêòîðå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäàòü â÷åðàøíþþ êàññó 21711 ðóáëåé.»
Ýòî ïåðâûé îòðûâîê è íèæå âòîðîé.
«Ïðèåõàâ êóäà íóæíî, ðàñïëàòèâøèñü áëàãîïîëó÷íî, áóõãàëòåð âîøåë â çäàíèå è óñòðåìèëñÿ ïî êîðèäîðó òóäà, ãäå íàõîäèëñÿ êàáèíåò çàâåäóþùåãî, è óæå ïî äîðîãå ïîíÿë, ÷òî ïîïàë íå âîâðåìÿ.»
Â ïåðâîé ÷àñòè ïðåäëîæåíèÿ ñêàçàíî, ÷òî îí ðàñïëàòèëñÿ. Çíà÷èò, ïîä ôðàçîé «Ïðèåõàâ êóäà íóæíî…», êðîåòñÿ ôèíçðåëèùíûé ñåêòîð êóäà îí îòïðàâèëñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü è ñäàë â÷åðàøíþþ êàññó 21711 ðóáëåé. Êîìèññèè çðåëèù è óâåñåëåíèé îáëåã÷åííîãî òèïà îí ïëàíèðîâàë äîëîæèòü î â÷åðàøíèõ ïðîèñøåñòâèÿõ, íî íèêàê íå ðàñïëàòèòüñÿ. Âðîäå áû âñ¸ ïîíÿòíî, íî ÷èòàåì äàëüøå.
«×åðåç ïîë÷àñà ñîâñåì ïîòåðÿâøèé ãîëîâó áóõãàëòåð äîáðàëñÿ äî ôèíçðåëèùíîãî ñåêòîðà, íàäåÿñü íàêîíåö èçáàâèòüñÿ îò êàçåííûõ äåíåã… Âàñèëèé Ñòåïàíîâè÷ âñóíóë ãîëîâó â òî îêîøå÷êî, íàä êîòîðûì áûëî íàïèñàíî: «Ïðèåì ñóìì», ïîçäîðîâàëñÿ ñ êàêèì-òî íåçíàêîìûì åìó ñëóæàùèì è âåæëèâî ïîïðîñèë ïðèõîäíûé îðäåðîê.
À âàì çà÷åì? ñïðîñèë ñëóæàùèé â îêîøå÷êå.
Áóõãàëòåð èçóìèëñÿ.
Õî÷ó ñäàòü ñóììó. ß èç Âàðüåòå.»
×òî, îí ïëàíèðóåò âòîðîé ðàç ðàñïëàòèòüñÿ? Êîãäà ìû âûøå ïðî÷èòàëè, îí óæå ðàñïëàòèëñÿ?!
È ýòîé íàêëàäêå åñòü îáúÿñíåíèå. Ïðîèçîøëà ìåõàíè÷åñêàÿ îøèáêà, â ïåðâîì ñëó÷àå, ÷òîáû íàïèñàòü «îí äîëîæèë êîìèññèè…» íàïèñàë «ðàñïëàòèëñÿ», ïîâòîðíàÿ ÷èòêà ýòîãî ýïèçîäà âûÿâèëà áû îøèáêó, íî, î÷åâèäíî, Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó íå äî ýòîãî áûëî.
___
«Ïðîêóðàòîð, âèäèìî, âñå íå ìîã ðàññòàòüñÿ ñ ýòèì âîïðîñîì îá óáèéñòâå ÷åëîâåêà èç Êèðèàôà, õîòÿ è òàê óæ âñå áûëî ÿñíî, è ñïðîñèë äàæå ñ íåêîòîðîé ìå÷òàòåëüíîñòüþ:
À ÿ æåëàë áû âèäåòü, êàê îíè óáèâàëè åãî.
Óáèò îí ñ ÷ðåçâû÷àéíûì èñêóññòâîì, ïðîêóðàòîð, îòâåòèë Àôðàíèé, ñ íåêîòîðîé èðîíèåé ïîãëÿäûâàÿ íà ïðîêóðàòîðà.
Îòêóäà æå âû ýòî-òî çíàåòå?
Áëàãîâîëèòå îáðàòèòü âíèìàíèå íà ìåøîê, ïðîêóðàòîð, îòâåòèë Àôðàíèé, ÿ âàì ðó÷àþñü çà òî, ÷òî êðîâü Èóäû õëûíóëà âîëíîé. Ìíå ïðèõîäèëîñü âèäåòü óáèòûõ, ïðîêóðàòîð, íà ñâîåì âåêó!»
Êàê ìû ïîíÿëè íà ðóêàõ ó Àôðàíèÿ îêðîâàâëåííûé ìåøîê ñ äåíüãàìè. Íî ýòî íåïðàâäà, íà ìåøêå íå ìîãëî áûòü ñëåäîâ êðîâè. Âåðíåìñÿ íàçàä è ïîñìîòðèì, êàê óáèâàëè Èóäó.
« Ñêîëüêî ïîëó÷èë ñåé÷àñ? Ãîâîðè, åñëè õî÷åøü ñîõðàíèòü æèçíü!
Íàäåæäà âñïûõíóëà â ñåðäöå Èóäû. Îí îò÷àÿííî âñêðè÷àë:
Òðèäöàòü òåòðàäðàõì! Òðèäöàòü òåòðàäðàõì! Âñå, ÷òî ïîëó÷èë, ñ ñîáîþ. Âîò äåíüãè! Áåðèòå, íî îòäàéòå æèçíü!
×åëîâåê ñïåðåäè ìãíîâåííî âûõâàòèë èç ðóê Èóäû êîøåëü. È â òîò æå ìèã çà ñïèíîé ó Èóäû âçëåòåë íîæ, êàê ìîëíèÿ, è óäàðèë âëþáëåííîãî ïîä ëîïàòêó. Èóäó øâûðíóëî âïåðåä, è ðóêè ñî ñêðþ÷åííûìè ïàëüöàìè îí âûáðîñèë â âîçäóõ. Ïåðåäíèé ÷åëîâåê ïîéìàë Èóäó íà ñâîé íîæ è ïî ðóêîÿòü âñàäèë åãî â ñåðäöå Èóäû.»
Êàê ìû âèäèì, â ìîìåíò ïîëó÷åíèÿ íîæåâûõ óäàðîâ, Èóäà óæå ðàññòàëñÿ ñ ìåøêîì. Íà ìåøêå ìîãëà îêàçàòüñÿ êðîâü, ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè áû óáèéöû, ñïðàâèâøèñü ñ Èóäîé, íàìåðåííî ïîäñòàâèëè ìåøîê ïîä õëûíóâøóþ êðîâü. Íî ýòîãî íåò â ðîìàíå, çà÷åì íàì äîìûñëèâàòü.
Èëè âîò åù¸, íåïîíÿòíî, â êàêîé êîìíàòå â ïñèõáîëüíèöå ëåæàë Ìàñòåð.
«…çàäóøåâíî ïîïðîñèë Èâàí, à ÷òî òàì ðÿäîì, â ñòî âîñåìíàäöàòîé êîìíàòå ñåé÷àñ ñëó÷èëîñü?
Â âîñåìíàäöàòîé? ïåðåñïðîñèëà Ïðàñêîâüÿ Ôåäîðîâíà,…»
Îïÿòü ìíå îòâåòÿò, — Âåäü ïîíÿòíî æå, ìîæíî äîãàäàòüñÿ.
Íî çà÷åì äîãàäûâàòüñÿ? Îòâå÷ó ÿ èì, ÿ íå ïîíèìàþ ýòîãî.
Âñ¸ ïåðå÷èñëåííîå íàñ óáåæäàåò â òîì, ÷òî ðóêîïèñü òðåáóþò äîïîëíèòåëüíîé ðàáîòû ðåäàêòîðà è êîððåêòîðà.
XXIII
(Âûäåðæêà ¹4 èç ïîñëåñëîâèÿ Àáðàìà Âóëèñà)
Â îáûäåííîé æèçíè, êîãäà ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ íåêèì óìîçàêëþ÷åíèåì, âûâîäîì, èíôîðìàöèåé òî, êàê ïðàâèëî, çàäà¸ìñÿ âîïðîñîì: À çà÷åì îíî ñäåëàíî, êîìó ýòî íàäî? Âîò è ñåé÷àñ ó ìåíÿ î÷åðåäíîé ñòóïîð — ãîñïîäèí Âóëèñ ðàññêàçûâàåò îá èñòîðèè êàçíè Èèñóñà Õðèñòà â îäíîé èç ïåðâûõ ðåäàêöèé ðîìàíà, òî åñòü ýòîò òåêñò â êíèãå ÎÒÑÓÒÑÒÂÓÅÒ. Îí ïèøåò: Îäíàêî åñòü â ýòîì ðàííåì âàðèàíòå «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» äåòàëü, êàòåãîðè÷åñêè íàðóøàþùàÿ êàíîíû ïîâåñòè-îáîçðåíèÿ: â òåêñò ââîäÿòñÿ ãëàâû «Åâàíãåëèÿ îò Âîëàíäà», â êîòîðûõ ïàðîäèéíî ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ ñþæåò «Íîâîãî çàâåòà»: ñ ïîçèöèè ñàòàíû èçëàãàåòñÿ èñòîðèÿ Õðèñòà.             Ìîæåò áûòü äåéñòâèòåëüíî â ðàííåé ðåäàêöèè: ïàðîäèéíî ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ ñþæåò «Íîâîãî çàâåòà»: ñ ïîçèöèè ñàòàíû Êòî çíàåò? Íî çà÷åì ìû äîëæíû íà ñëîâî âåðèòü àâòîðó ïîñëåñëîâèÿ? È çà÷åì îí çíàêîìèò íàñ ñî ñâîèì óìîçàêëþ÷åíèåì, åñëè ìû íå ìîæåì ñâåðèòü ñ òåêñòîì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â åãî ïðàâîòå?
(Àíåêäîò ïî òåìå.             — Ýõ, çðÿ ÿ ñâîþ ìàìó íå ñëóøàë.             — À ÷òî îíà ãîâîðèëà.             — Îòêóäà ÿ çíàþ, ÿ âåäü íå ñëóøàë å¸.)
Îäíàêî, ïðîäîëæèì ÷èòàòü ïîñëåñëîâèå. Â ýòîé ÷àñòè Àáðàì Âóëèñ âçÿëñÿ àíàëèçèðîâàòü ñàìî ïðîèçâåäåíèå, è áîëåå òîãî, ðåøèëñÿ ïîó÷àòü Áóëãàêîâà, ïåðåä êîòîðûì ìèíóòàìè ðàíåå ïðåêëîíÿëñÿ. Îí ïèøåò:             Ïðåæäå âñåãî îáðàòèìñÿ ê òåìàòè÷åñêîé îñíîâå ðîìàíà â ñàìîì ïðèìèòèâíîì, øêîëÿðñêîì ïîíèìàíèè: (Ìîë, æåëòîðîòîìó ÷èòàòåëþ, ñ äâóìÿ èçâèëèíàìè â ãîëîâå, íà ïàëüöàõ îáúÿñíþ) î ÷¸ì, î êàêèõ ðåàëüíûõ ôàêòàõ ðàññêàçûâàåò ÷èòàòåëþ Ì. Áóëãàêîâ?             Ïåðâàÿ ãðóïïà ôàêòîâ ÿâëåíèÿ, íàä êîòîðûìè Áóëãàêîâ çëî ñìååòñÿ: ãëóïîñòü, ëåíü, ëîæü, âçÿòî÷íè÷åñòâî, êëåâåòà, æàäíîñòü, äåìàãîãèÿ, òðóñîñòü.             Ê ýòîé æå ìûñëè, î÷åâèäíî çàáûâ, ÷òî îí óæå ñîîáùèë ÷èòàòåëþ, ñ ÷åì ñîáèðàåòñÿ áîðîòüñÿ Áóëãàêîâ, Àáðàì Çèíîâüåâè÷ âîçâðàùàåòñÿ åù¸ ðàç. Íî îáðàòèòå âíèìàíèå, êàê ýôôåêòíî íàïèñàíà íèæåñëåäóþùàÿ ôðàçà «Íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ìíå íå ÷óæäî» âîò ñïðåññîâàííûé â ñæàòóþ ñåíòåíöèþ ïðîäóêò âåêîâîé ýòèêè, ïðîòèâ êîòîðîãî âîññòàåò Áóëãàêîâ, ýíåðãè÷íî âûáðàñûâàÿ, ñëîâíî øïàãó â ïîåäèíêå, ñâîè àíòèòåçèñû: à òðóñîñòü! ïîøëîñòü! ïðåäàòåëüñòâî! à ãëóïîñòü! à áåçäóøèå! Êîðî÷å, çëî âî âñåõ åãî âîïëîùåíèÿõ. Êîíå÷íî, â óìåíèè êðàñèâî èçëàãàòü ñâîè ìûñëè, Âóëèñó íå îòêàæåøü. Ìàñòåð, íåò ñëîâ ! ÍÎ ÃÄÅ ÎÍ ÂÛ×ÈÒÀË ÂÛÑÌÅÈÂÀÍÈÅ ÃËÓÏÎÑÒÈ, ËÅÍÈ, ËÆÈ, ÂÇßÒÎ×ÍÈ×ÅÑÒÂÀ, ÊËÅÂÅÒÛ, ÆÀÄÍÎÑÒÈ, ÄÅÌÀÃÎÃÈÈ, ÒÐÓÑÎÑÒÈ ? Äåìàãîãèè? Íó êàê íå ñêàçàòü — ñàì òàêîé!             Ëè÷íî ÿ íå çàìåòèë, ÷òîáû Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ çëî ñìåÿëñÿ, ýòî ïåðâîå. Îïèñûâàòü íåãàòèâ è âûñìåèâàòü , ýòî ïîíÿòèÿ èç ðàçíûõ ïëîñêîñòåé. Ìîæåò áûòü îí âûñìåèâàåò ÷åðåç ñâîèõ ãåðîåâ? Íî ãåðîè òîæå íå îñîáî íàäðûâàþòñÿ. À ïî÷åìó Áóëãàêîâ íå âûñìåèâàåò âûñîêîìåðèå, áëóä, íàðêîìàíèþ, íàïëåâàòåëüñêîå îòíîøåíèå ê æ¸íàì è åù¸ ñ äåñÿòîê îòâðàòèòåëüíûõ ÷åðò, êîòîðûå ñàì î÷åíü õîðîøî óñâîèë? Ïðåæäå ÷åì ïîó÷àòü äðóãèõ, ñíà÷àëà íà÷íè ñ ñåáÿ, ê ýòîìó ïðèçûâàåò íàñ íàðîäíàÿ ìóäðîñòü. Íî ÷òî íàì íàðîäíàÿ ìóäðîñòü, êîãäà ìû ñàìè ñ óñàìè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, òàê äóìàë Àáðàì Çèíîâüåâè÷, èãíîðèðóÿ î÷åâèäíîå.             Ê òîìó æå , âñ¸ ïåðå÷èñëåííîå íå êðàñèò ëþáîãî, íî âñå ïåðå÷èñëåííûå íåãàòèâíûå ÷åðòû, íàêîïëåííûå ÷åëîâå÷åñòâîì ñî âðåì¸í êàìåííîãî âåêà, íåëüçÿ íàçâàòü ÿâëåíèåì, ýòî àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ. Ê ïðèìåðó, ìåíÿ ñëîæíî ãëóïûì íàçâàòü, ïîòîìó êàê, áûòü ìîæåò, ÿ ãëóïåå Àáðàìà Çèíîâüåâè÷à, íî óìíåå ìîåãî ñîñåäà. Ðàçâå ïîøëîñòü ìîæåò áûòü ÿâëåíèåì? Êîíå÷íî, íåò. Äëÿ êîãî-òî ïîøëîñòü, à äëÿ êîãî-òî óìèëèòåëüíûé ïîñòóïîê.
(Àíåêäîò.             — Àðêàøà íå áåé òàê ñèëüíî Âîâî÷êó, à òî âñïîòååøü è ïðîñòûíåøü.)             È òåì áîëåå, îáúåäèíèòü èõ â ãðóïïó ôàêòîâ ïðîáëåìàòè÷íî. Àííóøêà ðàçëèëà ìàñëî, âîò ýòî åñòü ôàêò. È ïðåäñòàâèòü â åäèíîì ñïèñêå äåìàãîãèþ è ðàçëèòîå ìàñëî íèêàê íå ïîëó÷èòñÿ.             Äàëüøå — áîëüøå.             Âòîðàÿ ãðóïïà ôàêòîâ òå, ÷òî, áåññïîðíî, ñâÿçàíû ñ ïèñàòåëüñêîé ñóäüáîé Ì. Áóëãàêîâà. Èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî ñîææåíèå ðóêîïèñè â ðîìàíå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ôàêò èç èñòîðèè ñàìîãî ðîìàíà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà».             Äà, ñîãëàñåí, ñîææåíèå ðóêîïèñè ýòî ôàêò, ïðèñêîðáíûé ôàêò. Íî, ãîñïîäèí Âóëèñ ïðèâîäèò âñåãî ëèøü îäèí ïðèìåð, ñîãëàñèòåñü îäèí ñëó÷àé íàçâàòü ãðóïïîé ôàêòîâ ñëîæíîâàòî. Â ðîìàíå åñòü åù¸ ñëó÷àè òåñíî ñâÿçàííûå ñ ñóäüáîé ïèñàòåëÿ, íî íàäî áûëî õîòÿ áû åù¸ îäèí ïðèìåð ïðèâåñòè, ÷òîáû ãðóïïîé íàçâàòü. Ïîëåíèëñÿ, òîãäà è ãðóïïîé íå íàçûâàé. Êòî íàñòàèâàåò?             ×òî äàëüøå ó íàñ?             Òðåòüÿ ãðóïïà ôàêòîâ, åñëè òîëüêî ïîçâîëèòåëüíî íàçâàòü ôàêòîì ìèô, èñòîðèÿ Õðèñòà.             Îïÿòü äâàäöàòü ïÿòü, íó ÷òî òóò ïîäåëàåøü. Ñêîëüêî ðàç ìîæíî íà ãðàáëè íàñòóïàòü?.             Ïîçâîëèòåëüíî íàçâàòü ôàêòîì ìèô, íî îáðàòèòå âíèìàíèå íà ñëîâî ôàêòîâ êàê è âî âòîðîé, òàê íàçûâàåìîé, ãðóïïå, ýòî ñëîâî èñïîëüçîâàíî âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå, à îïèñûâàåòñÿ åäèíñòâåííûé ñëó÷àé — ïî ñâîåìó èçëîæåííàÿ èñòîðèÿ Õðèñòà.             Òîìó, ÷òî Áóëãàêîâ íàìåðåííî èñêàæàåò èñòîðèþ, èçëîæåííóþ â Íîâîì Çàâåòå, îöåíêó äàâàòü íå áóäó — ýòî îòäåëüíàÿ òåìà. Íî îí åù¸ è ïîäòðóíèâàåò íàä Áèáëèåé:             Î ÷åì, òîâàðèùè, ðàçãîâîð! âîçðàæàë íîâûé Èâàí âåòõîìó, ïðåæíåìó Èâàíó, ÷òî çäåñü äåëî íå÷èñòî, ýòî ïîíÿòíî äàæå ðåáåíêó.             Èëè âîò ýòè ïðåäëîæåíèÿ. Íå äóìàþ, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ìû èìååì äåëî ñî ñëó÷àéíûì ñîâïàäåíèåì.             Â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî ÷àñà òîãî âå÷åðà, êîãäà Áåðëèîç ïîãèá íà Ïàòðèàðøèõ, â Ãðèáîåäîâå íàâåðõó áûëà îñâåùåíà òîëüêî îäíà êîìíàòà, è â íåé òîìèëèñü äâåíàäöàòü ëèòåðàòîðîâ, ñîáðàâøèõñÿ íà çàñåäàíèå è îæèäàâøèõ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à.
Èëè âîò åù¸:
«Äâåíàäöàòü ÷åëîâåê îñóùåñòâëÿëè ñëåäñòâèå, ñîáèðàÿ, êàê íà ñïèöó, îêàÿííûå ïåòëè ýòîãî ñëîæíîãî äåëà, ðàçáðîñàâøèåñÿ ïî âñåé Ìîñêâå»
Ñëåäñòâèå âåäóò, êàê ïðàâèëî îäèí èëè äâà èíñïåêòîðà óãîëîâíîãî ðîçûñêà, íî íèêàê íå äâåíàäöàòü- ÿâíûé ïåðåáîð. Òàêèì îáðàçîì öèôðó äâåíàäöàòü ìîæíî áûëî è äàëåå ýêñïëóàòèðîâàòü. Ê ïðèìåðó, ïðèø¸ë â ðåñòîðàí ïîýò Áåçäîìíûé, à åãî ïðèíÿëèñü îáñëóæèâàòü ñðàçó äâåíàäöàòü îôèöèàíòîâ. Êëàññíî!
Ïðîñòî íàïîìíþ, íàä ýòîé ðóêîïèñüþ Áóëãàêîâ ìàÿëñÿ â ãîäû, êîãäà öåðêâè ðàçðóøàëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ïðåâðàùàëè â ñêëàäû, à âåðóþùèõ îñóæäàëè ïî 58-ñòàòüå è îòñûëàëè ïîäàëüøå â êàçàõñòàíñêèå ñòåïè è Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïîîùðÿëà âñÿêîå ãëóìëåíèå íàä ÷óâñòâàìè âåðóþùèõ.             Õîðîøî, ÷òî Åëåíà Ñåðãååâíà íå èñïîëüçîâàëà îòðûâîê, â êîòîðîì, ïî óòâåðæäåíèþ ãîñïîäèíà Âóëèñà, Ìèõàèë Áóëãàêîâ â ïàðîäèéíîé ôîðìå îïèñûâàåò æèçíü è êàçíü Èèñóñà Õðèñòà. È íà òîì ñïàñèáî.
XXIV
À âîò ýòà èíôîðìàöèÿ íå ìîæåò íå çàèíòåðåñîâàòü ÷èòàòåëÿ, ðå÷ü èä¸ò î ïðèðîäå ïîÿâëåíèÿ äèêîâèííûõ ãåðîåâ ðîìàíà, î ÷¸ì íàì ñîîáùàåò â ñâî¸ì ïîñëåñëîâèè Àáðàì Çèíîâüåâè÷ è íåâàæíî ñàì îí äîêîïàëñÿ èëè Åëåíà Ñåðãååâíà åìó ïîäñêàçàëà. ß ïîëàãàþ, ìíîãèå çàäóìûâàëèñü íàä òåì, îòêóäà âçÿëèñü ýòè ñòðàííûå òèïû, ïî÷åìó èìåííî òàêîå îáëè÷üå ïðèíÿëè ïðåäñòàâèòåëè íåðåàëèñòè÷åñêîãî ìèðà? Çàèìñòâîâàíèå ñþæåòà ýòî çàêîíîìåðíîå ÿâëåíèå â Ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Èçâåñòíî, ÷òî Ïóøêèí ñâîåãî ãåðîÿ ðîìàíà «Åâãåíèé Îíåãèíà» âçÿë èç òîëüêî, ÷òî âûøåäøåãî ôðàíöóçñêîãî ðîìàíà, íî, ïåðåíåñ¸ííûé íà ðîññèéñêóþ ïî÷âó, ãåðîé âîñïðèíèìàåòñÿ îðèãèíàëüíûì
Îäíàêî äàäèì ñëîâî Àáðàìó Âóëèñó:
Áóëãàêîâñêèå ÷åðòè íå ñ ïîòîëêà âçÿòûå ïåðñîíàæè. Âñå îíè èçäàâíà ôèãóðèðóþò â ëåãåíäàõ. Â ìðà÷íîé «Êàááàëå» è â àïîêðèôè÷åñêîé êíèãå Åíîõà ìû íàõîäèì Àçàçåëÿ äüÿâîëà ñìåðòè, äåìîíà áåçâîäíîé ïóñòûíè.
Â îäíîé èç êíèã î äîêòîðå Èîãàííå Ôàóñòå, âñëåä çà êîðîëåì ïðåèñïîäíåé Ëþöèôåðîì è âèöå-êîðîëåì Áåëèàëîì, çíà÷èòñÿ âåëèêèé ìèíèñòð, òàéíûé àäñêèé ñîâåòíèê Àáàäîíí.
Â áóëëå ïàïû Ãðèãîðèÿ IX (1233 ã.) óïîìèíàåòñÿ êàê àêòèâíûé ó÷àñòíèê øàáàøà áîëüøîé ÷åðíûé êîò, ïðàâäà, áåçûìÿííûé. À â êíèãå èíêâèçèòîðîâ Èíñòèòîðèñà è Øïðåíãåðà «Ìîëîò âåäüì» (1487 ã.) â êà÷åñòâå îäíîãî èç èìåí äüÿâîëà íàçâàíî èìÿ Áåãåìîò «òî åñòü çâåðü, òàê êàê îí äàåò ëþäÿì çâåðèíûå íàêëîííîñòè».
Íàêîíåö, èç õðèñòèàíñêîé ìèôîëîãèè âçÿòî òàêæå èìÿ Âîëàíäà. Valand îäíî èç íàçâàíèé ÷åðòà â íåìåöêîì ÿçûêå. Èíòåðåñíî, ÷òî Áóëãàêîâ íà ïîëÿõ òåòðàäè ñ ïåðâîé ãëàâîé «Êîíñóëüòàíòà ñ êîïûòîì» ïåðå÷èñëèë íåñêîëüêî ñîáñòâåííûõ èìåí äüÿâîëà è âñå æå â êîíöå êîíöîâ îñòàíîâèëñÿ íà èìåíè íàðèöàòåëüíîì. Áûòü ìîæåò, â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ýòî èìÿ, â îòëè÷èå, ñêàæåì, îò Ëþöèôåðà, Ìåôèñòîôåëÿ, Àñìîäåÿ è ò. ä., íå âûçîâåò ó ÷èòàòåëÿ íèêàêèõ ëèòåðàòóðíûõ ðåìèíèñöåíöèé.
Êîììåíòèðîâàòü è ïðåäïîëàãàòü, ïî÷åìó èìåííî ýòè ñóáúåêòû îêàçàëèñü âîâëå÷¸ííûìè â ðîìàí, íåò ñìûñëà, ïîòîìó êàê ìåæäó íèìè íåò ëîãè÷åñêîé ñâÿçè. Ýòî âîëÿ àâòîðà è åãî ïðàâî ïðèäóìûâàòü èëè çàèìñòâîâàòü. Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ìîã áû ïðè ñâîåé íåóåìíîé ôàíòàçèè ïðèäóìàòü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïîïóãàé÷èêîâ, à íå äðóãèì â êàðìàí çàãëÿäûâàòü, íî îí ðåøèë òàê ïîñòóïèòü. Óæå õîðîøî, ÷òî ìû çíàåì, îòêóäà îíè âçÿëèñü, ýòè ãåðîè ñïèñàíû èç äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé, äðóãèõ àâòîðîâ. À ñëàáî ïðîñìàòðèâàåìàÿ ïîäîïë¸êà, ìîæíî ñìåëî óòâåðæäàòü, îñòàëàñü çà ñåìüþ çàìêàìè. Ýòèì è îãðàíè÷èìñÿ.
XXV
Áóëãàêîâåäû â ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ýññå, î÷åðêàõ, íàó÷íûõ ñòàòüÿõ â óíèñîí, ñëàæåííî, ïîäîáíî ãðóçèíñêîìó õîðîâîìó êîëëåêòèâó «Îðåðî», òâåðäÿò îäíî è òîæå, â ðàçíîé èíòåðïðåòàöèè, ðàçóìååòñÿ. Ìîë, Âîëàíä íàêàçûâàåò æóëèêîâ, âçÿòî÷íèêîâ è äðóãèõ êðèìèíàëüíûõ ýëåìåíòîâ, Ìîñêâó ïîä÷èùàåò , ñ ýòîé öåëüþ è ïîÿâèëàñü åãî áðèãàäà ìóñîðùèêîâ. Ïðèìåðîâ ìíîæåñòâî, ïðèâåäó ëèøü íåñêîëüêî:
«Íàãîíÿþùèé íà íåïîñâÿùåííûõ ìðà÷íûé óæàñ Âîëàíä îêàçûâàåòñÿ êàðàþùèì ìå÷îì â ðóêàõ ñïðàâåäëèâîñòè è åäâà ëè íå âîëîíòåðîì äîáðà»
___
«È â èñòîðèè ìîñêîâñêèõ ïîõîæäåíèé Âîëàíäà, è â äóõîâíîì ïîåäèíêå Èåøóà ñ Ïîíòèåì Ïèëàòîì, è â äðàìàòè÷åñêîé ñóäüáå Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû íåóìîë÷íî çâó÷èò îäèí îáúåäèíÿþùèé èõ ìîòèâ: âåðà â çàêîí ñïðàâåäëèâîñòè, ïðàâîãî ñóäà, íåèçáåæíîãî âîçìåçäèÿ çëó»
___
«×èòàòåëü, ïðèâû÷íûé ê òîìó, ÷òî äüÿâîë ýòî ÷èñòîå çëî, áóäåò èñêðåííå óäèâë¸í îáðàçîì Âîëàíäà. Îí íå äåëàåò çëà, îí ñîçåðöàåò è íàêàçûâàåò òîëüêî òåõ, êòî ïîñòóïàåò íèçêî. Åãî ãàñòðîëè â Ìîñêâå ëèøü ïîäòâåðæäàþò ýòó ìûñëü.»
___
È ãëàâíîå, ðîìàí óòâåðæäàåò îáðå÷åííîñòü âñåãî, ÷òî âðàæäåáíî ÷åëîâå÷åñêîìó ñ÷àñòüþ.

Ñêëàäûâàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî àâòîðû ýòèõ ñòðîê êíèãó è â ãëàçà íå âèäåëè, ïîñêîëüêó íàëèöî ïîëíîå íåñîîòâåòñòâèå ñþæåòíîé ëèíèè ðîìàíà è ñäåëàííûå èìè óìîçàêëþ÷åíèÿ.
Ñïðàøèâàåòñÿ, â êàêîé íèçîñòè îíè óëè÷èëè ðåäàêòîðà òîëñòîãî õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèîçà? (Äëÿ ñïðàâêè. Æóðíàëèñòû â òå ãîäû ÿâëÿëè ñîáîé àáñîëþòíî íå êîððóìïèðîâàííóþ ìàññó. Íå ïóòàòü ñ ñîâðåìåííûìè ðåäàêòîðàìè. Ìîé îòåö â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ðàáîòàë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãàçåòû, òàê ìû æèëè îò çàðïëàòû è äî çàðïëàòû. Õîðîøî ïîìíþ, êàê çàíèìàëè ó ñîñåäåé ïÿò¸ðêó äî ïîëó÷êè.)
Âû ìíå âîçðàçèòå, ìîë Âîëàíä îáåçãëàâèë ðåäàêòîðà ðàäè êâàðòèðû. Òàê ëó÷øå áû îí äèðåêòîðà Åëèñååâñêîãî ìàãàçèíà Þðèÿ Ñîêîëîâà, ïîä òðàìâàé ïóñòèë, ïðàâäà â òå ãîäû òîâàðèù Ñîêîëîâ, åù¸ ðàáîòàÿ òàêñèñòîì, ïî Ìîñêâå ëèõà÷èë è î ïðåñòóïíîé òîðãîâîé äåÿòåëüíîñòè è íå ïîìûøëÿë. Ìû, â äàííîì ñëó÷àå , ãèïîòåòè÷åñêè ðàññóæäàåì. Ñòàë áû â øèêàðíîé êâàðòèðå æèòü, à çàîäíî ïðîñëûë áû íåóòîìèìûì áîðöîì ñî çëîì. À òåïåðü ÷òî? Âûáðàë ñåáå êîììóíàëüíóþ êâàðòèðó, â êîòîðîé Áåðëèîç ïðîæèâàë â ïàðå ñ ñîñåäîì. À ïîòîì, íè÷åãî ñåáå áîðöû çà ñïðàâåäëèâîñòü: óáèâàþò ÷åëîâåêà, ÷òîáû êðîâàòü îñâîáîäèòü.
Êàêèå ãðåõè ÷èñëÿòñÿ çà Àííóøêîé? Âåäü îíà òîæå íàêàçàíà, ïîíåñëà ìàòåðèàëüíûé óðîí.
À âàãîíîâîæàòàÿ, êîìñîìîëêà â ãîëóáîé êîñûíêå? Å¸ òîæå óëè÷èëè â íèçîñòè? Åé ãðîçèò ñðîê, çà íåóìûøëåííîå óáèéñòâî èëè óáèéñòâî ïî íåîñòîðîæíîñòè, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîäñóäíûì äåëîì. Òàê, îíà åù¸ è ïîðåçàëàñü ðàçáèòûì ñòåêëîì. Å¸ òàêæå óâåçëà ìàøèíà ñêîðîé ïîìîùè.
À ïàññàæèðû? Ïðèìèòå âî âíèìàíèå, òîò ñòðåññ, êîòîðûé îíè ïåðåæèëè, ïîäîáíîå ïîòðÿñåíèå ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé äëÿ ìíîãèõ áîëåçíåé, òî åñòü, îíè ïîêèíóëè âàãîí òðàìâàÿ æèâûìè, íî ñ âîçìîæíûìè ïîñëåäñòâèÿìè â ïëàíå çäîðîâüÿ, ëþäüìè. Äà, â ðîìàíå î íèõ íè ñëîâà, íî âåäü íå íóæíî èìåòü îñîáîå âîîáðàæåíèå, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü, êàê èõ ñî ñêàìååê ñðûâàëî, äà ïî ñòåíàì ðàçìàçûâàëî, ìàëî íå ïîêàæåòñÿ. Çíà÷èò è ðàíåíûå áûëè, íå áåç ýòîãî..
ß íå ìîãó ïîíÿòü îäíîãî, êàê ìîæíî ÷èòàòü ýòîò ðîìàí è íå âèäåòü î÷åâèäíîãî. Íî ïåðåëèñòûâàåì ñòðàíèöó, ïîòîìó êàê ñàìîå èíòåðåñíîå åù¸ âïåðåäè

XXVI

Ïîýò Èâàí Íèêîëàåâè÷ óâèäåë, êàê ãîëîâà ðåäàêòîðà çàïðûãàëà ïî áóëûæíèêàì Áðîííîé, ïîì÷àëñÿ îáðàòíî â ïàðê ê ñêàìåéêå, ãäå îñòàâèë íåçíàêîìöà, áóäó÷è óâåðåííûì, ÷òî òîò âèíîâåí â ñìåðòè ðåäàêòîðà. Íåçíàêîìåö, ïîñëå ñëîâåñíîé ïåðåïàëêè, âñòàë è, æåëàÿ èçáàâèòüñÿ îò ïîýòà, ïîñïåøèë ê âûõîäó. Íî çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ, Âîëàíäó íóæíî áûëî òîïàòü ïî äîðîæêå, åñëè îí è åãî ïðèÿòåëè ðåãåíò ñ êîòîì ñïîñîáíû ñâîáîäíî ïåðåìåùàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå è â ìãíîâåíèå îêà ìîãóò îêàçàòüñÿ äàæå íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå Ìîñêâû. Âîò îäèí èç ïðèìåðîâ:
…ïðîâîæàòûå ïîìàõàëè ðóêàìè áåçæèçíåííî è íåïîäâèæíî çàâàëèâøåìóñÿ â óãîë ñèäåíèÿ ìàñòåðó, ìàõíóëè ãðà÷ó è òîò÷àñ ðàñòàÿëè â âîçäóõå, íå ñ÷èòàÿ íóæíûì óòðóæäàòü ñåáÿ ïîäúåìîì ïî ëåñòíèöå.

ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ ÒÎÆÅ ÄÎËÆÍÀ ÁÛÒÜ ÐÀÇÓÌÍÎÉ. Åñëè íàø ãåðîé ñïîñîáåí ëåòàòü, íî îí ñòðåìèòñÿ ïîëçêîì ïîêèíóòü îïàñíîå ìåñòî, ðàçâå ýòî âàñ íå óäèâèò? Òàê è â äàííîì ñëó÷àå. Ê ÷åìó ýòà ìíîãîñòðàíè÷íàÿ ïîãîíÿ, åñëè âîëàíäîâñêàÿ áðèãàäà ñïîñîáíà ðàñòâîðèòüñÿ â âîçäóõå. Áîëåå òîãî, èõ òðîå, à ïîýò îäèí, íåãîæå èì áîÿòüñÿ ïîýòà-õëþïèêà. Áûëî áû íàîáîðîò, åù¸ ïîíÿòíî. Âñêîðå ìû ïðî÷èòàåì, êàê êîò Áåãåìîò è Àçàçåëëî ÂÄÂÎ¨Ì èçáèëè Âàðåíóõó.
» Âàðåíóõà âçäðîãíóë, îáåðíóëñÿ è óâèäåë çà ñîáîþ êàêîãî-òî íåáîëüøîãî òîëñòÿêà, êàê ïîêàçàëîñü, ñ êîøà÷üåé ôèçèîíîìèåé.
Íó ÿ, íåïðèÿçíåííî îòâåòèë Âàðåíóõà.
Î÷åíü, î÷åíü ïðèÿòíî, ïèñêëÿâûì ãîëîñîì îòîçâàëñÿ êîòîîáðàçíûé òîëñòÿê è âäðóã, ðàçâåðíóâøèñü, óäàðèë Âàðåíóõó ïî óõó òàê, ÷òî êåïêà ñëåòåëà ñ ãîëîâû àäìèíèñòðàòîðà è áåññëåäíî èñ÷åçëà â îòâåðñòèè ñèäåíèÿ. (Ò¸ïëàÿ âñòðå÷à ïðîèñõîäèëà â òóàëåòå)
Îò óäàðà òîëñòÿêà âñÿ óáîðíàÿ îñâåòèëàñü íà ìãíîâåíèå òðåïåòíûì ñâåòîì, è â íåáå îòîçâàëñÿ ãðîìîâîé óäàð. Ïîòîì åùå ðàç ñâåðêíóëî, è ïåðåä àäìèíèñòðàòîðîì âîçíèê âòîðîé ìàëåíüêèé, íî ñ àòëåòè÷åñêèìè ïëå÷àìè, ðûæèé, êàê îãîíü, îäèí ãëàç ñ áåëüìîì, ðîò ñ êëûêîì. Ýòîò âòîðîé, áóäó÷è, î÷åâèäíî, ëåâøîé ñúåçäèë àäìèíèñòðàòîðó ïî äðóãîìó óõó. Â îòâåò îïÿòü-òàêè ãðîõíóëî â íåáå, è íà äåðåâÿííóþ êðûøó óáîðíîé îáðóøèëñÿ ëèâåíü.»
À â íàøåì ñëó÷àå èõ òðîå. Ãäå ëîãèêà? Îïÿòü ñêàæóò ôàíòàñòèêà. Íà ÷òî ÿ îòâå÷ó: — Â ôàíòàñòèêå òîæå äîëæíà áûòü ëîãèêà.
Èâàí àõíóë, ãëÿíóë âäàëü è óâèäåë íåíàâèñòíîãî íåèçâåñòíîãî. Òîò áûë óæå ó âûõîäà â Ïàòðèàðøèé ïåðåóëîê, è ïðèòîì íå îäèí. Áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíûé ðåãåíò óñïåë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó. Íî ýòî åùå íå âñå: òðåòüèì â ýòîé êîìïàíèè îêàçàëñÿ íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèéñÿ êîò, ãðîìàäíûé, êàê áîðîâ, ÷åðíûé, êàê ñàæà èëè ãðà÷, è ñ îò÷àÿííûìè êàâàëåðèéñêèìè óñàìè.
Îõîòíî âåðþ â êîòà äâóõìåòðîâîãî ðîñòà, ñàì òàêèõ íå ðàç âñòðå÷àë, íî êàê ìîã ïîýò óâèäåòü íà äîñòàòî÷íîì ðàññòîÿíèè Òîò áûë óæå ó âûõîäà â Ïàòðèàðøèé ïåðåóëîê îò÷àÿííûå êàâàëåðèéñêèå óñû, åñëè ýòîãî çàãàäî÷íîãî êîòà òîëüêî ñî ñïèíû âèäåë?
Çëîäåéñêàÿ æå øàéêà ê òîìó æå çäåñü ðåøèëà ïðèìåíèòü èçëþáëåííûé áàíäèòñêèé ïðèåì óõîäèòü âðàññûïíóþ.
Ðåãåíò ñ âåëèêîé ëîâêîñòüþ íà õîäó ââèíòèëñÿ â àâòîáóñ, ëåòÿùèé ê Àðáàòñêîé ïëîùàäè, è óñêîëüçíóë. Ïîòåðÿâ îäíîãî èç ïðåñëåäóåìûõ, Èâàí ñîñðåäîòî÷èë ñâîå âíèìàíèå íà êîòå è âèäåë, êàê ýòîò ñòðàííûé êîò ïîäîøåë ê ïîäíîæêå ìîòîðíîãî âàãîíà «À», ñòîÿùåãî íà îñòàíîâêå, íàãëî îòñàäèë âçâèçãíóâøóþ æåíùèíó, óöåïèëñÿ çà ïîðó÷åíü è äàæå ñäåëàë ïîïûòêó âñó÷èòü êîíäóêòîðøå ãðèâåííèê ÷åðåç îòêðûòîå ïî ñëó÷àþ äóõîòû îêíî.
Çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ, Èâàíó Íèêîëàåâè÷ó ïîòðåáîâàëîñü ïðåñëåäîâàòü êîòà, âåäü òîò íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñìåðòè ðåäàêòîðà? Íó ïîéìàë åãî, à ÷òî äàëüøå? Êàêèå îáâèíåíèÿ ìîæåò âûäâèíóòü ïðîòèâ êîòà ïîýò? Äà íèêàêèõ. Êîò ìóðëûêíåò è ñêàæåò:
— ×î ïðèñòàë, ïøîë âîí! È áóäåò ïðàâ.
Íî, ïîòåðÿâ èç âèäó êîòà, òîò óì÷àëñÿ, âñêî÷èâ íà çàäíþþ äóãó òðàìâàÿ è ëàïîé âöåïèâøèñü â êàêóþ-òî êèøêó, âûõîäÿùóþ èç ñòåíêè, Èâàí Íèêîëàåâè÷ ïåðåàäðåñîâàë ñâîå âíèìàíèå íà ñïåöèàëèñòà ïî ÷¸ðíîé ìàãèè, ãîñïîäèíà Âîëàíäà, íî è òîãî ÷óòü áûëî íå ïîòåðÿë èç âèäó.
Â êîíå÷íîì èòîãå èñ÷åç è Âîëàíä. Äàëüíåéøèå áåññìûñëåííûå ïîõîæäåíèÿ Èâàíà Íèêîëàåâè÷à âïîëíå îáúÿñíèìû, ïðè÷èíîé òîìó ÿâëÿëîñü øîêîâîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì îí ïðîäîëæàë ïðåáûâàòü, âñëåäñòâèå ÷åãî è îêàçàëñÿ â ïñèõáîëüíèöå. È â ñâÿçè ñ ýòèì âîïðîñ áóëãàêîâåäàì. ÇÀ ×ÒÎ ÀÂÒÎÐ ÍÀÃÐÀÄÈË ×ÓÂÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÃÎ ÏÎÝÒÀ ÝÒÈÌ ÏÎÒÐßÑÅÍÈÅÌ, ÎÍ ×ÒÎ ÒÎÆÅ ÑÎÂÅÐØÀË ÍÈÇÌÅÍÍÛÅ ÏÎÑÒÓÏÊÈ?
Íî ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî åñòü îáúÿñíåíèå ýòîé, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, áåññìûñëåííîé ïîãîíè. Ïîæàëóéñòà, ðàñïîëàãàéòåñü ïîóäîáíåå, äîñòàíüòå âàëåðèàíêó, êàïåëü òðèñòà. È ÷èòàéòå.
Íåäàðîì íåñ÷àñòíûé ïîýò Áåçäîìíûé, ãîíÿÿñü çà ñëóãàìè Âîëàíäà, íàëåòàåò ãîëîâîé íà ñòåêëî, ñîáñòâåííîé ãîëîâîé, êîòîðîé ñóæäåíî ëèøü ïîòîì îäóìàòüñÿ; îíè ýòèì ïðåñëåäîâàíèÿì òîëüêî ðàäû. Ïîòîìó ÷òî çäåñü óæå äëÿ ïðåñëåäîâàòåëåé ñîâñåì òåðÿåòñÿ èç ãëàç ãëàâíàÿ , íàñòîÿùàÿ ïðè÷èíà ðàçðóøåíèé,ñîçíàòüñÿ â êîòîðîé íåëåãêî: ñîáñòâåííîå ðàçìàõàéñòâî è íàïëåâàòåëüñòâî, æåëàíèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî áûòü ïðàâûì è êîâûðÿòü ëþáóþ öåííîñòü, êàê èãðóøêó, ó êîòîðîé, ìîë, ïðîñòî õèòðûé ñåêðåò è íè÷åãî îñîáåííîãî, à ïîëîìàâ — òóäà åé è äîðîãà , ñëîâîì, òî ñàìîå, ÷òî äðóãîé ïèñàòåëü îïðåäåëèë êàê ìû ãèáíåì îò íåóâàæåíèÿ ñåáÿ.
Íó êàê? Îñèëèëè? Êîììåíòèðîâàòü ýòîò îòðûâîê ÿ íå â ñèëàõ. Ãîëîâà êðóãîì. Äà è íå ñòîèò îí òîãî.

XXVII
Ìû äîáðàëèñü äî î÷åðåäíîé çàãàäêè.
Ïîýò Èâàí Íèêîëàåâè÷, ãîíÿÿñü ïî Ìîñêâå çà Âîëàíäîì, ïî ïóòè ðåøèë èñêóïàòüñÿ â Ìîñêâå ðåêå, ïîïðîñèë ïîêàðàóëèòü îäåæäó, à êîãäà âåðíóëñÿ íà áåðåã, òî íå óâèäåë íè âåùåé ñâîèõ, íè êàðàóëüíîãî. Îñòàëèñü ïîäøòàííèêè, âîò â íèõ è ïîÿâèëñÿ Èâàí Íèêîëàåâè÷ â äîìå ëèòåðàòîðîâ.
À â ýòî âðåìÿ â äîìå ëèòåðàòîðîâ ÷ëåíû ïðàâëåíèÿ æäóò ñâîåãî ïðåäñåäàòåëÿ Áåðëèîçà. Íè äëÿ êîãî íå ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòîì, ÷òî Ìîñêîâñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ àññîöèàöèÿ, ñîêðàù¸ííî èìåíóåìàÿ ÌÀÑÑÎËÈÒ, è åñòü Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. À Ïåðåëûãèíî — ýòî äà÷íûé ïîñåëîê Ñîþçà ïèñàòåëåé «Ïåðåäåëêèíî». Áóëãàêîâ ïîäîáðàë òàêîå ñëîâî, ÷òîáû íå ñëîæíî áûëî ñîîáðàçèòü, ÷òî êðîåòñÿ ïîä ñëîâîì «Ïåðåëûãèíî».
Ìû âñå ëþäè âçðîñëûå, ìû ïîíèìàåì, ÷òî ó Ñîþçà ïèñàòåëåé èëè Ìîñêîâñêîé ëèòåðàòóðíîé àññîöèàöèè íå ìîæåò íå áûòü ýëèòíîãî çàëà äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñîâåùàíèé, â êîòîðîì êàæäûé ÷ëåí ïðàâëåíèÿ èìååò ñâîé ñòîë, à â êðàé ñòîëà âêëååíà ìåäíàÿ òàáëè÷êà ñ óêàçàíèåì èìåíè è ôàìèëèè ÷ëåíà ïðàâëåíèÿ, ñ÷àñòëèâîãî âëàäåëüöà ýòîãî ñòîëà, äåðåâÿííûå êðåñëà ñ êîæàíûì ñèäåíüåì. Îäíèì ñëîâîì, áàðñêèå óñëîâèÿ. Íî ìû ÷èòàåì.
«…â Ãðèáîåäîâå íàâåðõó áûëà îñâåùåíà òîëüêî îäíà êîìíàòà, è â íåé òîìèëèñü äâåíàäöàòü ëèòåðàòîðîâ, ñîáðàâøèõñÿ íà çàñåäàíèå è îæèäàâøèõ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à.             Ñèäÿùèå íà ñòóëüÿõ, è íà ñòîëàõ, è äàæå íà äâóõ ïîäîêîííèêàõ â êîìíàòå ïðàâëåíèÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà ñåðüåçíî ñòðàäàëè îò äóõîòû.., » Ïðåäñòàâëÿåòå ÷ëåíà ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ñèäÿùèì íà ïîäîêîííèêå?
Òåïåðü âîïðîñ, ïî÷åìó ïîäòðóíèâàåò íàä ñâîèìè áîññàìè, èçîáðàæàÿ îòñóòñòâèå ýëåìåíòàðíûõ óñëîâèé â êîìíàòå çàñåäàíèÿ Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷? Ðàçâå ìû ìîæåì ïîâåðèòü â òî, ÷òî â îãðîìíîì ðåñïåêòàáåëüíîì çäàíèè ñàìîãî ãëàâíîãî ëèòåðàòóðíîãî öåíòðà, íå íàøëîñü äëÿ ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ äâåíàäöàòè ñòóëüåâ ? Òîëüêî â èçãîòîâëåíèå ÷ëåíñêèõ áèëåòîâ âëîæåíî íåìàëî äåíåã. … ÷ëåíñêèì ÌÀÑÑÎËÈÒñêèì áèëåòîì, êîðè÷íåâûì, ïàõíóùèì äîðîãîé êîæåé, ñ çîëîòîé øèðîêîé êàéìîé, èçâåñòíûì âñåé Ìîñêâå áèëåòîì.
Ïðè÷èíà îäíà — çàâèñòü.
Êàê çàâèäîâàëè ðÿäîâûå ãðàæäàíå íàøåé ñòðàíû ÷ëåíàì ÌÀÑÑÎËÈÒà (Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ):
«Âñÿêèé ïîñåòèòåëü, åñëè îí, êîíå÷íî, áûë íå âîâñå òóïèöåé, ïîïàâ â Ãðèáîåäîâà, ñðàçó æå ñîîáðàæàë, íàñêîëüêî õîðîøî æèâåòñÿ ñ÷àñòëèâöàì ÷ëåíàì ÌÀÑÑÎËÈÒà, è ÷åðíàÿ çàâèñòü íà÷èíàëà íåìåäëåííî òåðçàòü åãî. È íåìåäëåííî æå îí îáðàùàë ê íåáó ãîðüêèå óêîðèçíû çà òî, ÷òî îíî íå íàãðàäèëî åãî ïðè ðîæäåíèè ëèòåðàòóðíûì òàëàíòîì, áåç ÷åãî, åñòåñòâåííî, íå÷åãî áûëî è ìå÷òàòü îâëàäåòü ÷ëåíñêèì ÌÀÑÑÎËÈÒñêèì áèëåòîì, êîðè÷íåâûì, ïàõíóùèì äîðîãîé êîæåé, ñ çîëîòîé øèðîêîé êàéìîé, èçâåñòíûì âñåé Ìîñêâå áèëåòîì.             Êòî ñêàæåò ÷òî-íèáóäü â çàùèòó çàâèñòè? Ýòî ÷óâñòâî äðÿííîé êàòåãîðèè, íî âñå æå íàäî âîéòè è â ïîëîæåíèå ïîñåòèòåëÿ. Âåäü òî, ÷òî îí âèäåë â âåðõíåì ýòàæå, áûëî íå âñå è äàëåêî åùå íå âñå. Âåñü íèæíèé ýòàæ òåòêèíîãî äîìà áûë çàíÿò ðåñòîðàíîì, è êàêèì ðåñòîðàíîì! Ïî ñïðàâåäëèâîñòè îí ñ÷èòàëñÿ ñàìûì ëó÷øèì â Ìîñêâå. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðàçìåùàëñÿ îí â äâóõ áîëüøèõ çàëàõ ñî ñâîä÷àòûìè ïîòîëêàìè, ðàñïèñàííûìè ëèëîâûìè ëîøàäüìè ñ àññèðèéñêèìè ãðèâàìè, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íà êàæäîì ñòîëèêå ïîìåùàëàñü ëàìïà, íàêðûòàÿ øàëüþ, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òóäà íå ìîã ïðîíèêíóòü ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ ÷åëîâåê ñ óëèöû, à åùå è ïîòîìó, ÷òî êà÷åñòâîì ñâîåé ïðîâèçèè Ãðèáîåäîâ áèë ëþáîé ðåñòîðàí â Ìîñêâå, êàê õîòåë, è ÷òî ýòó ïðîâèçèþ îòïóñêàëè ïî ñàìîé ñõîäíîé, îòíþäü íå îáðåìåíèòåëüíîé öåíå.»
Òî÷íî òàêæå çàâèäîâàëè ðÿäîâûå ÷ëåíû ÌÀÑÑÎËÈÒà, (Áóëãàêîâ è äðóãèå) òåïåðü óæå ÷ëåíàì ïðàâëåíèÿ.
Óñòàâ æäàòü ñâîåãî ëèäåðà äâåíàäöàòü ó÷àñòíèêîâ íåñîñòîÿâøåãîñÿ ñîâåùàíèÿ ñïóñòèëèñü â ðåñòîðàí, ãäå êèïåëà æèçíü è òàíöû-ïðèæèìàíöû â ñàìîì ðàçãàðå. Áóëãàêîâ ëþáèòåëü ïîäðîáíûõ îïèñàíèé, ïðèìåðîâ ìíîæåñòâî, íå áóäó ïðèâîäèòü, è â ýòîì ñëó÷àå íå ñòàë èçìåíÿòü ñâîåé ïðèâû÷êå. Îí ïîäðîáíî îïèñûâàåò, êòî ÷òî çàêàçûâàåò, êòî ñ êåì òàíöóåò è ïðî÷åå. È âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîÿâëÿåòñÿ âîò òàêîé òåêñò:
«È áûëî â ïîëíî÷ü âèäåíèå â àäó. Âûøåë íà âåðàíäó ÷åðíîãëàçûé êðàñàâåö ñ êèíæàëüíîé áîðîäîé, âî ôðàêå è öàðñòâåííûì âçîðîì îêèíóë ñâîè âëàäåíèÿ. Ãîâîðèëè, ãîâîðèëè ìèñòèêè, ÷òî áûëî âðåìÿ, êîãäà êðàñàâåö íå íîñèë ôðàêà, à áûë îïîÿñàí øèðîêèì êîæàíûì ïîÿñîì, èç-çà êîòîðîãî òîð÷àëè ðóêîÿòè ïèñòîëåòîâ, à åãî âîëîñû âîðîíîâà êðûëà áûëè ïîâÿçàíû àëûì øåëêîì, è ïëûë â Êàðàèáñêîì ìîðå ïîä åãî êîìàíäîé áðèã ïîä ÷åðíûì ãðîáîâûì ôëàãîì ñ àäàìîâîé ãîëîâîé.»
È ñëîâíî áû èñïóãàâøèñü ïðåäñòàâëåííîãî íàì ÷åðíîãëàçîãî êðàñàâöà ñ øèðîêèì ïîÿñîì: «èç-çà êîòîðîãî òîð÷àëè ðóêîÿòè ïèñòîëåòîâ», îí äà¸ò îáðàòíûé õîä:
«Íî íåò, íåò! Ëãóò îáîëüñòèòåëè-ìèñòèêè, íèêàêèõ Êàðàèáñêèõ ìîðåé íåò íà ñâåòå, è íå ïëûâóò â íèõ îò÷àÿííûå ôëèáóñòüåðû, è íå ãîíèòñÿ çà íèìè êîðâåò, íå ñòåëåòñÿ íàä âîëíîþ ïóøå÷íûé äûì. Íåò íè÷åãî, è íè÷åãî è íå áûëî!»
Ìîë, ïîøóòèë ñ êåì íå áûâàåò, åñëè áû íå îäíî, íî…
«… â ðàçäåâàëêå øåë ðàçãîâîð ìåæäó êîìàíäèðîì áðèãà è øâåéöàðîì. (Íåïîíÿòíî, òî ëè êîìàíäèð áðèãàäû, òî ëè âîåííîãî áðèãà, êîòîðûé, î÷åâèäíî, óãíàëè ïèðàòû. Ê ýòîìó íàñ ïîäâîäèò àâòîð â ñëåäóþùèõ ñòðî÷êàõ)
Òû âèäåë, ÷òî îí â ïîäøòàííèêàõ? õîëîäíî ñïðàøèâàë ïèðàò.(?!)
Äà âåäü, Àð÷èáàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷, òðóñÿ, îòâå÷àë øâåéöàð, êàê æå ÿ ìîãó èõ íå äîïóñòèòü, åñëè îíè ( Ïîýò Èâàí Íèêîëàåâè÷) ÷ëåí ÌÀÑÑÎËÈÒà?
Òû âèäåë, ÷òî îí â ïîäøòàííèêàõ? ïîâòîðÿë ïèðàò.
Ïîìèëóéòå, Àð÷èáàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷, áàãðîâåÿ, ãîâîðèë øâåéöàð, ÷òî æå ÿ ìîãó ïîäåëàòü? ß ñàì ïîíèìàþ, íà âåðàíäå äàìû ñèäÿò.
Äàìû çäåñü íè ïðè ÷åì, äàìàì ýòî âñå ðàâíî, îòâå÷àë ïèðàò, áóêâàëüíî ñæèãàÿ øâåéöàðà ãëàçàìè, à ýòî ìèëèöèè íå âñå ðàâíî!
À òåïåðü âîïðîñ. ×òî äåëàåò â ïðîõîäíîé äîìà ëèòåðàòîðîâ ãðàæäàíèí â ïðîøëîì êîìàíäèð áðèãà, à çàòåì ñòàâøèé ïèðàòîì? Ñïðàøèâàåòñÿ, êóäà ÍÊÂÄ ñìîòðåëî?
Àâàíòþðíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèì ðîìàíîì âåëè÷àþò ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ ãåðîè çàíèìàþòñÿ àâàíòþðîé. À â íàøåì ñëó÷àå, íà ïðèìåðå îòðûâêîâ, óêàçàííûõ âûøå, àâàíòþðîé çàíèìàåòñÿ ñàì àâòîð, èíîãî âûâîäà ÿ ñäåëàòü íå ìîãó. Åñëè Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ óñëûøèò ìåíÿ, òî îí óñìåõí¸òñÿ èëè óëûáí¸òñÿ è ë¸ãêèì êèâêîì ãîëîâû ïîäòâåðäèò ìîè ñëîâà. ß óáåæä¸í â ýòîì.
___
Íå ìîãó îáîéòè âíèìàíèåì è ýòîò äèàëîã:
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îïÿòü ðàçäàëñÿ åãî ãîëîñ (Âîëàíäà):
À îò÷åãî ýòîò äûì òàì, íà áóëüâàðå?
Ýòî ãîðèò Ãðèáîåäîâ, îòâåòèë Àçàçåëëî.
Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ýòî íåðàçëó÷íàÿ ïàðî÷êà, Êîðîâüåâ è Áåãåìîò, ïîáûâàëà òàì?
Â ýòîì íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, ìåññèð.
Îïÿòü íàñòóïèëî ìîë÷àíèå
È íèêàêîãî âîçìóùåíèÿ, ãíåâíîé ðåàêöèè ñî ñòîðîíû Âîëàíäà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ, êàê ïèøåò îäèí ïñåâäîìûñëèòåëü êàðàþùèì ìå÷îì â ðóêàõ ñïðàâåäëèâîñòè . Âåäü ãîðèò îãðîìíîå çäàíèå è íå ôàêò, ÷òî íå ïîãèáíóò ëþäè. Ê òîìó æå, ãîðÿò ðóêîïèñè, êîòîðûå íå ãîðÿò. Íåò, äðóçüÿ ìîè, ðóêîïèñè ãîðÿò, åù¸ êàê ãîðÿò. Ýòî óáåäèòåëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàë íàì, â ïûëó îò÷àÿíèÿ, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü, äà è Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ Áóëãàêîâ òîæå ïîñòàðàëñÿ.
Ïðàâäà, â äàëüíåéøåì îí, âðîäå áû âûðàçèò ñâî¸ ñîæàëåíèå ïî ïîâîäó ãèáåëè çäàíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé, íî êàê-òî ðàçìûòî è î÷åíü âÿëî. Òî ëè íå ïîæåëàë ðàñêðûòü òåìó, òî ëè ðóêè íå äîøëè. Íå ïîíÿòíî.
XXVIII
Âîò åù¸ îäíà ãîëîâîëîìêà îò Âóëèñà: Áóëãàêîâñêèé Õðèñòîñ ôèãóðà ÷èñòî ñòðàäàòåëüíàÿ, âûçâàííàÿ ê æèçíè, êàê ýòî íè ïîðàçèòåëüíî, àíòèõðèñòîì, ñàòàíîé. Äà, íå êàêîé-íèáóäü êîëäóí èëè ÷åðíîêíèæíèê âûçûâàåò ñàòàíó, à ñàòàíà, ïî ëîãèêå ñàòèðè÷åñêîãî êîíòðàñòà, âûçûâàåò Õðèñòà. È â ðîìàíå ïîÿâëÿåòñÿ Èåøóà áåçìîëâíûé îïïîíåíò Âîëàíäà, ñàòàíû, èñïóãàííî ãëÿäÿùèé íà ñâîåãî ïðîòèâíèêà ñî ñòðàíèö, íàïèñàííûõ ìàñòåðîì.
Äà, ÷åëîâåêî-Áîã, ïî èìåíè Èåøóà, çíàòü íå çíàåò, ÷òî ïî Ìîñêâå ðàçãóëÿëàñü ñòðàííàÿ êîìïàíèÿ âî ãëàâå ñ ÷åëîâåêîì-ñàòàíîé, ïî èìåíè Âîëàíä. Âûõîäèò àíòèõðèñò-ñàòàíà ÿâëÿåòñÿ èíèöèàòîðîì ïîÿâëåíèÿ Èåøóà? Òàê? È îäíîâðåìåííî îí íàõîäèòñÿ â îïïîçèöèè ê Âîëàíäó. Òàê? Áîëåå òîãî, Èåøóà ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâíèêîì Âîëàíäà, ýòîãî õîðîøåãî, ìÿãêîãî è ïóøèñòîãî ñàòàíû. Âñå, áóêâàëüíî âñå, êðèòèêè íàì óøè ïðîæóææàëè, ðàññêàçûâàÿ, êàêîé õîðîøèé Âîëàíä. Åñëè ýòî òàê, çíà÷èò ïëîõîé Èåøóà. Òàê?
Íî, íåò â ðîìàíå íè îäíîé ñòðî÷êè, êîòîðàÿ ïîäòâåðäèëà áû ñêàçàííîå ãîñïîäèíîì Âóëèñîì. Ãäå ýòî íàïèñàíî? Òêíèòå ïàëüöåì è ñêàæèòå, Âîò çäåñü!
Èíîãäà, ìíå ñòàíîâèòñÿ äóðíî, îòòîãî, ÷òî ÿ íå â ñèëàõ ïîíÿòü, ÷òî æå õîòåë ñêàçàòü àâòîð, à èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí ãîâîðèò î êàêîì-òî äðóãîì ðîìàíå, êîòîðûé ÿ è â ãëàçà íå âèäåë, ñâèäåòåëüñòâîì ÷åìó ÿâëÿåòñÿ, âûøåïðèâåä¸ííûé àáçàö. Âûõîäèò, îïÿòü ãåðîè ðîìàíà ñòàíîâÿòñÿ ïîëíîâëàñòíûìè õîçÿåâàìè è Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ íå â ñèëàõ ýòîìó ïðîòèâîñòîÿòü. È Èèñóñ Õðèñòîñ, îòïðàâëÿÿñü íà ãîëãîôó, òàê è íå óçíàë, ÷òî íà ñîñåäíèõ ñòðàíèöàõ ìå÷åòñÿ ñàòàíà ïîä èìåíåì Âîëàíä, íå ñîîáðàæàÿ, ÷åãî îí ïðèï¸ðñÿ íà çåìëþ, òî ëè, ïî óòâåðæäåíèþ ãîñïîäèíà Âóëèñà, òâîðèòü äîáðî, òî ëè, êàê âûÿñíÿåòñÿ ïî êíèãå, ïàêîñòèòü ëþäÿì ïî ìåëêîìó è ïî êðóïíîìó.
Õîòÿ ñàì Âîëàíä è ïûòàåòñÿ áëåñíóòü ïåðåä ÷èòàòåëÿìè ñâîåé ýðóäèöèåé, íàìåêàÿ íà ñâîþ îñâåäîìë¸ííîñòü î ñóäüáå Èèñóñà Õðèñòà, íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû äåëàòü ïîäîáíûå çàÿâëåíèÿ, ìîë, ñàòàíà, ïî ëîãèêå ñàòèðè÷åñêîãî êîíòðàñòà, âûçûâàåò Õðèñòà.
ÕÕIX
Â ðîìàíå òîëüêî ÷åòûðå ãëàâû èç òðèäöàòè äâóõ ÿâëÿþòñÿ, êàê íàçâàë èõ ãîñïîäèí Âóëèñ, äðåâíèìè. Îñòàëüíûå äâàäöàòü âîñåìü ãëàâ ïîñâÿùåíû ïîõîæäåíèÿì Âîëàíäà ñ áðèãàäîé ïî ñòàëèíñêîé Ìîñêâå è íàçûâàòü èõ ðàâíûìè, õîòÿ áû èç-çà íåðàâíîãî êîëè÷åñòâà ñòðàíèö ñëîæíî. À åñëè ìû âñ¸ æå íàñòàèâàåì íà ñðàâíåíèè, òî âûíóæäåíû ïðèçíàòü, ÷òî â 28 ãëàâàõ äîñòàòî÷íî «âîäû». Õîðîøèì ïðèìåðîì ÿâëÿåòñÿ ïîãîíÿ, ïîâòîðþñü, Èâàíà Íèêîëàåâè÷à çà òðåìÿ ñòðàííûìè ñóùåñòâàìè ïî Ìîñêâå, Âîëàíäîì, âèíîâíèêîì ñìåðòè Áåðëèîçà, ðåãåíòîì è êîòîì, êîòîðîé ïîñâÿùåíà öåëàÿ ãëàâà. ×èòàåøü è íåäîóìåâàåøü, à çà÷åì ðåãåíò ñ êîòîì óáåãàþò, íåïîíÿòíî, âåäü îíè íå ïðè÷àñòíû ê ñìåðòè Áåðëèîçà.
Äà è â öåëîì, äîñòàòî÷íî êîòó ñêàçàòü Áðûñü!, êàê â ñëó÷àå ñ äèðåêòîðîì òåàòðà Âàðüåòå Ñòåïàíîì Ëèõîäååâûì:
Ðàçðåøèòå, ìåññèð, åãî âûêèíóòü êî âñåì ÷åðòÿì èç Ìîñêâû?
Áðûñü!! âäðóã ðÿâêíóë êîò, âçäûáèâ øåðñòü.
È òîãäà ñïàëüíÿ çàâåðòåëàñü âîêðóã Ñòåïû, è îí óäàðèëñÿ î ïðèòîëîêó ãîëîâîé è, òåðÿÿ ñîçíàíèå, ïîäóìàë: «ß óìèðàþ…»
Ñòåïàí Ëèõîäååâ îêàçàëñÿ â ßëòå, à Èâàí Íèêîëàåâè÷ Áåçäîìíûé â äîëè ñåêóíäû ìîã áû îêàçàòüñÿ â ñîëíå÷íîì Åðåâàíå è ïëþõíóëñÿ áû íà ïîòðåñêàííûé àñôàëüò â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, ðÿäîì ñ ðåñòîðàíîì Âààãí.
Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðÿâêíóòü ñëîâî Áðûñü, òðîéêà íåèçâåñòíî ïî÷åìó ïóñòèëàñü â áåãà.
XXX
×òî õîòåë ñêàçàòü íèæåñëåäóþùèì ïðåäëîæåíèåì ãîñïîäèí Âóëèñ, ÿ òàê è íå ïîíÿë: Ìåðà äîáðà è çëà â ðîìàíå òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà ìîæíî òðàêòîâàòü êàê õî÷åøü, âñ¸ áóäåò âåðíî è â òî æå âðåìÿ íåâåðíî. Ìåðà äîáðà è çëà â ðîìàíå, åñòåñòâåííî, ïðèñóòñòâóåò, êàê è â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè ëþáîãî àâòîðà, âêëþ÷àÿ è ìåíÿ; ÷åãî-òî áîëüøå, ÷åãî-òî ìåíüøå, íî ïðè÷¸ì òóò òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü?
Äàëüøå ÷èòàåì: Íå ìîæåò, íà âçãëÿä Áóëãàêîâà, ãàðìîíè÷åñêè ñî÷åòàòüñÿ ñ èäåàëîì òî, ÷òî âðàæäåáíî õóäîæíèêó, óòâåðæäàþùåìó ýòîò èäåàë ïðàâäîé è êðàñîòîé èñêóññòâà.
Ýôôåêòíî çâó÷èò, íî â äàííîì ñëó÷àå, ìû èìååì äåëî ñ íåçàâåðø¸ííûì ïðåäëîæåíèåì. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàì îáúÿñíÿòü, êàêèì îáðàçîì óòâåðæäàåò ñâîé èäåàë õóäîæíèê, ëó÷øå áû ïðåäëîæåíèå äîïèñàë è îáúÿñíèë íàì, ÷òî âðàæäåáíî õóäîæíèêó, âåäü èìåííî, ÷òî âðàæäåáíî õóäîæíèêó, ìû òàê è íå óñëûøàëè.
Íó, è ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå ýòîãî àáçàöà «Ýñòåòè÷åñêèå êðèòåðèè â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå» òåñíî ñîïðèêàñàþòñÿ ñ ýòè÷åñêèìè». Ýòà èãðà ñëîâ Ýñòåòèêà è Ýòèêà òàê íàäîåëà, ëþáîé øêîëüíèê ýòèì áàëóåòñÿ, äàâíûì-äàâíî íàáèëà îñêîìèíó, ñëèøêîì áàíàëüíî.
Íî ãîñïîäèí Âóëèñ íå óíèìàåòñÿ:
Òîëüêî äâà ãåðîÿ ìàñòåð è Âîëàíä ñòîÿò ìåæäó ýòèìè ìèðàìè, èëè, âåðíåå, íàä íèìè, èìåþò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê êàæäîìó èç íèõ è íè îäíîìó èç íèõ íå ïðèíàäëåæàò. (Òàê ïðèíàäëåæàò èëè íå ïðèíàäëåæàò?) Ïî÷òè äî ñàìîé ðàçâÿçêè òàê è íå âñòðåòèâøèñü, ìàñòåð è Âîëàíä âìåñòå âåðøàò ñóä íàä äîáðîì è çëîì, íî êàæäûé â ñâîå âðåìÿ Îòêóäà îí ýòî áåð¸ò? Ìàñòåð, êàê ðîáêèé ó÷åíèê, ïîòóïèâ âçîð, ñòîèò ïåðåä Âîëàíäîì, îòäàâàÿ äîëæíîå ñâåðõ âîçìîæíîñòÿì ïîñëåäíåãî, è îáà ÿâëÿþòñÿ ñîâðåìåííèêàìè ñòàëèíñêîé Ìîñêâû, ïðè÷¸ì òóò êàæäûé â ñâîå âðåìÿ. Ýòî Ïèëàò 2000 ëåò òîìó íàçàä, ðàñïîðÿæàëñÿ ñóäüáàìè ëþäåé è áîãîâ) è êàæäûé ïî-ñâîåìó â ñîîòâåòñòâèè ñ òåìè âîçìîæíîñòÿìè, êîòîðûìè íàäåëèë èõ àâòîð. Çíà÷èò, êàêèå-òî âîçìîæíîñòè ó ìàñòåðà åñòü, åñëè îí íàðÿäó ñ Âîëàíäîì âåðøèò ñóä, íî, â êîíöå ýòîãî æå àáçàöà, ìû îïÿòü íàòûêàåìñÿ íà ïðîòèâîðå÷èå: Íî åìó (ìàñòåðó) íå äàíî äåéñòâîâàòü, âëèÿòü íà õîä âåùåé. À êàê ìàñòåð ìîæåò âåðøèòü ñóä, åñëè íå ñïîñîáåí âëèÿòü íà õîä âåùåé ? Îäíî èç äâóõ, ëèáî ìàñòåð ñïîñîáåí âëèÿòü íà õîä âåùåé, ëèáî íåò. Ê ÷åìó ýòî áðîñàíèå â îáå ñòîðîíû?
Ïîâòîðþ è ýòó ôðàçó: ìàñòåð è Âîëàíä âìåñòå âåðøàò ñóä íàä äîáðîì è çëîì, Âûõîäèò Âîëàíä âåðøèò ñóä íàä çëîì? Íàä äîáðîì åù¸ ïîíÿòíî, íà òî îí è äüÿâîë, íî îí âåðøèò ñóä åù¸ è íàä çëîì? Êàêîé îí òîãäà äüÿâîë!? È ãëàâíîå, ãäå ýòî íàïèñàíî? Òêíèòå ïàëüöåì.
Íå ìîãó óäåðæàòüñÿ, àíåêäîò.
Çàñòîëüå. Òàìàäà âêðàïëèâàåò â òîñòû ðàçíûå âûäåðæêè èç, òîëüêî åìó èçâåñòíûõ òðàêòàòîâ, ó÷åíèé âåëèêèõ ôèëîñîôîâ. Â î÷åðåäíîé ðàç ïîäíÿâøèñü, ïðîèçíîñèò î÷åðåäíóþ çàóìíóþ ôðàçó è äîáàâëÿåò, — Ýòè ñëîâà ïðèíàäëåæàò àâòîðó Ìàíèôåñòà êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè âåëèêîìó Êàðëó Ìàðêñó.
Îäèí èç ó÷àñòíèêîâ çàñòîëüÿ îêàçàëñÿ ìàðêñîâåäîì, ïðåêðàñíî çíàë òðóäû òåîðåòèêà, îí çàäàë âîïðîñ òàìàäå:             — Ñêàæèòå, â êàêîì òîìå èëè â êàêîé ñòàòüå èçëîæåíà ýòà ãåíèàëüíàÿ ìûñëü?
Òàìàäà çà ñëîâîì â êàðìàí íå ïîëåç, íå çàäóìûâàÿñü îòâåòèë:
— Ýòó âåëèêîëåïíóþ ìûñëü, Êàðë Ãåíðèõîâè÷ ïðîèçí¸ñ óñòíî!
Ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå, êàê ãîñïîäèí Âóëèñ, óïîäîáèâøèñü ìîåìó ãåðîþ èç àíåêäîòà, îòâå÷àåò íà ìîé êàâåðçíûé âîïðîñ:
— Âû íå ñêàæåòå â êàêîé ãëàâå è íà êàêîé ñòðàíèöå ýòî ñêàçàíî?
Ãîñïîäèí Âóëèñ, ìíîãîçíà÷èòåëüíî êèâíóâ, îòâåòèò:
— Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, ýòîò ãåíèàëüíûé àáçàö óñòíî ïðîèçí¸ñ.
À èíà÷å íèêàê íå îáúÿñíèøü.
XXXI
Âãðûçàÿñü, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, â ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó ñòðî÷êàìè, ÷òîáû óëîâèòü ñóòü ðîìàíà, ÿ ïûòàþñü äîêîïàòüñÿ äî îñíîâíîé ìàãèñòðàëè, êîòîðàÿ äîëæíà íàëè÷åñòâîâàòü â ëþáîì ïðîèçâåäåíèè, íî ìîè óñèëèÿ îñòàþòñÿ òùåòíûìè: ðàçáðîñ ãåðîåâ, òåì, ñþæåòîâ, îáîðâàííûõ èñòîðèé, ðàññêàçîâ, íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî îáúåäèíèòü â åäèíîå öåëîå, ìîé ìîçã ñïîñîáíûé âîñïðèíÿòü, êàçàëîñü áû, ëþáóþ ôàíòàçèþ, íå â ñèëàõ. Ê òîìó æå, ìåíÿ íå ïîêèäàåò íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ, ÷òî ê ýòîìó ðîìàíó ïðèëîæèë ðóêó íå òîëüêî Ìàñòåð, íî è Ìàðãàðèòà ïîñòàðàëàñü. Î÷åíü ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû âîò ýòè íèçêîïðîáíûå ñòðîêè ïðèíàäëåæàëè Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó:
1- Ýòî áûë ìîìåíò, êîòîðûé óïóñòèòü áûëî áû ãðåøíî.
2- Äà, ýòî áûëî ñëîæíî, î÷åíü ñëîæíî, íî ñëîæíîñòè ýòè íóæíî áûëî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïðåîäîëåòü.
3- «Äâîðèê-òî ýòîò áûë òåì è õîðîø, ÷òî âñåãäà áûë ïóñò».
4- ß áûëà ïðîñòî æåíîé ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Øèëîâñêîãî, ïðåêðàñíîãî, áëàãîðîäíåéøåãî ÷åëîâåêà. Ýòî áûëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ: ìóæ, çàíèìàþùèé âûñîêîå ïîëîæåíèå, äâîå ïðåêðàñíûõ ñûíîâåé. Âîîáùå âñå áûëî õîðîøî.
5- Íèæåñëåäóþùèé îòðûâîê íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðÿä âûäåðíóòûõ èç ðàçíûõ ìåñò ïðåäëîæåíèé. Ýòî àáçàö, â êîòîðîì ïðåäëîæåíèÿ ñòðîãî ñëåäóþò îäèí çà äðóãèì. Íàñêîëüêî îíè âçàèìîñâÿçàíû — ýòî óæå âîïðîñ íå êî ìíå. Îáðàòèòå âíèìàíèå è íà ïðèìèòèâíûé óðîâåíü ñàìèõ ïðåäëîæåíèé.
Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà íå íóæäàëàñü â äåíüãàõ.
Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà ìîãëà êóïèòü âñå, ÷òî åé ïîíðàâèòñÿ.
Ñðåäè çíàêîìûõ åå ìóæà ïîïàäàëèñü èíòåðåñíûå ëþäè.
Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà íèêîãäà íå ïðèêàñàëàñü ê ïðèìóñó.
Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà íå çíàëà óæàñîâ æèòüÿ â ñîâìåñòíîé êâàðòèðå.

Êàê ìîæåò áûòü àâòîðîì âûøåïåðå÷èñëåííûõ öèòàò è ïðåäëîæåíèÿ, êîòîðîå ÿ íèæå ïðèâåäó, îäíà è òà æå ëè÷íîñòü?             Îäíàêî â òî æå âðåìÿ íåïðèÿòíîå îáëà÷êî íàáåæàëî íà åãî äóøó, è òóò æå ìåëüêíóëà çìåéêîé ìûñëü î òîì, ÷òî íå ïðîïèñàëñÿ ëè ýòîò ñåðäå÷íûé ÷åëîâåê óæå â êâàðòèðå ïîêîéíîãî, èáî è òàêèå ïðèìåðû â æèçíè áûâàëè.
Èëè âîò ýòî:__________________________________________________
XXXII
(Âûäåðæêà ¹5 èç ïîñëåñëîâèÿ Àáðàìà Âóëèñà)
Ïîñëåñëîâèå Àáðàìà Âóëèñà óíèêàëüíî åù¸ è òåì, ÷òî ó ïîñëåñëîâèÿ åñòü ïðåäèñëîâèå. Ïðàâäà, àâòîð ïðåäèñëîâèÿ ê ïîñëåñëîâèþ íåèçâåñòåí, ïîñêîëüêó îíî íèêåì íå ïîäïèñàíî. Íî ñäà¸òñÿ, ÷òî àâòîð ïîñëåñëîâèÿ è ïðåäèñëîâèÿ ê ïîñëåñëîâèþ îäíî è òîæå ëèöî, è çîâóò åãî Àáðàì Çèíîâüåâè÷ Âóëèñ. À êàê õîðîøî îí, â ïðåäèñëîâèè ê ïîñëåñëîâèþ, ïèøåò î ñåáå, Ìîæåò áûòü, íå ãëàâíóþ, íî î÷åíü âàæíóþ ðîëü â ýòîì äåëå (â ïóáëèêàöèè ðîìàíà Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà) ñûãðàë ó÷åíûé-ëèòåðàòóðîâåä Àáðàì Çèíîâüåâè÷ Âóëèñ. Â ïðèíöèïå, ÿ ñîãëàñåí ñ ñàìîîöåíêîé ðîëè Âóëèñà â ïîÿâëåíèè íà ñâåò ðîìàíà, ïîýòîìó íè÷åãî çàçîðíîãî íå âèæó â òîì, ÷òî îí, òàê ñêàæåì, ðåøèë ïîïèàðèòüñÿ. Çäåñü ïðèäðàòüñÿ íå ê ÷åìó, íó, òàê çàõîòåë àâòîð ïðåäñòàâèòü ñâîþ ðîëü, ÷òî òàêîãî? Îáðàòèì âíèìàíèå íà äðóãîå, â êàêóþ ôîðìó ãîñïîäèí Âóëèñ îáëåêàåò è êàê ïðåïîäíîñèò ÷èòàòåëþ ñâîè óìîçàêëþ÷åíèÿ, êàê ñòðîèò ñâîè ïðåäëîæåíèÿ.
Â ñâî¸ âðåìÿ ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîáûâàòü íà âñòðå÷å äâóõ èçâåñòíûõ ýêîíîìèñòîâ: Ýêñ ïðåìüåð-ìèíèñòðà Ðîññèè Åãîðà Òèìóðîâè÷à Ãàéäàðà è ëèäåðà ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè ßáëîêî Ãðèãîðèÿ Àëåêñååâè÷à ßâëèíñêîãî. Ó ïåðâîãî, â åãî ïðîäîëæèòåëüíîé, ïðîñòðàííîé ðå÷è, íàðîä ïîíÿë òîëüêî äâà ñëîâà çäðàâñòâóéòå è äî ñâèäàíüÿ, à âòîðîãî ñëóøàëè ñ íåáûâàëûì èíòåðåñîì, òàê äîõîä÷èâî ïîäàâàëñÿ, íåïðîñòîé íà ñëóõ, ìàòåðèàë. È, ñîîòâåòñòâåííî, ïîñëå âûñòóïëåíèÿ Ãàéäàðà, ó ïóáëèêè íå âîçíèêëî âîïðîñîâ, ëþäè ïîñïåøíî ðàñõîäèëèñü, ñîæàëåÿ î áåñïîëåçíî ïîòðà÷åííîì âðåìåíè, à âî âòîðîì ñëó÷àå, äåñÿòêè ðóê âçìåòíóëèñü ââåðõ è ïîñûïàëèñü âîïðîñû, íà÷àëàñü àêòèâíàÿ ïîëåìèêà-áåñåäà. Îðãàíèçàòîðû âñòðå÷è íèêàê íå ìîãëè óñïîêîèòü íàðîä è îòïóñòèòü Ãðèãîðèÿ Àëåêñååâè÷à, ÷òîáû òîò óñïåë íà çàñåäàíèå ïîëèòñîâåòà ïàðòèè ßáëîêî.             À êàê ïîñòóïàåò ó÷åíûé ëèòåðàòóðîâåä, ãîñïîäèí Âóëèñ? Ðàññìîòðèì ýòî íà ðåàëüíûõ ïðèìåðàõ.
Íî äëÿ íà÷àëà àíåêäîò. Âû çàìåòèëè, ÷òî ÿ, êàê ïðåäñòàâèòåëü êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè, à êàâêàçöû íå ëèøåíû ÷óâñòâà þìîðà, ëþáëþ ïîäêðåïëÿòü ñâîè óìîçàêëþ÷åíèÿ àíåêäîòàìè, áëèçêèìè ïî ñìûñëó, âåäü àíåêäîò — ýòî êîðîòêàÿ, ñìåøíàÿ èñòîðèÿ ñ îñòðîóìíûì, à ïîä÷àñ è íàçèäàòåëüíûì êîíöîì.             Àøîò, êàê íàçûâàåòñÿ òâîÿ äèññåðòàöèÿ?             «Êàê ðåøåòîì âîäó íîñèòü».             Íó, ÷òî òû, äîðîãîé! Êòî æå òàê äèññåðòàöèþ íàçûâàåò? Íàçîâè åå òàê: «Àíàëèç ïðîáëåì òðàíñïîðòèðîâêè âåùåñòâà â æèäêîì àãðåãàòíîì ñîñòîÿíèè â ñîñóäàõ ñ ïåðôîðèðîâàííûì äíîì».
Âîò åù¸ îäèí:
Òû ÷åì çàíèìàëñÿ? — îð¸ò ïðîðàá íà ðàáî÷åãî.
Åäèíîëè÷íî óïðàâëÿë óñïåøíûì îáíîâëåíèåì è ðàçâ¸ðòûâàíèåì íîâîé ñèñòåìû îñâåùåíèÿ îêðóæàþùåé ñðåäû ñ íóëåâûì ïåðåðàñõîäîì ñðåäñòâ è íóëåâûì ÷èñëîì èíöèäåíòîâ â îáëàñòè áåçîïàñíîñòè.
Íè÷î íå ïîíÿë? — Ó ïðîðàáà ãëàçà íà ëîá ïîëåçëè.
Äà, ëàìïî÷êè ìåíÿë.             Ñìå¸òåñü?
À ìíå íå äî ñìåõà, ïîòîìó êàê ñëîæíî, î÷åíü ñëîæíî ñîîáðàçèòü, ÷òî «Àíàëèç ïðîáëåì òðàíñïîðòèðîâêè âåùåñòâà â æèäêîì àãðåãàòíîì ñîñòîÿíèè â ñîñóäàõ ñ ïåðôîðèðîâàííûì äíîì», âñåãî ëèøü îçíà÷àåò, «Êàê ðåøåòîì âîäó íîñèòü».
À òåïåðü îáåùàííûå ïðèìåðû, íåñêîëüêî öèòàò, èç ïîñëåñëîâèÿ ãîñïîäèíà Âóëèñà, è âû ïîéì¸òå ê ÷åìó ÿ ðàññêàçûâàë àíåêäîòû è ïðèâîäèë â ïðèìåð âûñòóïëåíèÿ Ãàéäàðà è ßâëèíñêîãî.
«…Ñàìàÿ ñìåëàÿ è íåîáóçäàííàÿ ôàíòàñòèêà è àâàíòþðà âíóòðåííå ìîòèâèðóþòñÿ, îïðàâäûâàþòñÿ, îñâÿùàþòñÿ çäåñü ÷èñòî èäåéíî-ôèëîñîôñêîé öåëüþ ñîçäàòü èñêëþ÷èòåëüíûå ñèòóàöèè äëÿ ïðîâîöèðîâàíèÿ è èñïûòàíèÿ ôèëîñîôñêîé èäåè
— Ïîíÿëè? — À ÿ íåò. Ýòî ðàç.
Î÷åíü ÷àñòî ôàíòàñòèêà ïðèîáðåòàåò àâàíòþðíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèé õàðàêòåð, èíîãäà ñèìâîëè÷åñêèé èëè äàæå ìèñòèêî-ðåëèãèîçíûé… Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîäåðæàíèåì ìåíèïïåè ÿâëÿþòñÿ ïðèêëþ÷åíèÿ èäåè èëè ïðàâäû â ìèðå: è íà çåìëå, è â ïðåèñïîäíåé, è íà Îëèìïå».
Ýòî äâà.
«Öåíòðàëüíûé ïåðñîíàæ «äðåâíèõ» ãëàâ áåçóñëîâíî Ïîíòèé Ïèëàò. Ïî îòíîøåíèþ ê íåìó Èåøóà îïÿòü-òàêè ñòðàäàòåëüíàÿ ôèãóðà. Èáî õîòÿ êàæäûé êàìåíü, áðîøåííûé â Èåøóà, äëÿ ïèñàòåëÿ ïðîáíûé êàìåíü, îñíîâà åãî îòíîøåíèÿ ê òîìó èëè èíîìó ãåðîþ, íî Áóëãàêîâà âî âñåé ýòîé èñòîðèè áîëüøå èíòåðåñóåò òîò, êòî ìîæåò áðîñàòü èëè áðîñàåò êàìíè, ÷åì òîò, â êîãî îíè ëåòÿò. Áóëãàêîâñêàÿ çàäà÷à îñìûñëåíèå òîé äðàìàòè÷åñêîé ðîëè, êîòîðóþ Ïèëàò èñïîëíÿåò, ñîãëàñíî ëåãåíäå, â ïîñëåäíèå äíè.»
Ýòî òðè.
«Âåðíîñòü ïðàâäå æèçíè â ðåàëèñòè÷åñêèõ ýïèçîäàõ îáîðà÷èâàåòñÿ ó Áóëãàêîâà âåðíîñòüþ äóõó ñêàçêè â ýïèçîäàõ ôàíòàñòè÷åñêèõ. È îäíàêî æå ñêàçêà, ëåãåíäà â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå» âñåãî òîëüêî êðóã îáñòîÿòåëüñòâ, â êîòîðîì çàìêíóòû âïîëíå æèâûå íàòóðû, íåêîå çàðàíåå çàäàííîå ïðàâèëî èãðû, êîòîðîå ïåðåñòàíåò îùóùàòüñÿ, åäâà åãî ïðèìåøü è ïåðåøàãíåøü. Íó, ñêàæåì, êàê ýòî äåëàåò ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ âòîðîé êíèãè ðîìàíà Ìàðãàðèòà.»
Ýòî ÷åòûðå è äîñòàòî÷íî
Ñîãëàñèòåñü, àæ äóõ çàõâàòûâàåò, íî, âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî êòî-òî èç ÷èòàòåëåé âîñêëèêíåò. Ãîñïîäè! Êàðàïåòÿí! Çäåñü âñ¸ ïðîñòî è ÿñíî èçëîæåíî. ß óäèâëÿþñü, êàê âû áåð¸òåñü (ñêîðåå, òû áåð¸øüñÿ) ðàñòîëêîâûâàòü, åñëè ñàì íè ôèãà íå ñìûñëèøü?
Ñîãëàñåí, ÿ íå ñåìè ïÿäåé âî ëáó. Íî çà ñðåäíåãî ÷èòàòåëÿ, õîòÿ áû, ñãîæóñü? Ê òîìó æå ïîñëåñëîâèå íå ñîáðàíèå ðåáóñîâ, çàãàäîê, êðîññâîðäîâ. Çà÷åì ÿ äîëæåí ñóòêàìè ãîëîâó ëîìàòü è íè÷åãî íå ïîíèìàòü. ß ÷èòàþ âñåãî ëèøü ïîñëåñëîâèå ê õóäîæåñòâåííîìó ïðîèçâåäåíèþ. Ýòî íå íàó÷íûé òðóä, ãäå ìîæíî îäíî ïðåäëîæåíèå íà ïîëñòðàíèöû ðàçìàçûâàòü, òàì íå âîçáðàíÿåòñÿ. ÂÅÄÜ ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ ÏÐÈÇÂÀÍÎ ÎÁÚßÑÍÈÒÜ ÒÎ, ×ÅÃÎ ÌÛ, ÁÛÒÜ ÌÎÆÅÒ, ×ÈÒÀß ÑÀÌÎ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÅ ÍÅ ÏÎÍßËÈ. Íî êàê ìîæåò ïîñëåñëîâèå îáúÿñíèòü, åñëè ìû ñàìî ïîñëåñëîâèå íå ïîíèìàåì. Ñìåõ äà è òîëüêî.
À äàëåå ñëåäóåò î÷åðåäíîå îòêðîâåíèå Àáðàìà Âóëèñà. Ïðåæäå âñåãî î æàíðå «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû», ñòîëü íåîáû÷íîì íà ïåðâûé âçãëÿä, íî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä. Ôàêòè÷åñêè ýòî îäèí èç ñàìûõ óñòîÿâøèõñÿ æàíðîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Ñòðàííîå çàÿâëåíèå, ÿ áû ñêàçàë. À ìíîãî ëè ìû çíàåì ðîìàíîâ íàïèñàííûõ â ïîäîáíîì êëþ÷å? Åñëè ïîäíàòóæèòüñÿ, òî ìîæíî íàáðàòü 5-6 âñåãî ëèøü áëèçêèõ ïî ôîðìå ïðîèçâåäåíèé, íî íå áîëåå.
Î÷åâèäíî ãîñïîäèí Âóëèñ ðàññ÷èòûâàë íà òî, ÷òî ñîâåòñêèé ÷èòàòåëü, îêàçàâøèñü çàïåðòûì çà ñåìüþ çàìêàìè â ñàìîì ñâîáîäíîì â ìèðå ãîñóäàðñòâå, òàê è îñòàíåòñÿ â íåâåäåíèè, ÷òî òâîðèòñÿ â ëèòåðàòóðíîì çàðóáåæüå, íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî êîãäà-íèáóäü ãðàíèöû îòêðîþòñÿ è ïðîñ÷èòàëñÿ.
XXXIII
Î âåëèêîé ëþáâè Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû âñå âûñêàçàëèñü, êàæåòñÿ, êðîìå ìåíÿ. Ñòàëî áûòü, íàñòóïèëà ìîÿ î÷åðåäü.
Íèæåñëåäóþùèì àáçàöåì íà÷èíàåòñÿ 19-àÿ ãëàâà:             Çà ìíîé, ÷èòàòåëü! Êòî ñêàçàë òåáå, ÷òî íåò íà ñâåòå íàñòîÿùåé, âåðíîé, âå÷íîé ëþáâè? Äà îòðåæóò ëãóíó åãî ãíóñíûé ÿçûê!
Çà ìíîé, ìîé ÷èòàòåëü, è òîëüêî çà ìíîé, è ÿ ïîêàæó òåáå òàêóþ ëþáîâü! «
Ññûëàÿñü íà ýòè ñòðî÷êè, àáñîëþòíî âñå ìîè îïïîíåíòû òðóáÿò îá èñêðåííîé áåñêîðûñòíîé ëþáâè ãåðîåâ ýòîãî ðîìàíà, â ÷¸ì ÿ ëè÷íî ãëóáîêî çàáëóæäàþñü.
Äîñòàòî÷íî ïðî÷åñòü ñëåäóþùèé àáçàö, î òîì, êàê îíà âñòðå÷àåò íåïðîøåííîãî ãîñòÿ, ÷òîáû â ýòîì óáåäèòüñÿ:
«Äà ýòî Àçàçåëëî! Àõ, êàê ýòî ìèëî, êàê ýòî õîðîøî! è, øåïíóâ ìàñòåðó: Âîò âèäèøü, âèäèøü, íàñ íå îñòàâëÿþò! áðîñèëàñü îòêðûâàòü.
Òû õîòü çàïàõíèñü, êðèêíóë åé âñëåä ìàñòåð.
Ïëåâàëà ÿ íà ýòî, îòâåòèëà Ìàðãàðèòà óæå èç êîðèäîð÷èêà.
È âîò óæå Àçàçåëëî ðàñêëàíèâàëñÿ, çäîðîâàëñÿ ñ ìàñòåðîì, ñâåðêàë åìó ñâîèì êðèâûì ãëàçîì, à Ìàðãàðèòà âîñêëèöàëà:
Àõ, êàê ÿ ðàäà! ß íèêîãäà íå áûëà òàê ðàäà â æèçíè! Íî ïðîñòèòå, Àçàçåëëî, ÷òî ÿ ãîëàÿ!»
Î êàêîé âåðíîñòè ìîæåò èäòè ðå÷ü îò âåòðåííîé æåíùèíû? Ñåé÷àñ ÿ ïîïûòàþñü ïîêàçàòü ÷èòàòåëþ, ÷òî Åëåíà ÑåðãååâíàÌàðãàðèòà Ìàñòåðó èçìåíÿëà è, êñòàòè, äî ïñèõóøêè äîâåëà. Óäèâëÿåòåñü?!             Íåò ïðîáëåì, áóäåì ðàçáèðàòüñÿ. Äëÿ íà÷àëà ïðî÷èòàåì ýòîò îòðûâîê:
Äà, òàê âîò, â ïîëîâèíå ÿíâàðÿ, íî÷üþ, â òîì æå ñàìîì ïàëüòî, íî ñ îáîðâàííûìè ïóãîâèöàìè, ÿ (Ìàñòåð) æàëñÿ îò õîëîäà â ìîåì äâîðèêå. Ñçàäè ìåíÿ áûëè ñóãðîáû, ñêðûâøèå êóñòû ñèðåíè, à âïåðåäè ìåíÿ è âíèçó ñëàáåíüêî îñâåùåííûå, çàêðûòûå øòîðàìè ìîè îêîíöà, ÿ ïðèïàë ê ïåðâîìó èç íèõ è ïðèñëóøàëñÿ â êîìíàòàõ ìîèõ èãðàë ïàòåôîí. Ýòî âñå, ÷òî ÿ ðàññëûøàë. Íî ðàçãëÿäåòü íè÷åãî íå ìîã.
Ïðåäñòàâëÿåòå êàðòèíó? Ìàñòåð íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñî ñâîåé êâàðòèðîé, íî ïî÷åìó-òî íå çàõîäèò, õîòÿ íà äâîðå òðåùàò ÿíâàðñêèå ìîðîçû. Îí ñëûøèò ìóçûêó â ñâîåé êâàðòèðå, ïðèñëóøèâàåòñÿ, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò. Íî î÷åâèäíî, òàì íå äî ðàçãîâîðîâ, ïîýòîìó åìó òîëüêî ìóçûêà ñëûøíà. Ðàç â êâàðòèðå èãðàåò ïàòåôîí, çíà÷èò â êâàðòèðå åñòü êòî-òî. È ýòîò êòî-òî, îíà — Ìàðãàðèòà, áîëüøå íåêîìó. À îí íå ðåøàåòñÿ ïîñòó÷àòü â äâåðü èëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì êëþ÷îì è, ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íîãó, ïûòàåòñÿ îïðåäåëèòüñÿ, êàê åìó áûòü. Äàâàéòå îïïîíåíòû ñîîáðàæàéòå, íå âñ¸ ìíå âàì ðàçæ¸âûâàòü. Ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ õîçÿèí êâàðòèðû íå ðåøàåòñÿ âîéòè ê ñåáå, çíàÿ, ÷òî åãî âîçëþáëåííàÿ íàõîäèòñÿ â êâàðòèðå? Áûòü ìîæåò îíà íå îäíà? Ñêîðåå âñåãî. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî îíà âðåìÿ ïðîâîäèëà ñ íîâûì çíàêîìûì Ìàñòåðà, Àëîèçèåì Ìîãàðû÷åì, êîòîðîãî, íà ñëîâàõ, íåäîëþáëèâàåò Ìàðãàðèòà, íî ýòî ê äåëó íå îòíîñèòñÿ. ×èòàåì äàëüøå: .
Ïîñòîÿâ íåìíîãî, ÿ âûøåë çà êàëèòêó â ïåðåóëîê. Â íåì èãðàëà ìåòåëü. Ìåòíóâøàÿñÿ ìíå ïîä íîãè ñîáàêà èñïóãàëà ìåíÿ, è ÿ ïåðåáåæàë îò íåå íà äðóãóþ ñòîðîíó. Õîëîä è ñòðàõ, ñòàâøèé ìîèì ïîñòîÿííûì ñïóòíèêîì, äîâîäèëè ìåíÿ äî èññòóïëåíèÿ. Èäòè ìíå áûëî íåêóäà, è ïðîùå âñåãî, êîíå÷íî, áûëî áû áðîñèòüñÿ ïîä òðàìâàé íà òîé óëèöå, â êîòîðóþ âûõîäèë ìîé ïåðåóëîê.
— Ïî÷åìó íåêóäà èäòè? — Êàê íàçîéëèâàÿ ìóõà öåïëÿþñü ÿ ê ñâîèì îïïîíåíòàì, òâåðäî óáåæä¸ííûì â ñâåòëîé è èñêðåííîé ëþáâè Ìàðãàðèòû ê Ìàñòåðó, .- Ìàñòåð ñòîÿë-òî ó ïîðîãà ñâîåãî äîìà, ãäå çà îêíîì òåïëî, èãðàåò ìóçûêà è âîçëþáëåííàÿ æä¸ò — íå äîæä¸òñÿ. Íî îí óõîäèò.
XXXIV
Äîáèðàåòñÿ äî ïñèõáîëüíèöû, ñòàíîâèòñÿ å¸ ïàöèåíòîì. Ãäå è çíàêîìèòñÿ ñ ïîýòîì Èâàíîì Áåçäîìíûì. Ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèò âîò òàêîé äèàëîã:
« Âû ïèñàòåëü? ñ èíòåðåñîì ñïðîñèë ïîýò.
Ãîñòü ïîòåìíåë ëèöîì è ïîãðîçèë Èâàíó êóëàêîì, ïîòîì ñêàçàë:
ß ìàñòåð, îí ñäåëàëñÿ ñóðîâ è âûíóë èç êàðìàíà õàëàòà ñîâåðøåííî çàñàëåííóþ ÷åðíóþ øàïî÷êó ñ âûøèòîé íà íåé æåëòûì øåëêîì áóêâîé «Ì». Îí íàäåë ýòó øàïî÷êó è ïîêàçàëñÿ Èâàíó â ïðîôèëü è â ôàñ, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî îí ìàñòåð. Îíà ñâîèìè ðóêàìè ñøèëà åå ìíå, òàèíñòâåííî äîáàâèë îí.
À êàê âàøà ôàìèëèÿ?
Ó ìåíÿ íåò áîëüøå ôàìèëèè, ñ ìðà÷íûì ïðåçðåíèåì îòâåòèë ñòðàííûé ãîñòü, ÿ îòêàçàëñÿ îò íåå, êàê è âîîáùå îò âñåãî â æèçíè. Çàáóäåì î íåé.
Çàáåãàÿ âïåð¸ä îòìå÷ó. Êîãäà ñ ïîäîáíûì âîïðîñîì îáðàòèëñÿ ê íåìó âñåñèëüíûé Âîëàíä:
« À ñêàæèòå, ïî÷åìó Ìàðãàðèòà âàñ íàçûâàåò ìàñòåðîì? ñïðîñèë Âîëàíä.»
Òî Ìàñòåð ïîñêðîìíè÷àë, è î øàïî÷êå ñ áóêâîé Ì çàáûë. Ñàìîå ìåñòî âîñêëèêíóòü Î! Äâîéíûå ñòàíäàðòû!
«-Òîò (Ìàñòåð) óñìåõíóëñÿ è ñêàçàë:
Ýòî ïðîñòèòåëüíàÿ ñëàáîñòü. Îíà ñëèøêîì âûñîêîãî ìíåíèÿ î òîì ðîìàíå, êîòîðûé ÿ íàïèñàë.
Åñëè ïåðåä Âîëàíäîì ìàñòåð ðîáååò êàê íàøêîäèâøèé ó÷åíèê, òî ñ ïñèõ áîëüíûì Èâàíîì Íèêîëàåâè÷åì õîëîäíî è âûñîêîìåðíî, è èíà÷å èíòåðïðåòèðóåò ñëîâî Ìàñòåð
XXXV
Ïîýò Èâàí Áåçäîìíûé áëàãîæåëàòåëüíî îòí¸ññÿ ê ðàññêàçàííîìó Ìàñòåðîì è âñÿ÷åñêè ïûòàëñÿ åãî óñïîêîèòü.
Íî âû æå ìîãëè äàòü çíàòü åé, ñêàçàë Èâàí, ñî÷óâñòâóÿ áåäíîìó áîëüíîìó, êðîìå òîãî, âåäü ó íåå æå âàøè äåíüãè? Âåäü îíà èõ, êîíå÷íî, ñîõðàíèëà?
Íå ñîìíåâàéòåñü â ýòîì, êîíå÷íî, ñîõðàíèëà. Íî âû, î÷åâèäíî, íå ïîíèìàåòå ìåíÿ? Èëè, âåðíåå, ÿ óòðàòèë áûâøóþ ó ìåíÿ íåêîãäà ñïîñîáíîñòü îïèñûâàòü ÷òî-íèáóäü. Ìíå, âïðî÷åì, åå íå î÷åíü æàëü, òàê êàê îíà ìíå íå ïðèãîäèòñÿ áîëüøå.
Íî ýòîé òðîãàòåëüíîé èñòîðèè ïðåäøåñòâîâàëà íå ìåíåå òðîãàòåëüíàÿ — ìàñòåð çàâåðøèë ðîìàí î Ïîíòèè Ïèëàòå, è ïîø¸ë ïî èçäàòåëüñòâàì, íî ïîëó÷èë îòêàç, â ñìûñëå, ïîòåðïåë ïîëíîå ëèòåðàòóðíîå ôèàñêî.
Ïîä äàâëåíèåì Ìàðãàðèòû, Ìàñòåð ïðåäëîæèë îòðûâîê (äðåâíèå ñòðàíèöû) îäíîé ãàçåòå, òà èìåëà âêëàäíîé ëèñò, äëÿ ïóáëèêàöèè ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé. Ãàçåòà îïóáëèêîâàëà òîò îòðûâîê. Èçâåñòíûå êðèòèêè òîãî âðåìåíè ðåçêî îñóäèëè, îïóáëèêîâàííûé â ãàçåòå, îòðûâîê, ýòèì ñàìûì ïîñòàâèëè êðåñò íà ëèòåðàòóðíîé êàðüåðå, ÷åëîâåêà áåç èìåíè, ñ ïðîçâèùåì — Ìàñòåð.
Çàäàäèìñÿ âîïðîñîì, à áûëè ëè ñïðàâåäëèâû êðèòèêè, îòêëîíèâøèå ïóáëèêàöèþ ðîìàíà, äàâøèå íåãàòèâíóþ îöåíêó îïóáëèêîâàííîìó â ãàçåòå îòðûâêó?
Äà, îíè áûëè îáúåêòèâíû. Ýòî íå ìî¸ ìíåíèå, ýòî ìíåíèå ñàìîãî Ìàñòåðà. Ïðîñëåäèì çà ðàçâèòèåì ñîáûòèé.
Ìàñòåð ïåðåäàë ðóêîïèñü ðåäàêòîðó (èìÿ ðåäàêòîðà íå óêàçàíî, áûòü ìîæåò ýòî áûë Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðëèîç. Êòî çíàåò?). Îöåíêà ðåäàêòîðà íàì èçâåñòíà, îïÿòü æå ñ óñò Ìàñòåðà.
« ß âïåðâûå ïîïàë â ìèð ëèòåðàòóðû, íî òåïåðü, êîãäà óæå âñå êîí÷èëîñü è ãèáåëü ìîÿ íàëèöî, âñïîìèíàþ î íåì ñ óæàñîì! òîðæåñòâåííî ïðîøåïòàë ìàñòåð è ïîäíÿë ðóêó. Äà, îí ÷ðåçâû÷àéíî ïîðàçèë ìåíÿ, àõ, êàê ïîðàçèë!
Êòî? ÷óòü ñëûøíî øåïíóë Èâàí, îïàñàÿñü ïåðåáèâàòü âçâîëíîâàííîãî ðàññêàç÷èêà.
Äà ðåäàêòîð, ÿ æå ãîâîðþ, ðåäàêòîð. Äà, òàê îí ïðî÷èòàë. Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ òàê, êàê áóäòî ó ìåíÿ ùåêà áûëà ðàçäóòà ôëþñîì, êàê-òî êîñèëñÿ â óãîë è äàæå ñêîíôóæåííî õèõèêíóë. «
Íî ðåäàêòîð íå ñòàë îêîí÷àòåëüíî ñòàâèòü òî÷êó, ðåøèë ïåðåäàòü ðóêîïèñü êðèòèêàì-?ïðîôåññèîíàëàì.
«Òóò îí çàñóåòèëñÿ, íà÷àë ÷òî-òî ìÿìëèòü è çàÿâèë, ÷òî ñàìîëè÷íî ðåøèòü ýòîò âîïðîñ îí íå ìîæåò, ÷òî ñ ìîèì ïðîèçâåäåíèåì äîëæíû îçíàêîìèòüñÿ äðóãèå ÷ëåíû ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè, èìåííî êðèòèêè Ëàòóíñêèé è Àðèìàí è ëèòåðàòîð Ìñòèñëàâ Ëàâðîâè÷. Îí ïðîñèë ìåíÿ ïðèéòè ÷åðåç äâå íåäåëè.»
Ïåðå÷èñëåííûå òîâàðèùè, òàêæå íåãàòèâíî îòíåñëèñü ê ïðîèçâåäåíèþ Ìàñòåðà. ×èòàòåëü ñêàæåò, — âïîëíå îæèäàåìî, íå ìîãëè ñîòðóäíèêè, çíàÿ ìíåíèå ðåäàêòîðà, äàòü ðóêîïèñè èíóþ îöåíêó. Ñîãëàñåí, íî îêàçûâàåòñÿ òîãî æå ìíåíèÿ î ðóêîïèñè ÷åëîâåê çíàòü-íå çíàâøèé íè ðåäàêòîðà è íè åãî ñàòåëëèòîâ. Ðå÷ü èä¸ò î íîâîì çíàêîìîì Àëîèçèè Ìîãàðû÷å.
«Ïîêîðèë ìåíÿ Àëîèçèé ñâîåþ ñòðàñòüþ ê ëèòåðàòóðå. Îí íå óñïîêîèëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óïðîñèë ìåíÿ ïðî÷åñòü åìó ìîé ðîìàí âåñü îò êîðêè äî êîðêè, ïðè÷åì î ðîìàíå îí îòîçâàëñÿ î÷åíü ëåñòíî, íî ñ ïîòðÿñàþùåé òî÷íîñòüþ, êàê áû ïðèñóòñòâóÿ ïðè ýòîì, ðàññêàçàë âñå çàìå÷àíèÿ ðåäàêòîðà, êàñàþùèåñÿ ýòîãî ðîìàíà. Îí ïîïàäàë èç ñòà ðàç ñòî ðàç. Êðîìå òîãî, îí ñîâåðøåííî òî÷íî îáúÿñíèë ìíå, è ÿ äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ýòî áåçîøèáî÷íî, ïî÷åìó ìîé ðîìàí íå ìîã áûòü íàïå÷àòàí. Îí ïðÿìî ãîâîðèë: ãëàâà òàêàÿ-òî èäòè íå ìîæåò..»
Ïîëíîå ñîâïàäåíèå ìíåíèé ãîâîðèò îá îáúåêòèâíîé îöåíêå êðèòèêàìè ïðîèçâåäåíèÿ ìàñòåðà.
Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ýòó ñòðîêó: «… ïîêà íå óïðîñèë ìåíÿ ïðî÷åñòü åìó ìîé ðîìàí âåñü îò êîðêè äî êîðêè…» Â ðîìàíå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ÷óòü áîëåå 400 ñòðàíèö, äóìàåòñÿ, è â ðîìàíå Ìàñòåðà íå ìåíüøå. Òåïåðü âîïðîñ, ñêîëüêî äíåé áû ïîíàäîáèëîñü Ìàñòåðó, ÷òîáû ïðî÷åñòü âåñü ðîìàí ñâîåìó äðóãó? È ëè÷íî âû, âçÿëèñü áû çà ýòî? Íåò, êîíå÷íî. Ïðåäñòàâèì òàêóþ êàðòèíó. Çàøåë ê âàì ñîñåä è óïðîñèë âàñ ïðî÷èòàòü åìó ðîìàí Ëüâà Òîëñòîãî Àííà Êàðåíèíà, à âû îõîòíî óñàæèâàåòåñü ïîóäîáíåå, ÷òîáû íà÷àòü ÷òåíèå ðîìàíà. Êàê âàì òàêîå ïðåäïîëîæåíèå?
Çíà÷èò, ïîñëå Áóëãàêîâà îñòàëèñü îòðûâêè, ÷åðíîâûå íàáðîñêè, êîòîðûå öåëîñòíûì ïðîèçâåäåíèåì íàçâàòü íèêàê íåëüçÿ.
À ïîòîì, êàêîé îí Ìàñòåð? Ïðè íàëè÷èè îäíîé, ïîâòîðÿþ ÎÄÍÎÉ íåîïóáëèêîâàííîé ðóêîïèñè è èìåíîâàòü ñåáÿ, íå ïèñàòåëåì äàæå, à Ìàñòåðîì, íàäî èìåòü îãî-ãî êàêîå âûñîêîå ìíåíèå î ñåáå. Áîëåå òîãî, óæå ñîñòîÿâøåãîñÿ ïîýòà Èâàíà Áåçäîìíîãî íàçûâàòü ñâîèì ó÷åíèêîì, ýòî óæå ñâåðõáåçóìèÿ:
» Ïðîùàé, ó÷åíèê, ÷óòü ñëûøíî ñêàçàë ìàñòåð è ñòàë òàÿòü â âîçäóõå. Îí èñ÷åç, ñ íèì âìåñòå èñ÷åçëà è Ìàðãàðèòà. Áàëêîííàÿ ðåøåòêà çàêðûëàñü.»
Àëåêñàíäð Ãðèáîåäîâ, èçâåñòíàÿ ëè÷íîñòü, àâòîð åäèíñòâåííîé, íî ïî ñåé äåíü âîñòðåáîâàííîé ïüåñû, «Ãîðå îò óìà». Íî îí, â ïåðâóþ î÷åðåäü, äâîðÿíèí, ðóññêèé äèïëîìàò, ñòàòñêèé ñîâåòíèê, à ïîòîì ëèøü ïîýò, äðàìàòóðã, ïèàíèñò, êîìïîçèòîð.
Çàñëóæèâàåò âíèìàíèå è ýòà ôðàçà:
» Ðîìàí áûë íàïèñàí, áîëüøå äåëàòü áûëî íå÷åãî, è ìû îáà æèëè òåì, ÷òî ñèäåëè íà êîâðèêå íà ïîëó ó ïå÷êè è ñìîòðåëè íà îãîíü.»             Êàê ïîíÿòü: «Ðîìàí áûë íàïèñàí, áîëüøå äåëàòü áûëî íå÷åãî…»
Ëèòåðàòîðû ñîãëàñÿòñÿ ñî ìíîé. Äà ó êàæäîãî ïèñàòåëÿ ÷åðíèëà íå óñïåþò âûñîõíóòü, êàê îí ïîçàáóäåò ñòàðîå è ïðèìåòñÿ çà íîâîå ïðîèçâåäåíèå. Êàêîé îí òîãäà ïèñàòåëü, êàêîé îí òîãäà ìàñòåð !?
Ìû òîëêîì íå çíàåì åãî áèîãðàôèþ, íî òî ÷òî ìàñòåð òðóñëèâ äîíåëüçÿ, íàì èçâåñòíî:
» ß ïðîâîäèë áû òåáÿ, íî ÿ óæå íå â ñèëàõ èäòè îäèí îáðàòíî, ÿ áîþñü.
Íå áîéñÿ. Ïîòåðïè íåñêîëüêî ÷àñîâ. Çàâòðà óòðîì ÿ áóäó ó òåáÿ.»
____
Íàñòàëè ñîâåðøåííî áåçðàäîñòíûå äíè. Ðîìàí áûë íàïèñàí, áîëüøå äåëàòü áûëî íå÷åãî, è ìû îáà æèëè òåì, ÷òî ñèäåëè íà êîâðèêå íà ïîëó ó ïå÷êè è ñìîòðåëè íà îãîíü. Âïðî÷åì, òåïåðü ìû áîëüøå ðàññòàâàëèñü, ÷åì ðàíüøå. Îíà ñòàëà óõîäèòü ãóëÿòü.
Åñëè âûðàçèòüñÿ ÿçûêîì ñòàðóøåê ó ïîäúåçäà, Ñòàëà íåèçâåñòíî ãäå ïðîïàäàòü Ïî çàêîíàì îáûâàòåëüñêîãî æàíðà ó Ìàñòåðà ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé äðóã èëè âåðíåå äðóã ñåìüè. Ìàðãàðèòà äëÿ ïðèëè÷èÿ îòðèöàòåëüíî îòíåñëàñü ê ýòîé äðóæáå, à Ìàñòåðó óáèòîìó ëèòåðàòóðíûìè êðèòèêàìè è íåâäîìåê, ÷òî ýòî âò¸ðñÿ ê íåìó â äîâåðèå, ïðîæèâàþùèé ñîâñåì ðÿäîì, óïèòàííûé íåçíàêîìåö ñ âîæäåëåíèåì ïîñìàòðèâàþùèé íà åãî ïîäðóãó. Íó, à çàâåðøåíèå ýòîé èñòîðèè âû óæå ïðî÷èòàëè.
XXXVI
Îñòà¸òñÿ òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, ïî÷åìó Åëåíà Ñåðãååâíà, ïðèçûâàÿ ÷èòàòåëÿ ñëåäîâàòü çà íåé, ÷òîáû ïîêàçàòü íàñòîÿùóþ ëþáîâü, íå óáðàëà èç ðîìàíà ýòó èñòîðèþ. Òóò äâå ïðè÷èíû. Îòðûâîê íàïèñàí ñóìáóðíî, êàê âïðî÷åì è ñàì ðîìàí, íå âñÿê ïîéì¸ò èëè âåðíåå, íå ïðèäàñò çíà÷åíèå ýòîìó òåêñòó. Î÷åâèäíî, íà ýòî è ðàññ÷èòûâàëà âäîâà Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à, ëèáî ïðîñòî è ñàìà íå âíèêëà â ñìûñë íàïèñàííîãî.
È êîãäà àâòîð ïèøåò: Äàæå ó ìåíÿ, ïðàâäèâîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ, íî ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà, ñæèìàåòñÿ ñåðäöå ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî èñïûòàëà Ìàðãàðèòà, êîãäà ïðèøëà íà äðóãîé äåíü â äîìèê ìàñòåðà, ïî ñ÷àñòüþ, íå óñïåâ ïåðåãîâîðèòü ñ ìóæåì, êîòîðûé íå âåðíóëñÿ â íàçíà÷åííûé ñðîê, è óçíàëà, ÷òî ìàñòåðà óæå íåò.             ß âûíóæäåí ñêàçàòü, íåïðàâäà ýòî. Ìàðãàðèòà íå äîæäàëàñü Ìàñòåðà, ïîòîìó, ÷òî îí òîïòàëñÿ ó âõîäà, ñëóøàÿ èãðó ïàòåôîíà, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò çà ïëîòíî çàäåðíóòûìè çàíàâåñêàìè, íî íå ðåøèëñÿ çàéòè â êâàðòèðó. Ïîòðÿñåíèå áûëî íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî îí, îïàñàÿñü îêîí÷àòåëüíî ñâèõíóòüñÿ, íåñìîòðÿ íà ëþòûé ìîðîç òîãî ÿíâàðñêîãî âå÷åðà, îòïðàâèëñÿ ïåøêîì â ïñèõáîëüíèöó.
Ìóæ Ìàðãàðèòû óåõàë íà òðè äíÿ â êîìàíäèðîâêó è îíà âíîâü ïîÿâèëàñü ó ìàñòåðà:
Íàïèâøèñü ÷àþ, îíà óøëà â òåìíóþ, áåç îêîí, êîìíàòó, ãäå õðàíèëèñü ÷åìîäàíû è ðàçíîå ñòàðüå â äâóõ áîëüøèõ øêàôàõ. Ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, îíà îòêðûëà íèæíèé ÿùèê ïåðâîãî èç íèõ è èç-ïîä ãðóäû øåëêîâûõ îáðåçêîâ äîñòàëà òî åäèíñòâåííî öåííîå, ÷òî èìåëà â æèçíè. Â ðóêàõ Ìàðãàðèòû îêàçàëñÿ ñòàðûé àëüáîì êîðè÷íåâîé êîæè, â êîòîðîì áûëà ôîòîãðàôè÷åñêàÿ êàðòî÷êà ìàñòåðà, êíèæêà ñáåðåãàòåëüíîé êàññû ñî âêëàäîì â äåñÿòü òûñÿ÷ íà åãî èìÿ»
Ñëîâî «îêàçàëñÿ» ãîâîðèò íàì î òîì,÷òî Ìàðãàðèòà ÂÏÅÐÂÛÅ âèäèò è àëüáîì è êíèæêó ñáåðåãàòåëüíîé êàññû ñî âêëàäîì â äåñÿòü òûñÿ÷.
Ê òîìó æå è íåïðàâäà ýòî. Íåñêîëüêî ðàíåå ìàñòåð ïåðåäàë Ìàðãàðèòå 10 òûñÿ÷ ðóáëåé íàëè÷íûìè.
«Îíà áûëà î÷åíü íàñòîé÷èâà, à ÿ, ÷òîáû íå ñïîðèòü (÷òî-òî ïîäñêàçûâàëî ìíå, ÷òî íå ïðèäåòñÿ óåõàòü ê ×åðíîìó ìîðþ), îáåùàë åé ýòî ñäåëàòü íà äíÿõ. Íî îíà ñêàçàëà, ÷òî îíà ñàìà âîçüìåò ìíå áèëåò. Òîãäà ÿ âûíóë âñå ñâîè äåíüãè, òî åñòü îêîëî äåñÿòè òûñÿ÷ ðóáëåé, è îòäàë åé.
Çà÷åì òàê ìíîãî? óäèâèëàñü îíà.
ß ñêàçàë ÷òî-òî âðîäå òîãî, ÷òî áîþñü âîðîâ è ïðîøó åå ïîáåðå÷ü äåíüãè äî ìîåãî îòúåçäà.»
Îïïîíåíòû íàáðîñÿòñÿ ñåé÷àñ íà ìåíÿ. Ýòî íå òå 10 òûñÿ÷. Ó íåãî íàëè÷êîé áûëî 10 òûù è íà êíèæêå ñòîëüêî æå. È çàáóäóò î òîì, ÷òî åù¸ è çàíà÷êà áûëà, ïîä ïîëîâèöåé ïðÿòàë. Òîæå 10 òûñÿ÷.
Êñòàòè, ñóììà çíà÷èòåëüíàÿ, ïî òåì âðåìåíàì. Ïîñóäèòå ñàìè. Ïîëíàÿ âûðó÷êà âå÷åðíåãî ìèñòè÷åñêîãî êîíöåðòà Âîëàíäà ñ áðèãàäîé ñîñòàâèëà ïî îò÷åòó áóõãàëòåðà Âàñèëèÿ Ñòåïàíîâè÷à íåìíîãèì â äâà ðàçà áîëüøå — 21 711 ðóáëåé.
Ïðàâäà â êîíöå ðîìàíà âíîâü âñïëûâ¸ò ñáåðêíèæêà Ìàñòåðà:
« ß èçâèíÿþñü, âñêðè÷àë Êîðîâüåâ, ýòî èìåííî ãàëëþöèíàöèÿ, âîò îí, âàø äîêóìåíò, è Êîðîâüåâ ïîäàë ìàñòåðó äîêóìåíò. Ïîòîì îí çàâåë ãëàçà è ñëàäêî ïðîøåïòàë Ìàðãàðèòå: À âîò è âàøå èìóùåñòâî, Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà, è îí ïîäàë Ìàðãàðèòå òåòðàäü ñ îáãîðåâøèìè êðàÿìè, çàñîõøóþ ðîçó, ôîòîãðàôèþ è, ñ îñîáîé áåðåæíîñòüþ, ñáåðåãàòåëüíóþ êíèæêó, äåñÿòü òûñÿ÷, êàê âû èçâîëèëè âíåñòè, Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà»
×åìó âåðèòü? Òîìó ÷òî Ìàðãàðèòà âïåðâûå óâèäåëà ñáåðêíèæêó ñ ñóììîé â 10 òûñÿ÷ èëè ÷òî îíà ñàìà âíåñëà ýòó ñóììó íà èìÿ Ìàñòåðà? Ïîñêîëüêó çäåñü ÿâíîå ïðîòèâîðå÷èå, òî îäíî èç äâóõ íóæíî âûáèðàòü, îäíî èç äâóõ íóæíî óáèðàòü. Òî åñòü ðàáîòàòü íàä ðîìàíîì, êîððåêòèðîâàòü, íå òîëüêî ãðàììàòèêó íî è äåéñòâèÿ, ïîñòóïêè ãåðîåâ.
ÕÕÕVII
Ðàáîòàÿ íàä ïîñëåñëîâèåì, ãîñïîäèí Âóëèñ, ïîäðàæàÿ Êîíñòàíòèíó Ñèìîíîâó, ïèøåò: Âîçìîæíî, ãîòîâÿ êíèãó ê ïå÷àòè, Áóëãàêîâ ïî-íîâîìó âçãëÿíóë áû íà òå èëè èíûå åå ýïèçîäû ×óâñòâóåòå ïîäòåêñò? Ê ýòîìó æå âîçâðàùàåòñÿ è â ñàìîì êîíöå ïîñëåñëîâèÿ Ñóìååò îí (÷èòàòåëü) ðàçîáðàòüñÿ è â åå íåäîñòàòêàõ, ïîä÷àñ çàòåìíÿþùèõ ñèëó è ðàçìàõ áóëãàêîâñêîãî çàìûñëà. Òî åñòü çàìûñåë áûë, íî è íåäîñòàòêîâ íå òàê óæ ìàëî. Êàê ïîíÿòü, ãîñïîäèíà Âóëèñà?
È Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ ïèøåò î íåäîñòàòêàõ è îí, ïðè÷åì äâàæäû, óêàçûâàåò íà ýòî. È îäíîâðåìåííî, ïî åãî óòâåðæäåíèþ Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ëó÷øåå òâîðåíèå Áóëãàêîâà… Åñëè ãîñïîäèí Âóëèñ äàæå ÷èòàòåëþ ïðåäëàãàåò ðàçîáðàòüñÿ â å¸ íåäîñòàòêàõ, çíà÷èò, îíè íà ïîâåðõíîñòè ëåæàò. Òîãäà, êàêîå æå ýòî ëó÷øåå? Êðîìå òîãî, ïî÷åìó ýòó íåïðèÿòíóþ ìèññèþ, êîâûðÿòüñÿ â ðîìàíå, âûèñêèâàòü íåóäà÷íûå ñòðîêè, ïðåäëîæåíèÿ, íåëîãè÷íûå ìûñëè, îí âîçëàãàåò íà ÷èòàòåëåé, â òîì ÷èñëå è íà ìåíÿ, à ñàì îäíè äèôèðàìáû ïî¸ò? Ïîõîæå, ïåðåä òåì, êàê ïðåäëàãàòü íàì ëîìàòü ãîëîâó, îí ñàì äîëæåí áûë îïðåäåëèòüñÿ, à òî ìå÷åòñÿ èç îäíîé êðàéíîñòè â äðóãóþ. À ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà çîëîòîé ñåðåäèíû íå áûâàåò.
XXXVIII
Â ðîìàíå äîñòàòî÷íî ìåñò, ãäå îïèñûâàåìûå ýïèçîäû íå ïîäàþòñÿ îáúÿñíåíèþ. Ïîæàëóéñòà, íå íàäî ñèè ìåñòà îáúÿñíÿòü ñâåðõ ãåíèàëüíîñòüþ ðîìàíà è ìîåé ñâåðõ íåîáðàçîâàííîñòüþ. Ðîìàí — ýòî ïîâåñòâîâàíèå — íå çàãàäêà, íå ðåáóñ, íå ãîëîâîëîìêà. Ìû äîëæíû ÷èòàòü è íàñëàæäàòüñÿ, ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò âðåìåíè ïðîâåäåííîãî çà êíèãîé, à íå ëîìàòü ãîëîâó íàä òåì, ÷òî òóò íàïèñàíî, ÷òî õîòåë ñêàçàòü àâòîð; êîïàòüñÿ â ñïðàâî÷íèêàõ, çâîíèòü äðóãó, è êàê â èãðå Êòî õî÷åò ñòàòü ìèëëèîíåðîì, çàäàâàòü âîïðîñ àóäèòîðèè.
Öèòèðóþ îäíî èç:
Õëîïíóëà âî âòîðîì ýòàæå ðàìà òàê, ÷òî ÷óòü íå âûëåòåëè ñòåêëà, â âåðøèíàõ êëåíîâ è ëèï òðåâîæíî ïðîøóìåëî, ïîòåìíåëî è ïîñâåæåëî.
Êàê ïîíÿòü?
â âåðøèíàõ êëåíîâ è ëèï òðåâîæíî ïðîøóìåëî,- äîïóñòèì õîðîøî, íî ïîòåìíåëî è ïîñâåæåëî. íèêóäà íå ãîäèòñÿ.
×òîáû ïðîùå áûëî ïîíÿòü ýòîò îòðûâîê, ïðîöèòèðóþ, â êà÷åñòâå ïðèìåðà äðóãîé. ß ïîäîçðåâàþ íåêîòîðûå ÷èòàòåëè âñïîìíÿò èñòî÷íèê ýòèõ ñòðîê:
Ë¸íÿ â æåíñêîì ïëàòüå æåëòîãî öâåòà è áåç îðäåíîâ, âåðõîì íà îñëå, ïðîåõàë ìèìî êóêóðóçíîãî ïîëÿ, íà êîòîðîì òðóäèëèñü äâî¸ ðàáîâ è Ñåðãååâè÷, ïîñëåäíèé áûë çàìåñòî áðèãàäèðà. Îí íå ðàáîòàë, à ñèäåë íà ìóðàâüèíîé êó÷å ïðèñïóñòèâ ãàëñòóê è íàâçðûä ðûäàë. Êîãäà êóêóðóçíîå ïîëå îñòàëîñü äàëåêî çà ñïèíîé, è íå ñëûøíî áûëî êàê ðûäàåò Ñåðãååâè÷ Ë¸íÿ, çëîðàäíî çàìóðëûêàâ, çàâàëèë îñëà íà áîê, îòðåçàë çàäíþþ ïðàâóþ íîæêó, êîòîðàÿ îêàçàëàñü çàêîï÷¸ííîé è âêóñíî ïàõëà, ñåë íà ïðèäîðîæíûé êàìåíü è ïîïðàâèâ íà ñåáå ïëàòüå áîðäîâîãî öâåòà, ñòàë ñî ñìàêîì ïîãëîùàòü ñî÷íîå ìÿñî.
Âñïîìíèëè? Íåò?. Ñìîæåòå îáúÿñíèòü ãëóáîêèé ñìûñë ýòîãî îòðûâêà? Åñëè íàïðÿ÷ü ìîçãè, òî ìîæíî. Íó?! Âñïîìíèëè, äà?
Ðàçîáðàëèñü? Èíòåðåñíî áû ïîñëóøàòü âàøå òîëêîâàíèå. Óâû, íå ñìîãëè âû ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì îòðûâêå, êàê è âñïîìíèòü åãî èñòî÷íèê, ïîòîìó, ÷òî ýòó îòñåáÿòèíó ïàðó ìèíóò íàçàä ÿ ïðèäóìàë.
Åäåì äàëüøå:
Óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî äîìà íèêîãî íåòó, Ìàðãàðèòà îòêðûëà äâåðü íà ëåñòíèöó è ïðîâåðèëà, òóò ëè êàðòî÷êà. Êàðòî÷êà áûëà íà ìåñòå, Ìàðãàðèòà ïîïàëà òóäà, êóäà íóæíî áûëî Êàêàÿ êàðòî÷êà? Íà êàêîì ìåñòå? (íàâåðíî íàäî áûëî íàïèñàòü âìåñòî òóò ëè êàðòî÷êà, åñòü ëè êàðòî÷êà, èëè, ÷òî åù¸ òî÷íåå, òàáëè÷êà ñ óêàçàíèåì èìåíè âëàäåëüöà êâàðòèðû.)
Ìàðãàðèòà íàò¸ðëàñü êðåìîì Àçàçåëëî è å¸ òåëî ïîòåðÿëî âåñ è:             Îíà ïîäïðûãíóëà è ïîâèñëà â âîçäóõå íåâûñîêî íàä êîâðîì, ïîòîì åå ìåäëåííî ïîòÿíóëî âíèç, è îíà îïóñòèëàñü.             ß â ýòî îõîòíî âåðþ, êîãäà â î÷åðåäè çà ïèâîì ïîñòîèøü, íå òàêîãî íàñëóøàåøüñÿ. Íî øâàáðà? Àâòîð ðåøèë íå öåðåìîíèòüñÿ, ðàç Áàáà-ßãà ëåòàëà íà ìåòëå, à ýòîò âèä òðàíñïîðòà â ñîâðåìåííîé Ìîñêâå äí¸ì ñ îãí¸ì íå ñûñêàòü, òî îí ïîä ðóêó Ìàðãàðèòå øâàáðó ïîäñóíóë. Íàäî áû è øâàáðó êðåìîì ñìàçàòü, à òàê, îáûêíîâåííàÿ äåðåâÿøêà è âäðóã ïîëåòåëà. Ñîìíèòåëüíî.
Íî ïî àâòîðó, Ìàðãàðèòà, âñêî÷èâ íà øâàáðó, ëåòèò íà âñòðå÷ó ñ Âîëàíäîì, êîòîðûé åé ïëàíèðóåò ïðåäëîæèòü âîçãëàâèòü áàë.
XXXIX

Âå÷åð â Âàðüåòå îïèñàí â ðîìàíå â 12-îé ãëàâå, à áàë â 23-åé, íî ïî ñîäåðæàíèþ áàë ñîñòîÿëñÿ, ãîðàçäî ðàíüøå ïðåäñòàâëåíèÿ â Âàðüåòå, çäåñü îáíàðóæèâàåòñÿ íàêëàäêà âî âðåìåíè.
Ìàðãàðèòà ëåòèò íà âñòðå÷ó ñ Âîëàíäîì, äîãîâàðèâàòüñÿ ïî ïîâîäó áàëà, èìåííî, â äåíü ñìåðòè ðåäàêòîðà Áåðëèîçà , à çíà÷èò Âîëàíä åù¸ íå óñïåë âúåõàòü â êâàðòèðó. Êàê òàêîå ìîæåò áûòü? Âû ïîìíèòå Âîëàíä ñïëàíèðîâàë è îñóùåñòâèë çàõâàò êâàðòèðû, èìåþùóþ äóðíóþ ñëàâó, è ñ ýòîé öåëüþ íåâèäèìàÿ ñèëà çàáðàñûâàåò ñîñåäà Áåðëèîçà, Ñòåïàíà Ëèõîäååâà â ßëòó, à ñàì îí îêàçûâàåòñÿ ïîä êîë¸ñàìè òðàìâàÿ.
Íà ÷¸ì îñíîâàíî ìî¸ óòâåðæäåíèå? Ìàðãàðèòà, íàïðàâëÿÿñü ê Âîëàíäó, ïðîëåòàåò íàä ïèñàòåëüñêèì äîìîì, îáíàðóæèâàåò êâàðòèðó êðèòèêà Ëàòóíñêîãî è ãðîìèò å¸. À êðèòèê Ëàòóíñêèé â ýòîò ÷àñ íàõîäèëñÿ â ÌÀÑÑÎËÈÒå, â îæèäàíèè çàñåäàíèÿ, íà êîòîðîå, ïî èçâåñòíîé ïðè÷èíå, òàê è íå ïðèø¸ë ðåäàêòîð Áåðëèîç. Óëîâèëè? Çàñåäàíèå ÌÀÑÑÎËÈÒà è áàë ïðîõîäÿò â îäèí äåíü.
Âîëàíä, â äåíü çàñåäàíèÿ èëè, âåðíåå, âå÷åðîì, íå ìîã ïðèíèìàòü Ìàðãàðèòó, óäîáíî ðàçâàëèâøèñü â çëîïîëó÷íîé êâàðòèðå. Îí, êàê òðóñëèâûé øêîëüíèê, â ýòî âðåìÿ óáåãàë, ïëóòàÿ ïî ìîñêîâñêèì óëèöàì è ïåðåóëêàì îò ïîýòà Áåçäîìíîãî. Ñàì ïîýò, ïîòåðÿâ íàäåæäó íà ïîèìêó áåãëîãî èíîñòðàíöà, îòïðàâèëñÿ íà çàñåäàíèå, â êîòîðîì ïðèíèìàë ó÷àñòèå è êðèòèê Ëàòóíñêèé. Òî åñòü, áàë áûë ïðîâåä¸í ðàíüøå ïðåäñòàâëåíèÿ â Âàðüåòå. Êðóã çàìêíóëñÿ.
Ïîýòà Áåçäîìíîãî, òîëüêî áëèæå ê ïîëóíî÷è îòïðàâÿò â ïñèõáîëüíèöó, ñîîòâåòñòâåííî, îí åù¸ íå âñòðå÷àëñÿ ñ Ìàñòåðîì è èñêàòü ñâîåãî âîçëþáëåííîãî Ìàðãàðèòå íå áûëî íåîáõîäèìîñòè, à çíà÷èò, æåðòâîâàòü ñîáîé, îòäàâàÿñü ýòîìó ìåðçêîìó òèïó Âîëàíäó, îò êîòîðîãî çàâèñåëà äàëüíåéøàÿ ñóäüáà âëþáë¸ííîé ïàðû. ( Î òîì, ÷òî Ìàðãàðèòà ñïàëà ñ Âîëàíäîì, ìû åù¸ ïîãîâîðèì) À çíà÷èò, íå áûëî ïðè÷èíû ïðåáûâàòü â äóðíîì íàñòðîåíèè, ïðîãóëèâàÿñü ïî Ìîñêâå, îáùàòüñÿ ñ Àçàçåëëî, îáìàçûâàòüñÿ âîëøåáíîé ìàçüþ è ïðî÷åå, è ïðî÷åå. ß îáðàùàþ âàøå âíèìàíèå íà ýòó íåñîâïàäåíèå, ÷òîáû ëèøíèé ðàç ïîêàçàòü, ñ êàêèì ñûðûì ìàòåðèàëîì ìû èìååì äåëî. Íàä íèì åù¸ ðàáîòàòü è ðàáîòàòü.
XXXX
Ïîìèìî íåìåðåíîé ôàíòàçèè, â ðîìàíå èçîáèëóþò áåññâÿçíûå, áåññìûñëåííûå ïîñòóïêè ãåðîåâ. Âîò îäèí èç:
Ëèøü òîëüêî äèðèæåð óâèäåë Ìàðãàðèòó, îí ñîãíóëñÿ ïåðåä íåþ òàê, ÷òî ðóêàìè êîñíóëñÿ ïîëà, ïîòîì âûïðÿìèëñÿ è ïðîíçèòåëüíî çàêðè÷àë:
Àëëèëóéÿ!
Îí õëîïíóë ñåáÿ ïî êîëåíêå ðàç, ïîòîì íàêðåñò ïî äðóãîé äâà, âûðâàë èç ðóê êðàéíåãî ìóçûêàíòà òàðåëêó, óäàðèë åþ ïî êîëîííå.
Óëåòàÿ, Ìàðãàðèòà âèäåëà òîëüêî, ÷òî âèðòóîç-äæàçáàíäèñò, áîðÿñü ñ ïîëîíåçîì, êîòîðûé äóë Ìàðãàðèòå â ñïèíó, áüåò ïî ãîëîâàì äæàçáàíäèñòîâ ñâîåé òàðåëêîé è òå ïðèñåäàþò â êîìè÷åñêîì óæàñå.
Ñïðàøèâàåòñÿ, çà÷åì è êîìó íóæíà ýòà äðàêà? Î÷åâèäíî, Áóëãàêîâ îêàçàëñÿ ïîä âëèÿíèåì ñîâåòñêîãî ïîïóëÿðíîãî ôèëüìà, 1934 ãîäà Âåñ¸ëûå ðåáÿòà ñ ó÷àñòèåì Ëåîíèäà Óòåñîâà. Òàì îðêåñòðàíòû óñåðäíî êîëîøìàòÿò äðóã äðóãà. Íî â òîì ôèëüìå åñòü îïðåäåëåííûé ñìûñë, ê òîìó æå, ýòî êîìåäèÿ. À ó íàñ òîæå êîìåäèÿ, ïîòîìó, ÷òî íå ìîæåì æàíð ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ îïðåäåëèòü. Ïðèäóìûâàþò áóëãàêîâåäû, êòî âî ÷òî ãîðàçä, íî è ïî ñåé äåíü ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ íå ïðèõîäÿò.
___
Âîò äðóãîé — ïîõîæäåíèÿ Êîðîâüåâà è êîòà ïî êëè÷êå Áåãåìîò. Ïðèøëè â ìàãàçèí, ïðîøëèñü ïî îòäåëàì, ñòàëè ñåáÿ áåçîáðàçíî âåñòè. Íàðîä, ãëÿäÿ íà èõ ïîâåäåíèå, çàâîçìóùàëñÿ, à ýòà ïàðî÷êà, â îòâåò íà íåãîäîâàíèå ïîñåòèòåëåé, ïîäîæãëà ìàãàçèí è ñìûëàñü. Ïðåäâèæó, êàê çàâîïÿò îïïîíåíòû: Òàê, ýòî æå ôàíòàñòèêà! Òàê, ýòî æå þìîð! Íåò, ðû÷ó ÿ â îòâåò: Â êàæäîé ôàíòàñòèêå, â êàæäîì þìîðå äîëæåí áûòü îïðåäåë¸ííûé ñìûñë. Íåò ñìûñëà, çíà÷èò, ýòî ÁÅÑÑÌÛÑËÈÖÀ, íå ôàíòàñòèêà è íå þìîð.
___
Öèâèëèçîâàííûé ìèð åù¸ íà çàðå ïðîøëîãî âåêà îòêàçàëñÿ îò ñëîâà íåãð, ïðèíÿòîãî ñ÷èòàòü îñêîðáèòåëüíûì. Íàñåëåíèå ñòðàí öåíòðàëüíîé è þæíîé Àôðèêè èìåíóþò ÷åðíîêîæèìè. À â ðîìàíå áåññèñòåìíî ÷åðåäóþòñÿ ñëîâà íåãð è ÷åðíîêîæèé.
Ëàäíî, ñîðîêîâîé ãîä åù¸ ïîíÿòíî, íî ê 1966 ãîäó ìîãëà áû Åëåíà Ñåðãååâíà îïðåäåëèòüñÿ, íàäî Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à îòïðàâèòü â ìèð öèâèëèçàöèè èëè îñòàâèòü â ãëóáîêîì ïðîøëîì.

Ýòîò çàë, òàê æå êàê è ëåñ, áûë ñîâåðøåííî ïóñò, è ëèøü ó êîëîíí íåïîäâèæíî ñòîÿëè îáíàæåííûå íåãðû â ñåðåáðÿíûõ ïîâÿçêàõ íà ãîëîâàõ
Êàêîé-òî ÷åðíîêîæèé ïîäêèíóë ïîä íîãè Ìàðãàðèòå ïîäóøêó ñ âûøèòûì íà íåé çîëîòûì ïóäåëåì, è íà íåå îíà, ïîâèíóÿñü ÷üèì-òî ðóêàì, ïîñòàâèëà, ñîãíóâ â êîëåíå, ñâîþ ïðàâóþ íîãó.
Ìîëîäûå ëþäè, ñïóòíèêè Àçàçåëëî, óëûáàÿñü áåçæèçíåííûìè, íî ïðèâåòëèâûìè óëûáêàìè, óæå òåñíèëè ãîñïîäèíà Æàêà ñ ñóïðóãîþ â ñòîðîíó, ê ÷àøàì ñ øàìïàíñêèì, êîòîðûå íåãðû äåðæàëè â ðóêàõ.
Äàìû, ñìåÿñü, ñáðàñûâàëè òóôëè, îòäàâàëè ñóìî÷êè ñâîèì êàâàëåðàì èëè íåãðàì.
XXXXI
(Âûäåðæêà ¹6 èç ïîñëåñëîâèÿ Àáðàìà Âóëèñà)
Õîòÿ ïåðåä ìàñòåðîì âîðîòà çàêðûòû, îí âèäèò ñêâîçü íèõ, îöåíèâàÿ ñîáûòèÿ òî÷íî, î÷åíü èíòèìíî, ñ ãëóáîêîé ÷åëîâå÷íîñòüþ. Íî åìó íå äàíî äåéñòâîâàòü, âëèÿòü íà õîä âåùåé.
Ñîâðåìåííûì ÿçûêîì âûðàæàÿñü, îí âðîäå êàê ïåðåä òåëåâèçîðîì ñèäèò è âñ¸ âèäèò, íî âëèÿòü íà õîä âåùåé, åñòåñòâåííî, íå ìîæåò. À êàê îí òîãäà âåðøèò ñóä?             Åñëè ïðîñëåäèòü çà ïîâåäåíèåì ãåðîåâ ðîìàíà, òî îêàæåòñÿ, ÷òî âñå îíè áåç èñêëþ÷åíèÿ òàê èëè èíà÷å ðåøàþò îáùåãóìàíèñòè÷åñêóþ ïðîáëåìó ïîäëèííîé ÷åëîâå÷íîñòè.
Âñå? Åù¸ ðàç ñïðàøèâàþ, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ? È Âîëàíä è âñÿ åãî ñòðàííàÿ êîìïàíèÿ òîæå? Çíàÿ î òîì, ÷òî Àííóøêà óæå ðàçëèëà ìàñëî, õîòÿ, áûòü ìîæåò, ïî åãî ïðèõîòè ýòî è ïðîèçîøëî, Âîëàíä íå ïðåäóïðåæäàåò Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèîçà, ðåäàêòîðà òîëñòîãî õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà îá îïàñíîñòè, íå ñîâåòóåò íå èäòè â ñòîðîíó òðàìâàéíûõ ïóòåé. Âñïîìíèòå, â ôèëüìå Äæåíòëüìåíû óäà÷è, ôðàçó, ñòàâøóþ êðûëàòîé Ýé, ãðàæäàíèíà! Òû òóäà íå õîäè, òû ñþäà õîäè, à òî ñíåã áàøêà ïîïàä¸ò — ñîâñåì ì¸ðòâûé áóäåøü! Êàçàëîñü áû, ìåëêèé æóëèê, Âàñèëèé Àëèáàáàåâè÷ Àëè-Áàáà èç Ñðåäíåé Àçèè, áåíçèí îñëèíîé ìî÷îé ðàçáàâëÿë, à âñ¸ òóäà æå, ðåøàë îáùåãóìàíèñòè÷åñêóþ ïðîáëåìó ïîäëèííîé ÷åëîâå÷íîñòè.
ß óæå íå ãîâîðþ îá îñòàëüíîé íåðàçáåðèõå â ñòàëèíñêîé Ìîñêâå.
—-
È ñíîâà çâó÷èò áëèçêàÿ ïî ñìûñëó ôðàçà: È ãëàâíîå, ðîìàí óòâåðæäàåò îáðå÷åííîñòü âñåãî, ÷òî âðàæäåáíî ÷åëîâå÷åñêîìó ñ÷àñòüþ. È ãäå ýòî óòâåðæäåíèå? Ãäå îáðå÷¸ííîñòü? Äí¸ì ñ îãí¸ì íå îòûñêàòü. Âñå, èñêëþ÷èòåëüíî âñå ãåðîè, âêëþ÷àÿ è Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó, â ðîìàíå íåñ÷àñòíû. Íå ñîãëàñíû? Äàâàéòå ðàçáèðàòüñÿ.
Ïåðå÷èñëÿþ:
— Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðëèîç ïîãèá ïîä êîëåñàìè òðàìâàÿ.
— Àííóøêà, ðàçëèâ ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî, ïîíåñëà ìàòåðèàëüíûå óáûòêè, ïðèä¸òñÿ ïîòåðïåòü äî ñëåäóþùåé ïîëó÷êè è ñíîâà ñõîäèòü â êîîïåðàòèâ, åù¸ è â êîíöå ðîìàíà ñ äîëëàðàìè âëÿïàëàñü, åëå îòâåðòåëàñü..
— Âîäèòåëü òðàìâàÿ, êîìñîìîëêà â êðàñíîé êîñûíêå áóäåò îñóæäåíà çà, óáèéñòâî ïî íåîñòîðîæíîñòè (ñò. 109 ÓÊ ÐÔ).
— Ïîòðÿñ¸ííûé ñìåðòüþ ðåäàêòîðà, ïîýò Èâàí Áåçäîìíûé ïîïàäàåò â ïñèõáîëüíèöó.
— Äèðåêòîðà òåàòðà Âàðüåòå Ñòåïàíà Ëèõîäååâà ëþäè Âîëàíäà â ìãíîâåíèå îêà âûáðàñûâàþò èç Ìîñêâû â ãîðîä ßëòà è îí íàõîäèòñÿ íà ãðàíè ñóìàñøåñòâèÿ, íèêàê íå ìîæåò ïðèéòè â ñåáÿ, ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò.
— Êîðîâüåâ ïðîâîöèðóåò ïðåäñåäàòåëÿ æèëèùíîãî òîâàðèùåñòâà äîìà N 302-áèñ Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à Áîñîãî ïðèíÿòü âçÿòêó. Çàòåì ñî ñòîðîíû åãî ñîòîâàðèùåé ñëåäóåò àíîíèìíûé çâîíîê â ìèëèöèþ è Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à àðåñòîâûâàþò çà íåçàêîííîå õðàíåíèå èíîñòðàííîé âàëþòû, êîòîðóþ îí è â ãëàçà íå âèäåë, ÷òî ãðîçèò åìó óæàñíûìè ïîñëåäñòâèÿìè, âåäü õðàíåíèå, òîðãîâëÿ èíîñòðàííîé âàëþòîé, ÿâëÿëîñü â ÑÑÑÐ îäíèì èç ñàìûõ òÿæêèõ, êðîìå óáèéñòâà, ïðåñòóïëåíèé (ñò. 88 ÓÊ ÐÔ).
— Â õîäå âñåãî ðîìàíà ñêèòàåòñÿ, íàñìåðòü ïåðåïóãàííûé àäìèíèñòðàòîð òåàòðà Âàðüåòå Èâàíà Ñàâåëüåâè÷à Âàðåíóõà, åãî, ê òîìó æå, åù¸ è èçáèâàþò, ïîäðó÷íûå Âîëàíäà, (òîëñòÿê, ïîõîæèé íà êîòà, è íèçåíüêèé êëûêàñòûé ñóáúåêò) çà òî, ÷òî Âàðåíóõà íàìåðåâàëñÿ îòíåñòè òåëåãðàììó Ëèõîäååâà èç ßëòû êóäà íàäî.
— Âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ — ñåàíñà ÷¸ðíîé ìàãèè ñ ó÷àñòèåì èíîñòðàííîãî ìàãà Âîëàíäà è åãî ñâèòû, íà ãëàçàõ ó ïóáëèêè îòðûâàþò ãîëîâó ñîòðóäíèêó òåàòðà, êîíôåðàíñüå Áåíãàëüñêîìó. Ìû ñìå¸ìñÿ, à ÿ ïðåäñòàâëÿþ, ñ êàêèì óæàñîì ñîçåðöàëà îáåçãëàâëåííîå òåëî ïóáëèêà. Çàòåì ñìèëîñòèâèâøèñü ãàñòðîë¸ðû âîçâðàùàþò íåçàäà÷ëèâîìó êîíôåðàíñüå ãîëîâó. Îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàê ïëîõî, ÷òî ïðèøëîñü âûçâàòü ñêîðóþ, íî ïîòðÿñåíèå áûëî íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî îí, â êîíå÷íîì èòîãå, îêàçûâàåòñÿ â ïñèõáîëüíèöå.
— Áóõãàëòåð Âàðüåòå Ëàñòî÷êèí, îñòàâøèéñÿ â òåàòðå çà ãëàâíîãî, ïðèåçæàåò â ôèíçðåëèùíûé ñåêòîð, ñ íàìåðåíèåì ñäàòü âûðó÷êó îò â÷åðàøíåãî ñïåêòàêëÿ. Îäíàêî âìåñòî ðóáëåé â åãî ïîðòôåëå îêàçûâàåòñÿ âàëþòà. Åãî, êàê ñïåêóëèðóþùåãî èíîñòðàííîé âàëþòîé, àðåñòîâûâàþò.
— Óáèò Áàðîí Ìàéãåëü.
— Êîò Áåãåìîò, èãðàþ÷è, ñæèãàåò êâàðòèðó íåñ÷àñòíîãî ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà, ïîêîéíîãî ðåäàêòîðà Áåðëèîçà, à çàîäíî è ÷àñòü âñåãî æèëîãî äîìà.
— Îí æå âìåñòå ñî ñâîèì ïîäðó÷íûì Êîðîâüåâûì óñòðàèâàþò ïîæàð â ýëèòíîì ìàãàçèíå.
— Çàòåì òîæå ñàìîå ïîâòîðÿþò íà âåðàíäå ïèñàòåëüñêîãî äîìà. È ãîðÿò ðóêîïèñè, ÃÎÐßÒ. Ïîñêîëüêó â ýòîì æå çäàíèè íàõîäèòñÿ èçäàòåëüñòâî, òî ÃÎÐÈÒ ÌÍÎÃÎ ÐÓÊÎÏÈÑÅÉ !
— Ìàðãàðèòà, ïîëüçóÿñü âîçìîæíîñòüþ ëåòàòü è áûòü íåâèäèìîé âðûâàåòñÿ â êâàðòèðó êðèòèêà Ëàòóíñêîãî: âûìåùàåò ñâîþ çëîáó íà âíóòðåííåé îáñòàíîâêå, ðàçáèâàåò ðîÿëü, êðóøèò ìåáåëü, ëþñòðû, ëàìïî÷êè, èçãàëÿåòñÿ êàê ìîæåò. Òîò, ïîòðÿñ¸ííûé ñìåðòüþ ïðåäñåäàòåëÿ, âîçâðàùàåòñÿ ê ñåáå äàëåêî çàïîëíî÷ü è ïåðåæèâàåò íîâîå ïîòðÿñåíèå: âèäèò íåèçâåñòíî êåì óñòðîåííûé ïîãðîì. Õîòÿ, êàê ìû óáåäèëèñü, ðàññìàòðèâàÿ ðóêîïèñü Ìàñòåðà, êðèòèê íå ïîãðåøèë ïðîòèâ èñòèíû, äàë îáúåêòèâíóþ îöåíêó.
— Ìàðãàðèòà çàîäíî íàíîñèò óùåðá êâàðòèðàì ñîñåäåé êðèòèêà Ëàòóíñêîãî, ñîâåðøåííî íå ïðè÷àñòíûõ ê ñîáûòèÿì ïðîèñõîäÿùèì â ðîìàíå.
— Îêîí÷àòåëüíî ñâèõíóëñÿ ôèíäèðåêòîð ñåäîé ñòàðèê Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷ Ðèìñêèé
— Òàêæå ñ óìà ñõîäèò ñîñåä Èâàí Íèêîëàåâè÷.
Ïîãèáàþò Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà. Â ïîäâàëå, â êîòîðîì îíè æèëè, âîçíèêàåò ïîæàð è, ñóäÿ ïî îïèñàíèþ, îãîíü äîëæåí ïåðåêèíóòüñÿ íà âåðõíèå ýòàæè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî áóäóò åù¸ æåðòâû. È îäíà ôðàçà : Ãîðè, ãîðè, ïðåæíÿÿ æèçíü! íå â ñèëàõ êîíêðåòíîå äåéñòâèå òðàíñôîðìèðîâàòü â ñèìâîëèêó.
— Íàêîíåö, æåíùèíû, ñìåíèâøèå ñâîè ïëàòüÿ íà ðîñêîøíóþ îäåæäó âî âðåìÿ ñåàíñà, îêàçûâàþòñÿ íà óëèöå â íèæíåì áåëüå. Ïî÷åìó ýòà áàíäà òàê çëîñòíî ïîñìåÿëàñü íàä æåíùèíàìè, îñòàåòñÿ òîëüêî âîçìóùàòüñÿ. Ïîæàëóéñòà, íå íàäî äîìûñëèâàòü èëè îòêðûâàòü óæå èçâåñòíûå èñòèíû, î òîì, ÷òî âñå ëþäè è îñîáåííî æåíùèíû àë÷íû, è ìû ñ âàìè íå ëó÷øå.
(Àíåêäîò ïî òåìå. Ïðîäàþò èç áî÷êè ïèâî. Íàðîä âûñòðîèëñÿ â î÷åðåäü, êòî ñ áîêàëîì êòî ñ áàíêîé òðåõëèòðîâîé. Ïîäõîäèò ìóæ÷èíà ê ïðîäàâöó è ñïðàøèâàåò. — Ñêîëüêî ñòîèò âñÿ áî÷êà? Ïðîäàâåö, ñìåêíóâ. ÷òî åñòü âîçìîæíîñòü ïîñêîðåå äîìà îêàçàòüñÿ, ñ ãîòîâíîñòüþ îòâå÷àåò. Íàçûâàåò ýííóþ ñóììó. Ìóæ÷èíà ðàñïëà÷èâàåòñÿ è ïðîäàâåö èñ÷åçàåò.
Çàòåì ìóæ÷èíà ñîîáùàåò ïðèóíûâøèì ïîêóïàòåëÿì, ìîë, íå ðàñõîäèòåñü òåïåðü ïèâî áåñïëàòíîå, áåðèòå êòî ñêîëüêî õî÷åò. ×òî òóò íà÷àëîñü! Ñòàëè äàâèòü äðóã äðóãà, ìàòåðèòñÿ, ïîøëè â õîä è êóëàêè, êðèê íà íà âñþ óëèöó.
Óñëûøàë ìèëèöèîíåð íåâîîáðàçèìûé øóì, ïîäîø¸ë. Ðàçîáðàëñÿ ñ òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò, âåëåë ëþáèòåëÿì äàðìîâîãî ïèâà ðàçîéòèñü, à çà÷èíùèêà ïîòàùèë â ìèëèöèþ. Â ìèëèöèè âëàäåëåö ïèâà, íèñêîëüêî íå ñòóøåâàâøèñü, îòâå÷àåò.
— Ýòî ìî¸ ïèâî, ÿ êóïèë âñþ áî÷êó è âîëåí ïîñòóïàòü, òàê êàê õî÷ó. Â ÷¸ì ïðîáëåìà? Ìèëèöèîíåðû â íåäîóìåíèè, íàêîíåö îäèí èç íèõ ñïðàøèâàåò:
— Õîòÿ áû îáúÿñíèòå, çà÷åì âû ýòî äåëàåòå? Òîò îòâå÷àåò,
— ß óæå íå ìîëîäîé ÷åëîâåê è âðÿä ëè äîæèâó äî êîììóíèçìà. Õîòåëîñü ïîñìîòðåòü, êàê ïðè êîììóíèçìå-òî áóäåò.)             Â ýòîì ñëó÷àå, õîòü êàêàÿ-òî ëîãèêà, íî åñòü. À ÷åãî äîáèâàëèñü âîëàíäîâöû, îäàðèâàÿ æåíùèí âå÷åðíèìè øèêàðíûìè ïëàòüÿìè, çàòåì, âûñòàâëÿÿ èõ íà ïîñìåøèùå â îáíàæåííîì âèäå. Íåïîíÿòíî.
— À â ñàìîì êîíöå ðîìàíà Ôàãîò ñâèñòíóë è ñâîèì ñâèñòîì íàí¸ñ çíà÷èòåëüíûé óùåðá ïðèëåãàþùåìó ê íèì ëàíäøàôòó è óáèë íè â ÷åì íå ïîâèííóþ ïòèöó ãàëêó.
Ýòî íå âåñü ñïèñîê ñîâåðø¸ííîãî çëà áàíäîé íåãîäÿåâ, ïî êîòîðûì òþðüìà ïëà÷åò, ìîæíî åù¸ íàñîáèðàòü ïàêîñòåé, à îáåùàííîãî äîáðà äí¸ì ñ îãí¸ì íå ñûñêàòü.Â ðîìàíå íåò íè îäíîé ñ÷àñòëèâîé åäèíèöû!
XXXXII
Íàêîíåö, Ìàðãàðèòà ïîïàäàåò â áûâøóþ êâàðòèðó Áåðëèîçà, ñòàâøóþ øòàá-êâàðòèðîé êîìàíäû Âîëàíäà è íå ñêðûâàåò ñâîåãî æåëàíèÿ ê íîâûì ïðèêëþ÷åíèÿì. Å¸ ïðèãëàñèëè, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â íàìå÷åííîì áàëå â ðîëè êîðîëåâû.
Íà ýòîì îòðåçêå ìû ÷àñòî âñòðåòèì ñëîâà ïîñòåëü/êðîâàòü, ñëîâíî áû àâòîð ãîòîâèò íàñ ê îïðåäåëåííîìó ðàçâèòèþ ïîâåñòâîâàíèÿ, â êîòîðîì îïðåäåëåííóþ ðîëü ñûãðàåò êðîâàòü, íó è Ìàðãàðèòà, êîíå÷íî.
Ìàðãàðèòà óâèäåëà øèðîêóþ äóáîâóþ êðîâàòü ñî ñìÿòûìè è ñêîìêàííûìè ãðÿçíûìè ïðîñòûíÿìè è ïîäóøêîþ… è ñòîÿùåãî ó ñïèíêè êðîâàòè…è ïîëåç çà íèì ïîä êðîâàòü…Âçîð åå ïðèòÿãèâàëà ïîñòåëü, íà êîòîðîé ñèäåë òîò, êîãî åùå ñîâñåì íåäàâíî áåäíûé Èâàí íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ óáåæäàë â òîì, ÷òî äüÿâîëà íå ñóùåñòâóåò. Ýòîò íåñóùåñòâóþùèé è ñèäåë íà êðîâàòè.
Âîëàíä øèðîêî ðàñêèíóëñÿ íà ïîñòåëè… Ðÿäîì ñ Âîëàíäîì íà ïîñòåëè Âîëàíä âçÿë ñ ïîñòåëè…
Îí ïðîòÿíóë ðóêó è ïîìàíèë ê ñåáå Ìàðãàðèòó. Òà ïîäîøëà, íå ÷óâñòâóÿ ïîëà ïîä áîñûìè íîãàìè. Âîëàíä ïîëîæèë ñâîþ òÿæåëóþ, êàê áóäòî êàìåííóþ, è â òî æå âðåìÿ ãîðÿ÷óþ, êàê îãîíü, ðóêó íà ïëå÷î Ìàðãàðèòû, äåðíóë åå ê ñåáå è ïîñàäèë íà êðîâàòü ðÿäîì ñ ñîáîþ îí îïÿòü íàêëîíèëñÿ ê êðàþ êðîâàòè…îòîçâàëñÿ èç-ïîä êðîâàòè êîò íèêàêîé ëÿãóøêè íå áûëî ïîä êðîâàòüþ! …ó âûëåç èç-ïîä êðîâàòè, ; ïðåâðàòèë ïîä êðîâàòüþ… Âîëàíä ñîðâàë òÿæåëûé õàëàò ñ Ìàðãàðèòû, è îïÿòü îíà îêàçàëàñü ñèäÿùåé ðÿäîì ñ íèì íà ïîñòåëè.
Ïîñàäèâ Ìàðãàðèòó ðÿäîì ñ ñîáîé íà êðîâàòè, äåëàÿ ýòèì íåäâóñìûñëåííûé íàì¸ê, Âîëàíä çíàêîìèò å¸ ñî ñâîåé êîìàíäîé. Îáðàòèâ âíèìàíèå íà åäèíñòâåííóþ æåíùèíó â ñâîåì îêðóæåíèè, îí ïðåäñòàâëÿåò å¸ ñëîâàìè:
…ñëóæàíêó ìîþ Ãåëëó ðåêîìåíäóþ. Ðàñòîðîïíà, ïîíÿòëèâà, è íåò òàêîé óñëóãè, êîòîðóþ îíà íå ñóìåëà áû îêàçàòü.
Êðàñàâèöà Ãåëëà óëûáàëàñü, îáðàòèâ ê Ìàðãàðèòå ñâîè ñ çåëåíüþ ãëàçà, íå ïåðåñòàâàÿ çà÷åðïûâàòü ïðèãîðøíåé ìàçü è íàêëàäûâàòü åå íà êîëåíî» (Âîëàíäà)             Êîììåíòàðèè èçëèøíè.
È Ìàðãàðèòà íå çàñòàâèëà ñåáÿ äîëãî æäàòü. Îíà ñìåëî è ðåøèòåëüíî ïðèíèìàåò ýñòàôåòó îò Ãåëëû.
Ãåëëà, ïîðà, ñêàçàë Âîëàíä, è Ãåëëà èñ÷åçëà èç êîìíàòû. Íîãà ðàçáîëåëàñü, à òóò ýòîò áàë, ïðîäîëæàë Âîëàíä.
Ïîçâîëüòå ìíå, òèõî ïîïðîñèëà Ìàðãàðèòà.
Âîëàíä ïðèñòàëüíî ïîãëÿäåë íà íåå è ïîäîäâèíóë ê íåé êîëåíî.
Ãîðÿ÷àÿ, êàê ëàâà, æèæà îáæèãàëà ðóêè, íî Ìàðãàðèòà, íå ìîðùàñü, ñòàðàÿñü íå ïðè÷èíÿòü áîëè, âòèðàëà åå â êîëåíî.
Âîëàíä, ãëÿäÿ íà Ìàðãàðèòó, êîòîðàÿ óñåðäíî íàòèðàÿ êîëåíî ìàçüþ, ïûòàÿñü âòåðåòüñÿ â äîâåðèå ê íåìó, ñïðàøèâàåò:
Êñòàòè, ñêàæèòå, à âû íå ñòðàäàåòå ëè ÷åì-íèáóäü? Áûòü ìîæåò, ó âàñ åñòü êàêàÿ-íèáóäü ïå÷àëü, îòðàâëÿþùàÿ äóøó, òîñêà?
Íåò, ìåññèð, íè÷åãî ýòîãî íåò, îòâåòèëà óìíèöà Ìàðãàðèòà, à òåïåðü, êîãäà ÿ ó âàñ, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñîâñåì õîðîøî.
Íó, êàê òóò íå âîñêëèêíóòü. ×òî òû ìåäëèøü, Ìàðãàðèòà! Âîò óäîáíûé ñëó÷àé, çàìîëâè ñëîâå÷êî çà ìàñòåðà, çà òîãî, êîãî, êàê òû óòâåðæäàåøü, áîëüøå æèçíè ëþáèøü! Íî åé ñåé÷àñ íå äî ìàñòåðà, îíà âñÿ â ýéôîðèè, â íåáåñàõ, ïîãëîùåíà ïðåäñòîÿùèì áàëîì è ñâîåé êîðîëåâñêîé ðîëüþ.
×òîáû îêîí÷àòåëüíî ñëîìèòü íàèáîëåå òâåðäîëîáûõ îïïîíåíòîâ, ïðîøó ïðîñëåäèòü çà äàëüíåéøèìè äåéñòâèÿìè Ìàðãàðèòû. Äëÿ íà÷àëà, ïðåäëàãàþ äàìàì íàðèñîâàòü â ñâîåì âîîáðàæåíèè òàêóþ êàðòèíó. Âû íàõîäèòåñü, ê ïðèìåðó, â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå, ÷òî-òî âàñ íàïóãàëî è âû èñïóãàâøèñü ïëþõàåòåñü ëèöîì â íîãó ñîñåäà ïî ñêàìåéêå. Ìûñëèìî ëè ýòî? Ïîñòóïèòå ëè âû òàê? Íåò, êîíå÷íî.
Íî ìû ÷èòàåì: …ïðîèçâåëè íà Ìàðãàðèòó òàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà, òèõîíüêî âñêðèêíóâ, óòêíóëàñü ëèöîì â íîãó Âîëàíäà.
Åù¸ îäíî:
Àáàäîííà ñòîÿë íåïîäâèæíî.
À ìîæíî, ÷òîáû îí ñíÿë î÷êè íà ñåêóíäó? ñïðîñèëà Ìàðãàðèòà, ïðèæèìàÿñü ê Âîëàíäó
Êîìó íåïîíÿòíî, ÷òî Ìàðãàðèòà íå ñêðûâàåò ñâîåãî æåëàíèÿ áðîñèòüñÿ â îáúÿòèÿ ê Âîëàíäó? Õîòÿ, ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè íóæíî îòìåòèòü, ÷òî Ìàðãàðèòà ïðèæèìàëàñü íå òîëüêî ê Âîëàíäó:
« Ïî÷åìó êîðîëåâñêîé êðîâè? èñïóãàííî øåïíóëà Ìàðãàðèòà, ïðèæèìàÿñü ê Êîðîâüåâó.» Ïðèâû÷êà èëè ÷òî-òî äðóãîå? Ôëèðò èëè ïðîñòîäóøíûé æåñò, áåç âñÿêîé ïîäîïë¸êè.
Ýòî òîëüêî æåíùèíû îáúÿñíèòü ñìîãóò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îáðàç âñåöåëî âëþáë¸ííîé æåíùèíû ìóòíååò ïðÿìî íà ãëàçàõ.
Îäíàæäû, íåêîòîðûå îáñòîÿòåëüñòâà ñâåëè ìåíÿ è ìîåãî êîëëåãó ïî ðàáîòå ñ ñîëèñòêîé îäíîãî èç ñàìûõ ïðîñëàâëåííûõ ìóçûêàëüíûõ êîëëåêòèâîâ Àðìåíèè. Ïåâèöà ùåãîëÿëà â øèêàðíîé íîðêîâîé øóáå, ïàëüöû ñëîâíî áû óòîíóëè â æåëòîì ñèÿíèè çîëîòûõ êîëåö. Íåñêîëüêî öåïåé òîãî æå öâåòà íåæíî îáíèìàëè äëèííóþ áåëóþ øåþ. Âñå ýòî â ñî÷åòàíèè ñ ïðèðîäíîé êðàñîòîé äåëàëî åå íåîòðàçèìîé.
Ìîé òîâàðèù, íå îòëè÷àâøèéñÿ òàêòîì, ñ íåêîòîðûì åõèäñòâîì îáðàòèëñÿ ê íåé:
— Òû ìîæåøü ÷åñòíî îòâåòèòü, ìàýñòðî íå ïðèñòàåò ê òåáå?
Ó ìåíÿ â ãëàçàõ ïîìóòíåëî. «Ñêàíäàë», — ïîäóìàë ÿ, è óñëûøàë åå îòâåò:
— Äà ÷òî âû ãîâîðèòå? — âîñêëèêíóëà ïåâèöà, — íàñ â êîëëåêòèâå áîëåå äâóõñîò, à íà ãàñòðîëè, çà ðóáåæ, âûåçæàþò ÷åëîâåê âîñåìüäåñÿò, íå áîëüøå. Ïîíÿòíî — åäóò îäíè èçáðàííûå, ãîðüêî âçäîõíóëà îíà, — ìû ëèøü íà çàãðàíïîåçäêè è ðàññ÷èòûâàåì: òàì è ïðèáàðàõëèòüñÿ ìîæíî, è ïîäçàðàáîòàòü. Íå òîëüêî íà ñâîþ çàðïëàòó ÿ âñ¸ ýòî ïîêóïàþ.
Çàòåì îñìîòðåëà íàñ, ñëîâíî áû îöåíèâàÿ íàøó îäåæäó è, ñ âûçîâîì äîáàâèëà:
— Òàê, ÷òî ìû òîëüêî è ìå÷òàåì îêàçàòüñÿ â åãî ïîñòåëè…
Óâû, íè÷òî íå íîâî ïîä ëóíîé.
XXXXIII
Áàë.
È íà÷àëñÿ Áàë, âåëèêèé áàë ïîëíîëóíèÿ, óíèêàëüíûé ïî ñâîåìó ìàñøòàáó, ðàçíîîáðàçèþ, êðàñîê, ìóçûêè, ýìîöèé, ïðÿìî õîòü â Êíèãó ðåêîðäîâ Ãèííåñà ïîäàâàé. Íî, äàâàéòå ðàçáèðàòüñÿ. Ñ êàêîé öåëüþ ïðîâîäèòñÿ ýòîò áàë? Êòî ïðèãëàø¸í íà ýòîò áàë? Êòî îíè, ó÷àñòíèêè ýòîãî ãðàöèîçíîãî áàëà? È íå áóäåì çàáûâàòü óïðÿìîå óòâåðæäåíèå ìíîãî÷èñëåííûõ áóëãàêîâåäîâ, ÷òî ðîìàí ïðèçâàí áîðîòüñÿ ñî âñÿêîé íå÷èñòüþ, îí íàïðàâëåí ïðîòèâ âñåõ ëþäåé ñ íèçìåííûìè ÷óâñòâàìè, ñ ïîðî÷íûì îòíîøåíèåì ê îáùåñòâó è ïðî÷åå è ïðî÷åå.
Åñëè ýòî òàê, òî ïî÷åìó íà áàë ïðèãëàøåíû óáèéöû, îòðàâèòåëüíèöû, âèñåëüíèêè è ñâîäíèöû, òþðåìùèêè è øóëåðà, ïàëà÷è, èçìåííèêè, áåçóìöû, ðàñòëèòåëè, êîòîðûå ïðèêàçàëè äîëãî æèòü? ßðêèå ïðåäñòàâèòåëè êðèìèíàëüíîãî îáðàçà æèçíè, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, âîñêðåøàëè èç ìåðòâûõ è ïîÿâëÿëèñü èç ïîòóñòîðîííåãî ìèðà ÷åðåç îãðîìíûé êàìèí, íåêîòîðûå ïðÿìî â ãðîáàõ ñêàòûâàëèñü èç ïàñòè êàìèíà, íåêîòîðûå ïåøèì õîäîì.
Èõ âñòðå÷àëè ñ âåëèêèìè ïî÷åñòÿìè, çà äèðèæ¸ðñêèì ïóëüòîì ñòîÿë ñàì Èîãàíí Øòðàóñ, ñðåäè ñêðèïà÷åé áåëüãèéñêèé ñêðèïà÷ è êîìïîçèòîð, îäèí èç îñíîâàòåëåé íàöèîíàëüíîé ñêðèïè÷íîé øêîëû, Àíðè Ôðàíñóà Æîçåô Âü¸òàí, ÷åãî æå áîëåå. Íî, ê ÷åìó òàêèå ïî÷åñòè ïîêîéíûì ìåðçàâöàì? Íåò îòâåòà. Íå èùèòå, â êíèãå, âî âñÿêîì ñëó÷àå.
(Êàê èçâåñòíî, Áóëãàêîâ âûäåëÿë Ãîãîëÿ ñðåäè äðóãèõ ïèñàòåëåé-àâòîðèòåòîâ, äóìàåòñÿ ìíå, ÷òî åãî ïðèâëåêàëè íå çàìå÷àòåëüíûå ïîâåñòè Âå÷åðà íà õóòîðå áëèç Äèêàíüêè, Òàðàñ Áóëüáà, à ìèñòèêà, êîòîðàÿ ïðèñóòñòâóåò â íåêîòîðûõ ïðîèçâåäåíèÿõ.)
Îäíàêî, ïðîñëåäèì çà áàëîì. Êðèìèíàëüíûå àâòîðèòåòû ïðîøëûõ âåêîâ, ñèÿÿ îò ñ÷àñòüÿ, ïîÿâëÿëèñü íà áàëó, âñåãî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå ïî÷òåíèå êîðîëåâå áàëà, òî åñòü Ìàðãàðèòå. Îíè æåìàííî ïðåêëîíÿëèñü ïåðåä íåé, íåêîòîðûå êðÿõòÿ èç-çà ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, öåëîâàëè å¸ êîëåíî. Íåïîíÿòíî, êàêîé ñìûñë âëîæèë àâòîð â ýòîò ðèòóàë,- ïðåêëîíåíèå íàñòîÿùèõ âîðîâ è óáèéö äåñÿòêè ëåò, à òî è âåêîâ òîìó íàçàä, ïîêèíóâøèõ ñåé ìèð ïåðåä ìíèìîé êîðîëåâîé?
Áóëãàêîâ ÷åðåç ñâîåãî ãåðîÿ Êîðîâüåâà ïðåäñòàâëÿåò íàì ãîñòåé:
ãîñïîäèí Æàê ñ ñóïðóãîé… Óáåæäåííûé ôàëüøèâîìîíåò÷èê, ãîñóäàðñòâåííûé èçìåííèê, íî î÷åíü íåäóðíîé àëõèìèê. Ïðîñëàâèëñÿ òåì, øåïíóë íà óõî Ìàðãàðèòå Êîðîâüåâ, ÷òî îòðàâèë êîðîëåâñêóþ ëþáîâíèöó. À âåäü ýòî íå ñ êàæäûì ñëó÷àåòñÿ! Ïîñìîòðèòå, êàê êðàñèâ!..
-Èç êàìèíà ïîäðÿä îäèí çà äðóãèì âûâàëèëèñü, ëîïàÿñü è ðàñïàäàÿñü, òðè ãðîáà, çàòåì êòî-òî â ÷åðíîé ìàíòèè…
— Â ýòî âðåìÿ âíèçó èç êàìèíà ïîÿâèëñÿ áåçãîëîâûé, ñ îòîðâàííîþ ðóêîþ ñêåëåò, óäàðèëñÿ îçåìü è ïðåâðàòèëñÿ â ìóæ÷èíó âî ôðàêå. Ãðàô Ðîáåðò, øåïíóë Ìàðãàðèòå Êîðîâüåâ, ïî-ïðåæíåìó èíòåðåñåí. Îáðàòèòå âíèìàíèå, êàê ñìåøíî, êîðîëåâà îáðàòíûé ñëó÷àé: ýòîò áûë ëþáîâíèêîì êîðîëåâû è îòðàâèë ñâîþ æåíó…
— Èç êàìèíà âûáåæàë ïî÷òè ñîâñåì ðàçëîæèâøèéñÿ òðóï.. Ëåñòíèöà ñòàëà çàïîëíÿòüñÿ. Òåïåðü óæå íà êàæäîé ñòóïåíüêå îêàçàëèñü, èçäàëè êàçàâøèåñÿ ñîâåðøåííî îäèíàêîâûìè, ôðà÷íèêè è íàãèå æåíùèíû ñ íèìè, îòëè÷àâøèåñÿ äðóã îò äðóãà òîëüêî öâåòîì ïåðüåâ íà ãîëîâàõ è òóôåëü.
— Ãîëûå æåíñêèå òåëà ïîäíèìàëèñü ìåæäó ôðà÷íûìè ìóæ÷èíàìè.
Îáðàòèòå âíèìàíèå æåíùèíû íà áàëó àáñîëþòíî ãîëûå, íå ñ÷èòàÿ ïåðüåâ íà ãîëîâå è îáóâè íà íîãàõ. Çàäàþñü âîïðîñîì. Ïî÷åìó æåíùèíàì òàêèå ïðèâèëåãèè, íåïîíÿòíî. Íè òðóñîâ íå íàäî íàäåâàòü íè ïðî÷åãî æåíñêîãî íàðÿäà , íàëåãêå ïîðõàþò ìåæäó ìóæ÷èíàìè, êîòîðûå ïóõíóò âî ôðàêàõ è ñìîêèíãàõ. Íåñïðàâåäëèâî.
— Ãîñïîæà Ìèíêèíà, àõ, êàê õîðîøà! Íåìíîãî íåðâîçíà. Çà÷åì æå áûëî æå÷ü ãîðíè÷íîé ëèöî ùèïöàìè äëÿ çàâèâêè! Êîíå÷íî, ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ çàðåæóò!
-Ê Ìàðãàðèòå ïðèáëèæàëàñü, êîâûëÿÿ, â ñòðàííîì äåðåâÿííîì ñàïîãå íà ëåâîé íîãå, äàìà ñ ìîíàøåñêè îïóùåííûìè ãëàçàìè, õóäåíüêàÿ, ñêðîìíàÿ è ïî÷åìó-òî ñ øèðîêîé çåëåíîé ïîâÿçêîé íà øåå.
Êàêàÿ çåëåíàÿ? ìàøèíàëüíî ñïðîñèëà Ìàðãàðèòà.
Î÷àðîâàòåëüíåéøàÿ è ñîëèäíåéøàÿ äàìà, øåïòàë Êîðîâüåâ, ðåêîìåíäóþ âàì: ãîñïîæà Òîôàíà âõîäèëà â ïîëîæåíèå áåäíûõ æåíùèí è ïðîäàâàëà èì êàêóþ-òî âîäó â ïóçûðüêàõ. Æåíà âëèâàëà ýòó âîäó â ñóï ñóïðóãó, òîò åãî ñúåäàë, áëàãîäàðèë çà ëàñêó è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåâîñõîäíî. Ïðàâäà, ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ åìó íà÷èíàëî î÷åíü ñèëüíî õîòåòüñÿ ïèòü, çàòåì îí ëîæèëñÿ â ïîñòåëü, è ÷åðåç äåíü ïðåêðàñíàÿ íåàïîëèòàíêà, íàêîðìèâøàÿ ñâîåãî ìóæà ñóïîì, áûëà ñâîáîäíà, êàê âåñåííèé âåòåð; êîãäà òþðåìùèêè óçíàëè, ÷òî îêîëî ïÿòèñîò íåóäà÷íî âûáðàííûõ ìóæåé ïîêèíóëè Íåàïîëü è Ïàëåðìî íàâñåãäà, îíè ñãîðÿ÷à óäàâèëè ãîñïîæó Òîôàíó â òþðüìå.
— Ìàðêèçà, áîðìîòàë Êîðîâüåâ, îòðàâèëà îòöà, äâóõ áðàòüåâ è äâóõ ñåñòåð èç-çà íàñëåäñòâà!
— èìïåðàòîð Ðóäîëüô, ÷àðîäåé è àëõèìèê. Åùå àëõèìèê ïîâåøåí. Àõ, âîò è îíà! Àõ, êàêîé ÷óäåñíûé ïóáëè÷íûé äîì áûë ó íåå â Ñòðàñáóðãå! Ìû â âîñõèùåíèè!
— Ýòîò äâàäöàòèëåòíèé ìàëü÷óãàí ñ äåòñòâà îòëè÷àëñÿ ñòðàííûìè ôàíòàçèÿìè, ìå÷òàòåëü è ÷óäàê. Åãî ïîëþáèëà îäíà äåâóøêà, à îí âçÿë è ïðîäàë åå â ïóáëè÷íûé äîì.
XXXXIV
ß íåñïðîñòà ïîäðîáíî îñòàíàâëèâàþñü íà ó÷àñòíèêàõ áàëà. Áûòü ìîæåò ìíå ìîè ÷èòàòåëè ñìîãóò ðàçúÿñíèòü, ê ÷åìó ýòîò áàë, ÷òî õîòåë ñêàçàòü Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, ïðèãëàøàÿ íàñ â êà÷åñòâå ñâèäåòåëåé, íà ýòî ìàññîâîå ìåðîïðèÿòèå, è îòâåòÿò ìíå, ãäå çäåñü âåðà â çàêîí ñïðàâåäëèâîñòè, ïðàâîãî ñóäà, íåèçáåæíîãî âîçìåçäèÿ çëó? ×èòàþ è äóìàþ, âðîäå áû Âîëàíä ïîÿâèëñÿ íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ, ÷òîáû ñ íå÷èñòüþ áîðîòüñÿ, ïî ìíåíèþ êðèòèêîâ, ãîðîä ÷èñòèòü, à íå ÷åñòâîâàòü äàâíûì-äàâíî ïî÷èâøèõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé íå÷èñòè.
Ïîìíèòñÿ, èç äðåâíåãðå÷åñêîé èñòîðèè îäèí èç ìóäðåöîâ âîðâàëñÿ ñðåäè áåëà äíÿ ñ îãðîìíûì ôàêåëîì íà ìíîãîëþäíûé ðûíîê è â ïàíèêå çàìåòàëñÿ ñðåäè æèòåëåé ãîðîäà. Íà âîïðîñ, — ÷òî òû äåëàåøü, ÷òî íóæíî òåáå, çà÷åì ìå÷åøüñÿ?
Îí ïðîêðè÷àë, — èùó ×åëîâåêà !
ß, êîíå÷íî, íå òàêîé ìóäðûé, êàê òîò «äðåâíåãðåê», íî ìíå è ôàêåë íå ïîìîæåò îáíàðóæèòü ëîãè÷åñêóþ ÑÂßÇÜ ÌÅÆÄÓ ×ÅÑÒÂÎÂÀÍÈÅÌ ÍÅ×ÈÑÒÈ È ÁÎÐÜÁÎÉ Ñ ÍÅÞ.
Âåäü, óâèäåë æå îäèí èç áóëãàêîâåäîâ òî, ÷òî ÿ ñëåïîé íå çàìå÷àþ. Öèòèðóþ: … è â äðàìàòè÷åñêîé ñóäüáå … íåóìîë÷íî çâó÷èò îäèí îáúåäèíÿþùèé èõ ìîòèâ: âåðà â çàêîí ñïðàâåäëèâîñòè, ïðàâîãî ñóäà, íåèçáåæíîãî âîçìåçäèÿ çëó.             Ñïðàâåäëèâîñòü â ðîìàíå íåèçìåííî ïðàçäíóåò, ïîáåäó «
XXXXV
À òåïåðü, âåðí¸ìñÿ ê ïåðâîìó, òàê ñêàæåì, âûõîäó â ëþäè âîëàíäîâöåâ, ïðåäñòàâëåíèå íà ñöåíå òåàòðà Âàðüåòå. Íàïîìíþ âàì, äîãîâîð ïîäïèñàí íà ñåìü ïðåäñòàâëåíèé, à íà àôèøå ñêàçàíî î ïðåäñòàâëåíèÿõ «â êàæäûé âå÷åð», íî íà äåëå âñ¸ çàâåðøèëîñü îäíèì ïðåäñòàâëåíèåì, õîòÿ Âîëàíäó áûëî çàïëà÷åíî. Òàì íå óêàçàíà ñóììà, íî, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, ñîãëàñíî ïîäïèñàííîãî äîãîâîðà, çàïëà÷åíî çà âñå ñåìü ïðåäñòàâëåíèé.
Ðàçâå ìîæåò, âîò òàê öèíè÷íî, êèíóòü òåàòð Âàðüåòå, ïîÿâèâøèéñÿ â Ìîñêâå èç íèîòêóäà ñ áëàãîðîäíîé öåëüþ òâîðèòü äîáðî è íàêàçûâàòü çëî ãîñïîäèí Âîëàíä ñ êîìàíäîé?
Êòî ìîæåò îáúÿñíèòü ñìûñë ýòîãî àæèîòàæà, êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü âåñü ãîðîä áûë øîêèðîâàí, ïîðàæàþùèìè âîîáðàæåíèå îáûâàòåëÿ, ïðîäåëàííûìè òðþêàìè âîëàíäîâñêîé êîìàíäû íà ñöåíå Âàðüåòå è ïàíè÷åñêèìè ñëóõàìè? Íåò îáúÿñíåíèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå òîãî, ê ÷åìó íàñ ñêëîíÿþò áóëãàêîâåäû.
XXXXVI
È âñ¸ æå, êàê áû ÿ íè óïèðàëñÿ, íå ìîãó íå ïðèçíàòü, ÷òî ñàì ðîìàí ïîïóëÿðåí è äàæå î÷åíü, è èíòåðåñ ê íåìó íå óãàñàåò, à íàîáîðîò, ñ ãåîìåòðè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ðàñò¸ò. Ðîìàí âûäåðæàë ìíîãîìèëëèîííûå òèðàæè ó íàñ è çà ðóáåæîì. Ïåðåâåäåí íà ìíîãèå ÿçûêè Åâðîïû, Àìåðèêè, Àçèè. Ìíîãîêðàòíî èíñöåíèðîâàí è ýêðàíèçèðîâàí. Íà åãî ñþæåò ñîçäàíû ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ, îïåðû è áàëåòû. Ïðîèñõîäèò ýòàêîå ïàðàçèòèðîâàíèå íà ïîïóëÿðíîì ìàòåðèàëå.
Âèäåòü ïðè÷èíó ëèøü â òîì, ÷òî Àííóøêà ðàçëèëà ìàñëî, à Âîëàíä ïðåäâèäåë ýòî, íå ñòîèò, òàê êàê ïðîèçâåäåíèé ñ ãåðîÿìè-ïðåäñêàçàòåëÿìè âåëèêîå ìíîæåñòâî, îäíàêî îíè íå áóäîðàæàò íàøè óìû, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ ðîìàíîì Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà. Ïðè÷èí íåñêîëüêî, ÿ áû ñêàçàë, â ðîìàíå è âîêðóã íåãî, ñëîæèëàñü ñîâîêóïíîñòü îáñòîÿòåëüñòâ, ñïîñîáñòâóþùèõ âîçíèêíîâåíèþ êóëüòà ðîìàíà. Íà ïåðâîå ìåñòî ÿ áû ïîñòàâèë ñëóõè. Äà, äà ñëóõè. Ïîìíèòå ïåñíþ Âûñîöêîãî È ñëîâíî ìóõè òóò è òàì, õîäÿò ñëóõè ïî äîìàì. È ïîäòâåðæäàåò ìîþ ìûñëü, óæå õîðîøî èçâåñòíûé íàì Àáðàì Âóëèñ. ß áû äàë áîëåå òî÷íóþ îöåíêó ñëåäóþùåìó îòðûâêó: îí ïðèçíà¸òñÿ, ÷òî ïðè÷èíîé ñâåðõ ïîïóëÿðíîñòè ÿâëÿåòñÿ îòíþäü íå êà÷åñòâî ïðîèçâåäåíèÿ, à íå÷òî äðóãîå, íî îí íå çðèò â êîðåíü, íå ïûòàåòñÿ âíèêíóòü â ñóòü äàííîé êîëëèçèè, îãðàíè÷èâàåòñÿ ïîâåðõíîñòíûì àíàëèçîì. Îí ïèøåò: Åùå äîëãîå âðåìÿ äàæå óïîìèíàíèå íàçâàíèÿ ýòîãî ðîìàíà ñ÷èòàëîñü â ÑÑÑÐ íåâîçìîæíûì — äî òåõ ïîð, ïîêà â 1962 ãîäó â èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» íå áûë âûïóùåí ðîìàí Ìèõàèëà Áóëãàêîâà «Æèçíü ãîñïîäèíà äå Ìîëüåðà». … Â ïîñëåñëîâèè ê ðîìàíó ïèñàòåëü Âåíèàìèí Àëåêñàíäðîâè÷ Êàâåðèí óïîìèíàåò «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó» êàê íåèçäàííûé ðîìàí, â êîòîðîì «íåâåðîÿòíûå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â êàæäîé ãëàâå».
Ñîòíè òûñÿ÷ ÷èòàòåëåé òîëüêî òîãäà âïåðâûå óçíàëè î ñóùåñòâîâàíèè «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû». Íå ïðî÷èòàëè, òàê õîòÿ áû óçíàëè î ñóùåñòâîâàíèè. Òî åñòü ïîïîëçëè ñëóõè.
Åëåíà Ñåðãååâíà, âðîäå êàê ïî ñåêðåòó, ñîîáùàåò ñîñåäêàì, äðóçüÿì, çíàêîìûì, ÷òî ñðåäè ïðî÷èõ íåçàâåðø¸ííûõ äåë, åñòü ãîòîâûé, óíèêàëüíûé ðîìàí, êîòîðûé ïîòðÿñ¸ò ëèòåðàòóðíóþ áðàòèþ (êàê â âîäó ãëÿäåëà). Òîëüêî íàäî íåìíîãî äîðàáîòàòü: îñòàëîñü-òî âñåãî- íè÷åãî, óêîðîòèòü ìåñòàìè, ãäå-òî äîáàâèòü è ðàñïîëîæèòü ãëàâû, ñòðàíèöû â ëîãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, òàê, ÷òîáû ïðîèçâåäåíèå âûãëÿäåëî öåëüíûì. Êîðî÷å, íà÷àòü è çàêîí÷èòü. Èçäàòåëè òîëüêî óâèäÿò, ñ ðóêàìè îòîðâóò. Ïîíÿòíî, äîáðîæåëàòåëüíûå ïîäðóæêè ñîâåòóþò, ïîäçàäîðèâàþò, ìîë, òû íå òÿíè, äàâàé íà ñëåäóþùåé íåäåëå íåñè ê èçäàòåëþ, èëè â ñëåäóþùåì ìåñÿöå, òåáå âèäíåå, êàê ïðàâèëüíî. À ñàìè, èíôîðìàöèþ îá ýòîì óíèêàëüíîì ðîìàíå, äîáðîñîâåñòíî ðàçíîñÿò âî ââåðåííîì èì ó÷àñòêå, ðàäèóñîì â íåñêîëüêî êâàðòàëîâ. Ðàññêàçûâàþò ñâîèì ïîäðóãàì, çíàêîìûì, è íåçíàêîìûì íà òðàìâàéíîé îñòàíîâêå, òå åù¸, ñèäÿ íà ëàâî÷êå ó ïîäüåçäà, îøàðàøèâàþò ïðèÿòåëüíèö óäèâèòåëüíîé íîâîñòüþ, ìîë, ñêîðî âûéäåò íåîáûêíîâåííûé ðîìàí Ìèøè. À òàì òàêîå! Ïðÿìî ñòðàñòü! È öûãàíñêàÿ ïî÷òà ðàáîòàåò íå ïîêëàäàÿ ðóê, ðàñïðîñòðàíÿÿ ýòó íîâîñòü äâàäöàòü ñ ëèøíèì (!) ëåò.
Äâàäöàòü ëåò íàðîä äûøèò è ñëûøèò îäíî è òîæå àõ-âàõ êàêîé ðîìàí, ïðÿìî êîíôåòêà.
- Òû íý ïðåäñòàâèëÿåø — ýòî áîìáà. Ìíý óìíûå ëþäè ðàññêàçàëè, åñëè îïóáëèêóþò, âñî ïîëèòáóðî â îòñòàâêó ïîéä¸ò.
— ×òî òû íåñ¸øü, Ãàãî, ýòî ïðîòèâ âàøåãî Ñòàëèíà ðîìàí, òàì ñêðûòà âñÿ ñóùíîñòü ýòîãî íåãîäÿÿ.
— Ý-ý-ý, ÷èòî òû ïîíûìàåøü, Âàñÿ, çà÷åì ìýíý îáèæàåøü? ß íý ãðóçèí, ý-ý! ß àðìåíèí, ý-ý! ß áè óìåð ñ ãîðÿ, åñëè áè áèë ãðóçèíîì è Ñòàëèí òóò íý ïðè÷îì, ýòî âñî Áåðèÿ, ïîäëåö.
È ñëîâíî ìóõè òóò è òàì, õîäÿò ñëóõè ïî äîìàì
È íå òîëüêî ïî äîìàì, ïî çàáåãàëîâêàì, ïî ïèâíûì ëàðüêàì, è òàì ãäå íà òðîèõ ñîáèðàþòñÿ, íó è , ïîíÿòíî, êóõíè, îïÿòü æå ñêàìåéêè ó ïîäúåçäà. È òàê 20 ëåò áåñïðåðûâíîãî àæèîòàæà, íàãíåòàíèÿ èíòåðåñà, È Êàâåðèí äîáàâëÿåò ìàñëî â îãîíü, â ïîñëåñëîâèè ê ðîìàíó «Æèçíü ãîñïîäèíà äå Ìîëüåðà», óïîìèíàÿ «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó». Òóò óæå âñÿ Ðîññèÿ íà óøàõ ñòîèò è ñëóõè ñ óäâîåííîé, ñ óòðîåííîé ñêîðîñòüþ íåñóòñÿ ïî ñ¸ëàì è ãîðîäàì.
Íó, êàê òóò íå âçáóäîðàæèòüñÿ ëèòåðàòóðíîé áðàòèè íàøåé ñòðàíû, êîãäà â ðîìàíå «íåâåðîÿòíûå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â êàæäîé ãëàâå», à óáåäèòüñÿ íåò âîçìîæíîñòè, ïîòîìó êàê.
Âëàñòè áîÿòñÿ ÷åãî-òî, ïîýòîìó è íå èçäàþò ðîìàí,- øåï÷óòñÿ ñòàðóøêè..
È íà÷èíàåòñÿ ïîèñê ñàìèçäàòîâñêèõ ýêçåìïëÿðîâ. Íàõîäÿò, ÷èòàþò íî÷àìè, ïîòîìó êàê òîëüêî íà ñóòêè äàëè, à òàì óæå äðóãèå æäóò, â î÷åðåäü çàïèñûâàþòñÿ.
(Àíåêäîò ïî òåìå.
Ñòàðóøêà ñèäèò è îò ðóêè ïåðåïèñûâàåò ðîìàí Ëüâà Òîëñòîãî Âîéíà è ìèð. Ñîñåäêà ñïðàøèâàåò: Çà÷åì òû ýòî äåëàåøü? Âåäü ýòà êíèãà â êàæäîé áèáëèîòåêå íà ïåðâûõ ïîëêàõ ñòîèò.
-À ìîé âíó÷åê, — îòâå÷àåò ñòàðóøêà,- òîëüêî ñàìèçäàò ÷èòàåò, òîëüêî òî, ÷òî îò ðóêè íàïèñàíî.)
Íà âòîðîå ìåñòî ÿ áû ïîñòàâèë ïðåäðàñïîëîæåííîñòü.
XXXXVII
Ãîâîðÿò, êðàñèâî òî, íà ÷òî ñìîòðèòå ñ ëþáîâüþ, òî åñòü çäåñü âàæåí íàñòðîé. Ìû ïðèõîäèì â òåàòð êîìåäèè, ÷òîáû ïîñìåÿòüñÿ. È ñòîèò êîìèêó ñêîð÷èòü ãðèìàñó, ñäåëàòü ãëóïîå ëèöî, êàê ìû ïîêàòûâàåìñÿ ñî ñìåõó, à ïîäîáíîå âûðàæåíèå íà ëèöå ñîñëóæèâöà, âûçûâàåò ðàçäðàæåíèå. È â äàííîì ñëó÷àå, êîãäà íàì ãîäàìè òâåðäÿò, ÷òî ýòî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå ïðîèçâåäåíèå, îíî óíèêàëüíî, îíî íåîáû÷íî è íå äëÿ ñðåäíåãî óìà, ÷òî î÷åíü âàæíî; íå ïîíÿòü ýòîò ðîìàí è íå âîñõèòèòüñÿ èì, îçíà÷àåò ðàñïèñàòüñÿ â ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè è îãðàíè÷åííîñòè.
Çäåñü ìû ïëàâíî ïåðåõîäèì ê ñëåäóþùåé ïðè÷èíå. Ýòîò ðîìàí äëÿ îñîáî èçáðàííûõ, íå êàæäîìó äàíî åãî ïîíÿòü. Õî÷åøü ïðîñëûòü óìíûì — ïîé äèôèðàìáû ðîìàíó.
Òàê ïîñòóïàëè ïðèäâîðíûå â ñêàçêå Ãàíñà Õðèñòèàíà Àíäåðñåíà Ãîëûé êîðîëü óñåðäíî ðàñõâàëèâàÿ ïëàòüå íà êîðîëå, êîòîðîãî íå áûëî, à ñâèòà íå ðåøàëàñü ïðèçíàòüñÿ, ÷òî êîðîëü ãîëûé, ïîòîìó, ÷òî áûëî ñêàçàíî, Îäåæäà ñòàíîâèòüñÿ íåâèäèìîé äëÿ âñÿêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå íà ñâî¸ì ìåñòå èëè íåïðîõîäèìî ãëóï.. È ñòîèëî òîëüêî âîñêëèêíóòü ìàëü÷èêó, íåèñêóø¸ííîìó â ïðèäâîðíûõ õèòðîñïëåòåíèÿõ:
— À êîðîëü-òî ãîëûé!
Êàê ðàçîì âñÿ ñâèòà, âìåñòå ñ ëèêóþùèì íàðîäîì, ïðîçðåëà.
È â íàøåì ñëó÷àå, ìû, åù¸ íå îòêðûâ êíèãó, ãîòîâû ñ÷èòàòü ðîìàí èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì ïðîèçâåäåíèåì, ïîòîìó ÷òî íå õîòèì îêàçàòüñÿ â ñïèñêå ãëóïûõ..
XXXXVIII
Åù¸ îäíà, òàêæå, çàñëóæèâàþùàÿ âíèìàíèå ïðè÷èíà — íåïîâòîðèìûé òàëàíò Áóëãàêîâà. Åñëè ÷èòàòåëü ìåíÿ ñïðîñèò, êàêîâû òâîè îùóùåíèÿ, ÷òî òû èñïûòûâàåøü, ëèõîðàäî÷íî áåãàÿ ïî áóëãàêîâñêèì ñòðî÷êàì? Îòâå÷ó ÷åñòíî. Îòâëåêàÿñü îò îáùåé êîíöåïöèè ðîìàíà, âåðíåå òîãî, ÷òî íàì íàñàæäàþò áóëãàêîâåäû — îäíî óäîâîëüñòâèå. Ñòîëüêî þìîðà, èðîíèè, íèãäå íå âñòðåòèøü, ïðîñòî êëàä êàêîé-òî. ×èòàþ è óëûáêà íå ñõîäèò ñ ìîåãî ëèöà, ýòî ïîðàçèòåëüíàÿ âåùü.
Íà ëþáîé ñòðàíèöå Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû çà÷èòàåøüñÿ. Îí îïèñûâàåò ñîáûòèÿ, ñèòóàöèè, äåéñòâèÿ ïðåâîñõîäíî. Ìû ñìàêóåì, íàáëþäàÿ çà ôèëèãðàííî-þâåëèðíîé, ñëîâåñíîé èãðîé ìàñòåðà, íî íå çàäóìûâàåìñÿ íàñêîëüêî ëîãè÷íî ïîâåäåíèå ãåðîÿ è íå çàøêàëèâàåò ëè àáñóðäíàÿ îáñòàíîâêà, â êîòîðóþ, êàê â ëîâóøêó, âîâëåêàåò íàñ àâòîð è íàñòîëüêî îíà íåîáõîäèìà äëÿ ðåøåíèÿ îáùåé êîíöåïòóàëüíîé çàäà÷è. Ñâîèì âèðòóîçíûì óìåíèåì æîíãëèðîâàòü ñëîâàìè, îí ñëîâíî ýêñòðàñåíñ, îïóòûâàåò íàñ ìåëêèìè äåòàëÿìè è ñêâîçü íèõ ìû íå âèäèì îáùåé êàðòèíû. Ìû, êàê â áîëîòå, ïîãðÿçàåì â ýòèõ äåòàëÿõ, íå ðåøàÿñü âûáðàòüñÿ, è ïî ñåé äåíü îñòà¸ìñÿ â ýòîì ïëåíåíèè.
Ê ïðèìåðó, øåñòóþ ãëàâó ìíå íèêàê íå óäà¸òñÿ ïðî÷èòàòü íå çàëèâàÿñü ñî ñìåõó. Êàê òîëüêî ïîýò Èâàí Íèêîëàåâè÷ õâàòàåòñÿ çà òðóáêó òåëåôîíà, ÷òîáû ïîçâîíèòü â ìèëèöèþ, ÿ ïðåäñòàâëÿÿ ýòó êàðòèíó, âñêàêèâàþ ñ ìåñòà è, ñõâàòèâøèñü çà æèâîò, íàðåçàþ êðóãè ïî êâàðòèðå.
Íå ìîãó îòêàçàòü ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïðîöèòèðîâàòü ñìåøëèâûå ñòðîêè:
Ýãå-ãå! âîñêëèêíóë Èâàí è ïîäíÿëñÿ ñ äèâàíà, äâà ÷àñà, à ÿ ñ âàìè âðåìÿ òåðÿþ! ß èçâèíÿþñü, ãäå òåëåôîí?
Ïðîïóñòèòå ê òåëåôîíó, ïðèêàçàë âðà÷ ñàíèòàðàì. Èâàí óõâàòèëñÿ çà òðóáêó, à æåíùèíà â ýòî âðåìÿ òèõî ñïðîñèëà ó Ðþõèíà: (òîâàðèù ïîýòà)
Æåíàò îí? Õîëîñò, èñïóãàííî îòâåòèë Ðþõèí.
×ëåí ïðîôñîþçà? Äà.
Ìèëèöèÿ? çàêðè÷àë Èâàí â òðóáêó, ìèëèöèÿ? Òîâàðèù äåæóðíûé, ðàñïîðÿäèòåñü ñåé÷àñ æå, ÷òîáû âûñëàëè ïÿòü ìîòîöèêëåòîâ ñ ïóëåìåòàìè äëÿ ïîèìêè èíîñòðàííîãî êîíñóëüòàíòà. ×òî? Çàåçæàéòå çà ìíîþ, ÿ ñàì ñ âàìè ïîåäó… Ãîâîðèò ïîýò Áåçäîìíûé èç ñóìàñøåäøåãî äîìà… Êàê âàø àäðåñ? øåïîòîì ñïðîñèë Áåçäîìíûé ó äîêòîðà, ïðèêðûâàÿ òðóáêó ëàäîíüþ, à ïîòîì îïÿòü çàêðè÷àë â òðóáêó:
Âû ñëóøàåòå? Àëëî!.. Áåçîáðàçèå! âäðóã çàâîïèë Èâàí è øâûðíóë òðóáêó â ñòåíó. Çàòåì îí ïîâåðíóëñÿ ê âðà÷ó, ïðîòÿíóë åìó ðóêó, ñóõî ñêàçàë «äî ñâèäàíèÿ» è ñîáðàëñÿ óõîäèòü.
___
Òåïåðü î äðóãîì.
Îäíîé èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ëèòåðàòóðíûõ ôðàç ÿâëÿåòñÿ ôðàçà È âñå æå Àííóøêà ðàçëèëà ìàñëî! Ìû ïîâòîðÿåì ýòó ôðàçó ñ îñîáûì ñìàêîì, ïðè ýòîì, ìíîãîçíà÷èòåëüíî òû÷à óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì â íåáî, ñ÷èòàåì ýòó ôðàçó âåñêèì àðãóìåíòîì â ïîëüçó ãåíèàëüíîñòè ðîìàíà. À åñëè âäóìàòüñÿ, ôðàça, êàê ôðàçà, êîèõ äîñòàòî÷íî ìíîãî è íå òîëüêî â ýòîì ðîìàíå. Èëè, âîò ýòî: êâàðòèðíûé âîïðîñ òîëüêî èñïîðòèë èõ . Ðàçâå òîëüêî êâàðòèðà áûëà íåäîñòóïíîé ýñýñýñýðîâöàì, â ñìûñëå æèòåëÿì ñòðàíû ÑÑÑÐ? Ïåðå÷èñëèòü? Èëè ñàìè ïîìíèòå?
Èëè: Òàê ýòî, ñòàëî áûòü, ëèòåðàòîðû çà ãðîáîì èäóò? Íó, èäóò è ÷òî ñ òîãî? À êòî äîëæåí èäòè? Óìåð êîëëåãà, ëèòåðàòîð. Åñëè áû óìåð êî÷åãàð — çà ãðîáîì øëè áû êî÷åãàðû. Êîìó íåïîíÿòíî, ïîäíèìèòå ðóêó.
È ïîñëåäíåå: «Íèêîãäà è íè÷åãî íå ïðîñèòå! Íèêîãäà è íè÷åãî, è â îñîáåííîñòè ó òåõ, êòî ñèëüíåå âàñ. Ñàìè ïðåäëîæàò è ñàìè âñå äàäóò!» À íó, ñîçíàéòåñü ãîñïîäà-÷èòàòåëè, ê êîìó èç âàñ ïðèøåë òîò, êòî ñèëüíåå âàñ è äàë âàì òî, â ÷¸ì âû íóæäàåòåñü? Åñòü òàêîâûå? Íåò è íå áóäåò. Ñèëüíûå íå âñåãäà äàþò, êîãäà ïðîñèøü, à åñëè åù¸ è ñ ãîðäûì âèäîì õîäèòü áóäåøü — òåì áîëåå.
(Ýòà ôðàçà èìååò ñâîþ ïîäîïë¸êó. Áóëãàêîâ, â ñèëó ñâîåãî, ÿ áû ñêàçàë, ÷åðåñ÷óð ãîðäîãî õàðàêòåðà, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñèìïòîìîâ íàðêîìàíèè, æäàë, ïîñòîÿííî æäàë, êîãäà ñèëüíûå ìèðà ñåãî, çàìåòÿò åãî ïåðñîíó è ñàìè ïðèäóò ê íåìó íà ïîêëîí) Îí è íåñïðîñòà ñåáÿ ìàñòåðîì íàçûâàåò, ïîñêîëüêó íå ïðèçíàâàë àâòîðèòåòîâ è ïðåòåíäîâàë íà ýòî çâàíèå.. (Ìàñòåðîì â òå ãîäû ïðîëåòàðñêèå ïèñàòåëè âåëè÷àëè, è ïî çàñëóãàì, Ìàêñèìà Ãîðüêîãî. Îí ñ÷èòàëñÿ, áûë íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì. Êñòàòè, â îòëè÷èå îò òîãî æå Áóëãàêîâà ñ Ñèìîíîâûì, îí íå ðàáîëåïñòâîâàë ïåðåä âëàñòüþ è ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî îí âñå-òàêè áûë îòïðàâëåí, õîòÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû èìåë öåëûé áóêåò áîëåçíåé). Âûñîêîìåðíîå îòíîøåíèå Áóëãàêîâà ê ñâîèì ñîáðàòüÿì, õîðîøî âèäíî èç äèàëîãà ñ ïîýòîì Èâàíîì Áåçäîìíûì.:
ãîñòü (ìàñòåð) îñâåäîìèëñÿ:
Ïðîôåññèÿ?
Ïîýò, ïî÷åìó-òî íåîõîòíî ïðèçíàëñÿ Èâàí.
Ïðèøåäøèé îãîð÷èëñÿ.
Îõ, êàê ìíå íå âåçåò! âîñêëèêíóë îí, íî òóò æå ñïîõâàòèëñÿ, èçâèíèëñÿ è ñïðîñèë: À êàê âàøà ôàìèëèÿ?
Áåçäîìíûé.
Ýõ, ýõ… ñêàçàë ãîñòü, ìîðùàñü.
À âàì, ÷òî æå, ìîè ñòèõè íå íðàâÿòñÿ? ñ ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë Èâàí.
Óæàñíî íå íðàâÿòñÿ.
À âû êàêèå ÷èòàëè?
Íèêàêèõ ÿ âàøèõ ñòèõîâ íå ÷èòàë! íåðâíî âîñêëèêíóë ïîñåòèòåëü.
À êàê æå âû ãîâîðèòå?
Íó, ÷òî æ òóò òàêîãî, îòâåòèë ãîñòü, êàê áóäòî ÿ äðóãèõ íå ÷èòàë?
XXXXIX
Ñëåäóþùàÿ ïðè÷èíà — íàñòîé÷èâîñòü âäîâû.
10 ìàðòà 1940 ãîäà óìèðàåò Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ Áóëãàêîâ. Åãî èìÿ ïðåäàþò çàáâåíèþ. Íà ñöåíàõ òåàòðîâ îñòàëñÿ òîëüêî îäèí ñïåêòàêëü Àëåêñàíäð Ïóøêèí äîïóùåííûé, ñ ëåãêîé ðóêè ñàìîãî Ñòàëèíà, ê ñöåíå. Äåëî â òîì, ÷òî Ñòàëèí íå ðàçðåøèë, âûêàçûâàÿ ïîêàçíóþ ñêðîìíîñòü, ñïåêòàêëü Áàòóìî ñâîåé ïåðñîíå è, ÷òîáû íå äîáèâàòü äðàìàòóðãà îêîí÷àòåëüíî, äàë îòìàøêó ÌÕÀÒó. Ïî ìîåìó òâ¸ðäîìó óáåæäåíèþ, Ñòàëèí îòêàçàëñÿ îò ñïåêòàêëÿ î ñåáå, èç-çà îäèîçíîé ëè÷íîñòè àâòîðà. Íàïèøè ïîäîáíóþ ïüåñó Ìàêñèì Ãîðüêèé, Ñòàëèí íå ñòàë áû âîçðàæàòü.
Åù¸ îñòàëàñü êó÷à óæå îòîâàðåííûõ äîãîâîðîâ è ìîæíî ýòè áóìàæêè âûáðîñèòü. Îñòàëñÿ, êàê óæå íå ðàç îòìå÷àëè åù¸ è àðõèâ: ìíîãî÷èñëåííûå çàïèñè, çàðèñîâêè, òîò æå Ìîëüåð, ÷åðíîâûå íàáðîñêè, íåçàêîí÷åííûå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå, â òàêîì âèäå, íè îäíîìó ðåäàêòîðó íå ïîêàæåøü, íåò ñìûñëà. Íî æèòü-òî íàäî. Â ýòè äíè, Åëåíà Ñåðãååâíà ñ ñîæàëåíüåì âñïîìèíàåò ñâîåãî âòîðîãî ìóæà: òî áåççàáîòíîå âðåìÿ, êîãäà åé ìîæíî áûëî, ðàçâàëèâøèñü íà äèâàíå, ìûñëåííî ïîêîðÿòü íðàâñòâåííûå âûñîòû, íå çàáîòÿñü î êàæäîäíåâíîì áûòå. Âîîáùåì, âïåðåäè ïîëíàÿ íåèçâåñòíîñòü. ß íå ïîãðåøó ïðîòèâ èñòèíû, åñëè íàïèøó, ÷òî îíà îêàçàëàñü ó ðàçáèòîãî êîðûòà.
Â îòëè÷èå îò ïóøêèíñêîé ãåðîèíè, Åëåíà Ñåðãååâíà õîðîøà, åé âñåãî 47 ëåò. . Âíåøíå áðîñêàÿ, êðàñèâàÿ, æãó÷àÿ, ýíåðãè÷íàÿ, íå ïðèâûêøàÿ íûòü. Åé ëè ðóêè îïóñêàòü? Îíà, êîíå÷íî, ñåëà çà âîñïîìèíàíèÿ è íå òîëüêî; ñòàëà ðàçáèðàòü àðõèâ ïîêîéíîãî. Âûóæèâàòü îòäåëüíûå òåêñòû, îòðûâêè è äîâîäèòü èõ äî óìà. È äîáðàëàñü äî ðóêîïèñè Ìîëüåð.
Âèäèìî, åñòü íåîáõîäèìîñòü ñêàçàòü ïàðó ñëîâ î ðîìàíå «Æèçíü ãîñïîäèíà äå Ìîëüåðà». Ìîëüåð èëè Æàí-Áàòè;ñò Ïîêëå;í ôðàíöóçñêèé êîìåäèîãðàô XVII âåêà, ñîçäàòåëü êëàññè÷åñêîé êîìåäèè, ïî ïðîôåññèè àêò¸ð è äèðåêòîð òåàòðà, áîëåå èçâåñòíîãî êàê òðóïïà Ìîëüåðà. ×åëîâåê áëèçêèé ïî äóõó Áóëãàêîâó è íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî íåò â òîì, ÷òî Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ðåøèë íàïèñàòü áèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí äëÿ ñåðèè Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé. Íî, Áóëãàêîâ íå áûë áû Áóëãàêîâûì, åñëè áû íàðÿäó ñ îïèñàíèåì æèçíè ãåðîÿ, íå óäàðèëñÿ â îïàñíûå, ñ òî÷êè çðåíèÿ, ñîâåòñêîãî ãëàâëèòà, ðàññóæäåíèÿ, íå èìåþùèå îòíîøåíèÿ ê Ìîëüåðó.
Åñëè âû ïîìíèòå, ÿ ïèñàë î òîì, ÷òî â 1973 ãîäó íå ïðîïóñòèëè ñâÿçêó øåéê è øåéõ, òî íå íóæíî îáúÿñíÿòü, ÷òî òâîðèëîñü â 1933 ãîäó. Áóëãàêîâñêèå ñòðîêè íå äîïóñòèëè áû ê ïå÷àòè, ÷òî è ïðîèçîøëî. Âîò íåñêîëüêî ïåðëîâ èç òîé ðåäàêöèè ðîìàíà: Àêò¸ðû äî ñòðàñòè ëþáÿò âîîáùå âñÿêóþ âëàñòü, Âñå ëþáÿò âîðîâ, ïîòîìó ÷òî âîçëå íèõ âñåãäà ñâåòëî è óþòíî, Ëèøü ïðè ñèëüíîé è äåíåæíîé âëàñòè âîçìîæíî ïðîöâåòàíèå òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, è ñàìîå êðàìîëüíîå Êòî ðàçáåð¸ò, ÷òî ïðîèñõîäèò â äóøå ó âëàñòèòåëåé ëþäåé.
È, ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî ãëàâëèò íå ïðîïóñòèë èçäàíèå ýòîé êíèãè, à ðóêîïèñü îñòàëàñü ïûëèòüñÿ ñðåäè ïðî÷èõ íåçàâåðø¸ííûõ ïðîèçâåäåíèé â àðõèâå. ß õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî ðîìàí, õîòÿ è îòêëîíèëè â 1933 ãîäó, íî ïðåäëîæèëè Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó äîðàáîòàòü, â ñìûñëå, óáðàòü îòìå÷åííóþ êðàìîëó, íî îí ãîðäî îòêàçàëñÿ è íå ñòàë ïåðåäåëûâàòü ïðîèçâåäåíèå â óãîäó ÷èíîâíèêàì ãëàâëèòà. Íåò, çíà÷èò íåò. Ýòî ãîâîðèò î ïðèíöèïèàëüíîì îòíîøåíèè ïèñàòåëÿ è åñëè áû íå ïðåæäåâðåìåííàÿ ñìåðòü, íåèçâåñòíî êàêàÿ ó÷àñòü îæèäàëà áû ðóêîïèñü, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ íàñ âñåõ ñâîäèò ñ óìà, åñëè ìîæíî òàê íàçâàòü, îñòàâøèåñÿ ïîñëå åãî ñìåðòè ÷åðíîâûå íàáðîñêè î äüÿâîëå.

Íî Åëåíà Ñåðãååâíà, ñòðÿõíóâ ïûëü ñ ïîæåëòåâøèõ ñòðàíèö, îñíîâàòåëüíî ïî÷èñòèëà ðóêîïèñü, îò âñåãî òîãî, ÷òî ïî å¸ ðàçóìåíèþ íå èìåëî îòíîøåíèÿ ê áèîãðàôèè âåëèêîãî ôðàíöóçñêîãî êîìåäèîãðàôà è ñ÷èòàëîñü êðàìîëüíûì (íàñêîëüêî Åëåíà Ñåðãååâíà áûëà ïðàâîìî÷íà òàê ïîñòóïàòü, ýòî ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ, âåäü Áóëãàêîâ îòêàçàëñÿ ðåäàêòèðîâàòü ðîìàí â óãîäó ñîâåòñêîé öåíçóðû.) Â 1956 ãîäó ñíîâà îòíåñëà â èçäàòåëüñòâî, íî âèäèìî, íå õîðîøî ïîðàáîòàëà, ïîòîìó, êàê ðîìàí îïÿòü îòêëîíèëè. Ëèøü â 1962 ãîäó, ïîñëå äîëãèõ õîæäåíèé ïî âëàñòíûì êîðèäîðàì è ïîñëåäîâàòåëüíîé ÷èñòêè ðîìàíà, (Îíà íàñòîëüêî óâëåêëàñü äîðàáîòêîé ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî äàæå íàçâàíèå ñìåíèëà è âìåñòî êîðîòêîãî Ìîëüåð ïîÿâèëîñü íîâîå — «Æèçíü ãîñïîäèíà äå Ìîëüåðà»). Ñïóñòÿ 22 ãîäà ïîñëå ñìåðòè àâòîðà, ðîìàí âñ¸ æå áûë èçäàí.
Îòìå÷ó, ÷òî è ñàìà, Åëåíà Ñåðãååâíà, íå ëèøåíà ïèñàòåëüñêîãî äàðà. Êîãäà óæ ñîâñåì ñòàëî íåâìîãîòó, îíà âçÿëàñü çà ïåðåâîäû. Èç ïîä å¸ ïåðà âûøëè ïåðåâîäû ðîìàíîâ Ãóñòàâà Ýìàðà, Æþëÿ Âåðíà è êíèãè Àíäðå Ìîðóà «Ëåëèÿ, èëè Æèçíü Æîðæ Ñàíä», íî è ÷åðíîâèêè Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à íå çàáûâàëà, äîñòàâàëà èç ñóíäóêà î÷åðåäíóþ ñòîïêó áóìàã è ïðèíèìàëàñü äîðàáàòûâàòü íåçàâåðø¸ííîå. Îíà æèëà Áóëãàêîâûì, îíà âðîñëà â íåãî è îíè ñòàëè åäèíûì öåëûì: òîëüêî îí íà òîì ñâåòå, îíà íà ýòîì.
È íè÷òî íå â ñèëàõ áûëî îòâëå÷ü å¸. Äåòè? Â Âèêèïåäèè ïîìåùåíà äîâîëüíî-òàêè îáøèðíàÿ áèîãðàôèÿ Åëåíû Ñåðãååâíû, òàê âîò òàì î äåòÿõ íàïèñàíî ëèøü âñêîëüçü, â ïåðèîä å¸ âòîðîãî çàìóæåñòâà, êîãäà îíà áûëà åù¸ æåíîé ïîëêîâíèêà Åâãåíèÿ Øèëîâñêîãî, à ïîñëå íè ñëîâà, êàê è íå áûëî ó íå¸ äâóõ ñûíîâåé. Áîëåå òîãî, â ðàçäåëå ñåìüÿ, äàæå ïëåìÿííèê åñòü, íî äåòè íå óïîìèíàþòñÿ. Ýòî ãîâîðèò î ìíîãîì.
Îíà íå äîìîñåäêà, ñ ýòèì íèêòî íå ñòàíåò ñïîðèòü. Áåç ñîìíåíüÿ, ó íå¸ áîëüøîé êðóã çíàêîìûõ. Îíà ïî âå÷åðàì ãîñòèò, òî ó îäíèõ, òî ó äðóãèõ, ëèáî ó íå¸ ñîáèðàþòñÿ íà ÷àé ñ âàðåíüåì. È ðàçãîâîðû î ÷¸ì? Îáìåíÿâøèñü ñâåòñêèìè íîâîñòÿìè, âîçâðàùàþòñÿ ê çëîáîäíåâíîé òåìå; êàê æèòü òåïåðü íåñ÷àñòíîé âäîâå, è ÷òî îñòàëîñü îò ìóæà óøåäøåãî â ìèð èíîé; ïåðå÷åíü íå îñîáî âïå÷àòëÿåò, çàïèñêè, çàðèñîâêè, äî ïîëóñîòíè íåçàêîí÷åííûõ èñòîðèé, êîòîðûå íå òÿíóò íà ðàññêàçû.

À òåïåðü ïîäâåä¸ì èòîãè ýòîé ÷àñòè ìîåãî çóáîñêàëüñòâà. (Ïðî÷èòàâ ñëîâî çóáîñêàëüñòâî, ïðåäâèæó, êàê ìîè îïïîíåíòû çëîðàäíî çàóëûáàþòñÿ. Ìåíÿ ýòî íèñêîëüêî íå ñìóùàåò. Êàê-òî ÿ ñêàçàë ñàì ñåáå Íå áóäü ïîáåäèòåëåì â ìåëî÷àõ è òåïåðü ñëåäóþ ýòîìó ïðèíöèïó.) Ïåðâàÿ âåðñèÿ êóëüòîâîãî ðîìàíà, ñïóñòÿ 26 ëåò, áûëà îïóáëèêîâàíà â äâóõ íîìåðàõ æóðíàëà Ìîñêâà (¹ 11, 1966 è ¹ 1, 1967) è ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ðàçðîçíåííûå îòðûâêè, â êîòîðûõ ñ òðóäîì ïðîñëåæèâàëàñü ñìûñëîâàÿ ëèíèÿ.
Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì, ïðåæäå âñåãî ëèòåðàòóðîâåäà Àáðàìà Çèíîâüåâè÷à Âóëèñà, ïèñàòåëÿ Êîíñòàíòèíà Ìèõàéëîâè÷à Ñèìîíîâà, ðåäàêòîðà æóðíàëà Åâãåíèÿ Åôèìîâè÷à Ïîïîâêèíà è, êîíå÷íî, âäîâû Áóëãàêîâîé Åëåíû Ñåðãååâíû. È ó êàæäîãî áûëè ñâîè ïðè÷èíû îêàçàòü ñîäåéñòâèå èçäàíèþ ðîìàíà.
Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ ñ÷èòàë, ÷òî îí íå âïðàâå ñàìîîòñòðàíèòüñÿ, âî èçáåæàíèå íåïðåäâèäåííûõ ïîñëåäñòâèé, åìó âîâñå íå õîòåëîñü îïÿòü îêàçàòüñÿ â îïàëå. Îí íå âèäåë èíîãî âûõîäà, êàê ïîääåðæàòü àíòèñòàëèíñêèé ðîìàí, êîòîðûé ïî ñóòè, òàêîâûì íå áûë. Íî íàðîäíàÿ ìîëâà ïðèïèñàëà ðîìàíó àíòèñòàëèíèçì è íèêòî íå õîòåë ëîìàòü ãîëîâó íàä òåì, äåéñòâèòåëüíî ëè ýòîò ðîìàí èìååò îòíîøåíèå ê Ñòàëèíó.

Àáðàì Âóëèñ, íà òî âðåìÿ íèêîìó íå èçâåñòíûé æóðíàëèñò ðåñïóáëèêàíñêîé óçáåêñêîé ãàçåòû Ïðàâäà Âîñòîêà, äàâíî áîëåë ñàòèðè÷åñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè, ñîáèðàë ìàòåðèàëû ïî ñîâåòñêîé ñàòèðå. Íåâàæíî, îí íàø¸ë Åëåíó Ñåðãååâíó èëè íàîáîðîò Åëåíà Ñåðãååâíà âûøëà íà íåãî, íî êîíòàêò ñîñòîÿëñÿ. Ñ ïåðâûõ æå ñòðàíèö ðóêîïèñè Àáðàì Çèíîâüåâè÷ ïîíÿë, ÷òî ýòî åãî êîí¸ê, îí äîëæåí ïîääåðæàòü æåëàíèå Åëåíû Ñåðãååâíû, óâèäåòü îïóáëèêîâàííîé ýòó ðóêîïèñü, à çàîäíî íàæèòü ñåáå ïîëèòè÷åñêèé êàïèòàë è âûéòè íà âñåñîþçíûé óðîâåíü, è ýòî åìó áëåñòÿùå óäàëîñü. Áóäó÷è òàëàíòëèâûì ëèòåðàòîðîì-æóðíàëèñòîì è , ÷òî íå ìåíåå âàæíî, íàïîðèñòûì ÷åëîâåêîì, îí, îáðàçíî âûðàæàÿñü, íå õëîïàë äâåðüìè, òîëüêî ðàñïàõèâàë èõ. Èòîãîì ÷åãî è ÿâèëàñü ïóáëèêàöèÿ ðîìàíà â æóðíàëå Ìîñêâà.

Æóðíàë Ìîñêâà íóæäàëñÿ â ÷èòàòåëÿõ, ïîäïèñ÷èêàõ. È ÷òîáû îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñåáÿ ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè, íóæíî áûëî îïóáëèêîâàòü íå÷òî âçðûâíîå. Âîò ðóêîïèñü ðîìàíà è ïðèøëàñü êî äâîðó. Îáðàòèòå âíèìàíèå, ïåðâóþ ïîëîâèíó îïóáëèêîâàëè â 1966 ãîäó, à âòîðóþ îñòàâèëè íà 1967-îé, ÷òîáû ÷èòàòåëè, çàèíòåðåñîâàííûå ïðîäîëæåíèåì íåîáû÷íîé èñòîðèè, âíîâü ïîäïèñàëèñü. Â äåâÿíîñòûå ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ÿ, êàê ïðåäñòàâèòåëü Ôîíäà çàùèòû ïðàâ êàâêàçñêèõ íàðîäîâ â Ìîñêâå, âõîäèë â ñîñòàâ êîìàíäû ðåäàêöèè ãàçåòû Ìåãàïîëèñ- ýêñïðåññ è áûë ñâèäåòåëåì íåîáû÷íîãî ðåäàêòîðñêîãî íàñòàâëåíèÿ æóðíàëèñòàì: Ãëàâíûé ðåäàêòîð, Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ Âîëèí äëÿ ïîäíÿòèÿ òèðàæà òðåáîâàë îò íèõ â êàæäîì íîìåðå äàâàòü íå÷òî ñþððåàëèñòè÷åñêîå, à èíûìè ñëîâàìè, âûñîñàííîå èç ïàëüöà. Ïðè¸ì èçâåñòíûé.

Èíòåðåñ Åëåíû Ñåðãååâíû ïîíÿòåí. Ýòî ïðåæäå âñåãî ãîíîðàð. Åé îñòàâàëîñü òîëüêî íàäåÿòüñÿ íà ñåáÿ è íà ãîíîðàðû îò ïóáëèêàöèé ïðîèçâåäåíèé óñîïøåãî ìóæà, ÷åì îíà è åæå÷àñíî, åæåäíåâíî, åæåãîäíî çàíèìàëàñü.
×èòàòåëü óáåäèëñÿ â íàëè÷èè â ðîìàíå ìíîæåñòâà ñòèëèñòè÷åñêèõ è ïóíêòóàöèîííûõ îøèáîê, ÿ ïîêàçàë íà êîíêðåòíûõ ïðèìåðàõ ëèøü íåêîòîðûå. Ìîæíî áûëî áû çà äâàäöàòü øåñòü ëåò õîòÿ áû ýòèì çàíÿòüñÿ? Äà íàäî áûëî ïîòðàòèòüñÿ, íàíÿòü ðåäàêòîðà, êîððåêòîðà. Íî ñêóïîâàòà áûëà Åëåíà Ñåðãååâíà, ïðÿìî ñêàæåì, ñêóïîâàòà..
Õîòèòå âåðüòå, à õîòèòå íåò, íî íàäãðîáèå íà ìîãèëå ïèñàòåëÿ ïîÿâèëîñü ëèøü ñïóñòÿ 12 (!) ëåò ïîñëå ñìåðòè Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à. Äà, äà, äåéñòâèòåëüíî 12 ëåò. Âû íå ðàç è íå äâà âñòðå÷àëè çàáðîøåííûå ìîãèëû, ñîãëàñèòåñü, îñòàâëÿåò óäðó÷àþùåå âïå÷àòëåíèå. Óæå ÷åðåç ãîä íåïðèãëÿäíàÿ êàðòèíà, à ÷åðåç äåñÿòü ëåò — òåì áîëåå. Çàñîõøàÿ òðàâà, ïîæåëòåâøàÿ, êàç¸ííàÿ òàáëè÷êà, ñ ïîëóñò¸ðòûìè áóêâàìè è öèôðàìè. Ãëÿäÿ íà òàêóþ ìîãèëó, ïîíèìàåøü, ÷òî ó óñîïøåãî íå áûëî íè çàñëóã, íè ñîîòâåòñòâóþùåãî ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå è ÷òî ïîêèíóë îí ýòîò ñâåò, íå èìåÿ íè ðîäíûõ è íè áëèçêèõ.
À â íàøåì ñëó÷àå äðóãàÿ êàðòèíà: óñîïøèé áûë èçâåñòíîé ëè÷íîñòüþ, çàíèìàë ïðî÷íîå ïîëîæåíèå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, îñòàëàñü âäîâà, êîòîðàÿ íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ ðàññêàçûâàåò, êàê îíà óáèâàåòñÿ ïî áåçâðåìåííî óøåäøåìó ìóæó. Äî ñèõ ïîð ñåáå ìåñòà íå íàõîäèò è äåëàåò âñ¸ äëÿ óâåêîâå÷åíèÿ ïàìÿòè ãåíèàëüíîãî ìóæà. À âîò ìîãèëó îáóñòðîèòü âñ¸ åé íåäîñóã. Ìîæåò áûòü ñ ôèíàíñàìè òóãî? Âñÿêî áûâàåò. Åù¸ ïðè æèçíè Áóëãàêîâà áûëè ñíÿòû ñî ñöåí âñå ñïåêòàêëè, è èç-çà åãî óï¸ðòîãî õàðàêòåðà, íå ïå÷àòàëèñü êíèãè. Íî áóêâàëüíî ïåðåä ñìåðòüþ, òåàòð ÌÕÀÒ çàêëþ÷èë ñ íèì äîãîâîð íà ïîñòàíîâêó ïüåñû î Ïóøêèíå. Ýòà ïüåñà íå ñõîäèëà ñî ñöåíû òåàòðà 16 ïîñëåäóþùèõ ëåò. Çíà÷èò äåíüãè áûëè, à æåëàíèÿ íåò. Î÷åâèäíî, å¸ ñîâåñòü âñ¸ æå òåðçàëà, òàê êàê îíà, âðåìÿ îò âðåìåíè, âñïîìèíàëà çàñîõøèå öâåòû íà ìîãèëå ïèñàòåëÿ. Êàê-òî ïîçâîíèëà â ìàñòåðñêóþ ïî èçãîòîâëåíèþ íàäãðîáíûõ ïàìÿòíèêîâ ïðè ãîðîäñêîì êëàäáèùå, — ðåáÿòà, ïðèäóìàéòå, ÷òî-íèáóäü.
Îíè ðóêàìè ðàçâîäÿò, è ðàäû áû ïîìî÷ü… ïðàâäà, âñïîìíèëè, ÷òî ó íèõ åñòü êàìåííàÿ ãëûáà, áåñõîçíî âàëÿåòñÿ óæå êîòîðûé ãîä. Ýòîò âàëóí íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñëóæèë âðåìåííûì íàäãðîáèåì íà ìîãèëå Ãîãîëÿ, íî îí ñîâåðøåííî íå îò¸ñàííûé, â òàêîì âèäå íå ïðèãîäåí äëÿ íàäãðîáèÿ. Åëåíà Ñåðãååâíà, ñìåêíóëà, ÷òî ýòîò âàëóí íå áóäåò ñòîèòü áîëüøèõ äåíåã è, ïðèêðûâàÿñü îñîáûì îòíîøåíèåì ìóæà ê Ãîãîëþ, óõâàòèëàñü çà íåãî.
— Ìîé ìóæ òàê óâàæàë Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à! Òàê óâàæàë Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à! Ïîýòîìó, ýòî òî, ÷òî íàäî, — ñòàëà óáåæäàòü ðàáî÷èõ Åëåíà Ñåðãååâíà.
Íî îïÿòü çàãâîçäêà, ïîäâåçëè ãëûáó ê ìîãèëå Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à, à ãëûáà îíà è åñòü ãëûáà, êóëüòÿïèñòî ñìîòðèòñÿ.
— À âû ïåðåâåðíèòå å¸ ââåðõ íîãàìè, — íå ðàñòåðÿëàñü íåóòåøíàÿ âäîâà. Ïåðåâåðíóëè, âîò è ñòîèò äî ñèõ ïîð ïåðåâ¸ðíóòàÿ íåîòåñàííàÿ ãëûáà íà ìîãèëå Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à Áóëãàêîâà, ïåðåä êîòîðûì ìëååò âñÿ ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ.

Ýïèëîã

Êàê áû òî íè áûëî, íî èñòîðèÿ Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû, êàê è ëþáîå äðóãîå ïðîèçâåäåíèå, äîëæíî êîãäà-òî çàêîí÷èòüñÿ. Âîò è ïîäõîäèò ê êîíöó ìåñòàìè èíòåðåñíàÿ, ìåñòàìè çàïóòàííàÿ è ñîâñåì íåñêó÷íàÿ èñòîðèÿ. Íî ýòî ïîâåñòâîâàíèå íå îáðåò¸ò åäèíîãî öåëîãî, åñëè íå ñâåñòè âîåäèíî ðàçíûå ñþæåòíûå ëèíèè, íå ïðèâåñòè èõ ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ, ýòî õîðîøî ïîíèìàëà Åëåíà Ñåðãååâíà, ýòèì îíà è çàíÿëàñü. Íèæåñëåäóþùèé îòðûâîê ÿ ñ÷èòàþ å¸ ïîëíîöåííîé ðàáîòîé, î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâóåò è ñòèëü ïîâåñòâîâàíèÿ:
Èç ñòåíû åå âûøåë îáîðâàííûé, âûïà÷êàííûé â ãëèíå ìðà÷íûé ÷åëîâåê (Ëåâèé Ìàòâåé) â õèòîíå, â ñàìîäåëüíûõ ñàíäàëèÿõ, ÷åðíîáîðîäûé.
Áà! âîñêëèêíóë Âîëàíä, ñ íàñìåøêîé ãëÿäÿ íà âîøåäøåãî, ìåíåå âñåãî ìîæíî áûëî îæèäàòü òåáÿ çäåñü! Òû ñ ÷åì ïîæàëîâàë, íåçâàíûé, íî ïðåäâèäåííûé ãîñòü?..
ßâíîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ôðàçàìè: ìåíåå âñåãî ìîæíî áûëî îæèäàòü òåáÿ çäåñü è ïðåäâèäåííûé ãîñòü
Îí ïðèñëàë ìåíÿ.
×òî æå îí âåëåë ïåðåäàòü òåáå, ðàá?
ß íå ðàá, âñå áîëåå îçëîáëÿÿñü, îòâåòèë Ëåâèé Ìàòâåé, ÿ åãî ó÷åíèê.
Ìû ãîâîðèì ñ òîáîé íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, êàê âñåãäà, (À ðàçâå îíè äî ýòîãî îáùàëèñü?) îòîçâàëñÿ Âîëàíä, íî âåùè, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèì, îò ýòîãî íå ìåíÿþòñÿ. Èòàê…
Îí ïðî÷èòàë ñî÷èíåíèå ìàñòåðà, çàãîâîðèë Ëåâèé Ìàòâåé, è ïðîñèò òåáÿ, ÷òîáû òû âçÿë ñ ñîáîþ ìàñòåðà è íàãðàäèë åãî ïîêîåì. Íåóæåëè ýòî òðóäíî òåáå ñäåëàòü, äóõ çëà?
Ìíå íè÷åãî íå òðóäíî ñäåëàòü, îòâåòèë Âîëàíä, (Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ïîñòðîåíèå äèàëîãà Íåóæåëè ýòî òðóäíî òåáå ñäåëàòü — Ìíå íè÷åãî íå òðóäíî ñäåëàòü È â êîøìàðíîì ñíå íå ìîãó ïðåäñòàâèòü òàêîå èçëîæåíèå îò Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à.) è òåáå ýòî õîðîøî èçâåñòíî. Îí ïîìîë÷àë è äîáàâèë: À ÷òî æå âû íå áåðåòå åãî ê ñåáå, â ñâåò?
Íå ìîã Âîëàíä îáðàòèòüñÿ ñ òàêèì ïðåäëîæåíèåì ê ïðîñòîìó ñìåðòíîìó. Íå ìîã îí ñ÷èòàòü îáîðâàííîãî, âûïà÷êàííîãî â ãëèíå ìðà÷íîãî ÷åëîâåêà, ðàâíûì ñåáå, ïðîñòîìó ñìåðòíîìó íå ïîäâëàñòíî âîçâðàùåíèå óñîïøèõ èç ïîòóñòîðîííåãî ìèðà íà áåëûé ñâåò.
Îí íå çàñëóæèë ñâåòà, îí çàñëóæèë ïîêîé, ïå÷àëüíûì ãîëîñîì ïðîãîâîðèë Ëåâèé.
Ïåðåäàé, ÷òî áóäåò ñäåëàíî, îòâåòèë Âîëàíä è ïðèáàâèë, ïðè÷åì ãëàç åãî âñïûõíóë: È ïîêèíü ìåíÿ íåìåäëåííî.
Îí ïðîñèò, ÷òîáû òó, êîòîðàÿ ëþáèëà è ñòðàäàëà èç-çà íåãî, âû âçÿëè áû òîæå, â ïåðâûé ðàç ìîëÿùå îáðàòèëñÿ Ëåâèé ê Âîëàíäó.
Áåç òåáÿ áû ìû íèêàê íå äîãàäàëèñü îá ýòîì. Óõîäè.
Ëåâèé Ìàòâåé ïîñëå ýòîãî èñ÷åç, à Âîëàíä ïîäîçâàë ê ñåáå Àçàçåëëî è ïðèêàçàë åìó:
Ëåòè ê íèì è âñå óñòðîé.
Àçàçåëëî è óñòðàèâàåò. Îí ïîÿâëÿåòñÿ â ïîäâàëå Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû, ïîèò èõ ÿäîì è îòïðàâëÿåò â ìèð èíîé. È åñëè çà äåíü äî ýòîãî Âîëàíä èçûìàåò Ìàñòåðà èç ïñèõ áîëüíèöû âìåñòå ñ äîêóìåíòàìè, à Ìàðãàðèòà äîáðîâîëüíî óõîäèò îò ñâîåãî çàêîííîãî ñóïðóãà, òî â ìîìåíò ñìåðòè ïðîèñõîäèò ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòåé: â áîëüíèöå ñíîâà îêàçûâàåòñÿ è óìèðàåò âòîðîé Ìàñòåð:
«… ëó÷øå ñêàæèòå, çàäóøåâíî ïîïðîñèë Èâàí, à ÷òî òàì ðÿäîì, â ñòî âîñåìíàäöàòîé êîìíàòå ñåé÷àñ ñëó÷èëîñü?
Â âîñåìíàäöàòîé? ïåðåñïðîñèëà Ïðàñêîâüÿ Ôåäîðîâíà, è ãëàçà åå çàáåãàëè, à íè÷åãî òàì íå ñëó÷èëîñü. Íî ãîëîñ åå áûë ôàëüøèâ, Èâàíóøêà òîò÷àñ ýòî çàìåòèë è ñêàçàë:
Ý, Ïðàñêîâüÿ Ôåäîðîâíà! Âû òàêîé ÷åëîâåê ïðàâäèâûé… Âû äóìàåòå, ÿ áóøåâàòü ñòàíó? Íåò, Ïðàñêîâüÿ Ôåäîðîâíà, ýòîãî íå áóäåò. À âû ëó÷øå ïðÿìî ãîâîðèòå. ß âåäü ÷åðåç ñòåíó âñå ÷óâñòâóþ.
Ñêîí÷àëñÿ ñîñåä âàø ñåé÷àñ, ïðîøåïòàëà Ïðàñêîâüÿ Ôåäîðîâíà, íå áóäó÷è â ñèëàõ ïðåîäîëåòü ñâîþ ïðàâäèâîñòü è äîáðîòó, è èñïóãàííî ïîãëÿäåëà íà Èâàíóøêó, âñÿ îäåâøèñü ñâåòîì ìîëíèè.»
Óìèðàåò è âòîðàÿ Ìàðãàðèòà â îñîáíÿêå ñâîåãî ìóæà.
«…ìðà÷íàÿ, îæèäàþùàÿ âîçâðàùåíèÿ ìóæà æåíùèíà âûøëà èç ñâîåé ñïàëüíè, âíåçàïíî ïîáëåäíåëà, ñõâàòèëàñü çà ñåðäöå è, êðèêíóâ áåñïîìîùíî:
Íàòàøà! Êòî-íèáóäü… êî ìíå! óïàëà íà ïîë â ãîñòèíîé, íå äîéäÿ äî êàáèíåòà.»
Íó êàê òóò íå ÷åñàòü çàòûëîê, ïðè÷¸ì óïîðíî, äî áîëè.
È êàê âîäèòñÿ êîãäà çàêàí÷èâàåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå ãåðîè ñîáèðàþòñÿ â ïóòü-äîðîãó.
«Âîëàíä, Êîðîâüåâ è Áåãåìîò ñèäåëè íà ÷åðíûõ êîíÿõ â ñåäëàõ, ãëÿäÿ íà ðàñêèíóâøèéñÿ çà ðåêîþ ãîðîä ñ ëîìàíûì ñîëíöåì, ñâåðêàþùèì â òûñÿ÷àõ îêîí, îáðàùåííûõ íà çàïàä, íà ïðÿíè÷íûå áàøíè äåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ.
Â âîçäóõå çàøóìåëî, è Àçàçåëëî, ó êîòîðîãî â ÷åðíîì õâîñòå åãî ïëàùà ëåòåëè ìàñòåð è Ìàðãàðèòà, îïóñòèëñÿ âìåñòå ñ íèìè âîçëå ãðóïïû äîæèäàþùèõñÿ.»
Íî ñ íèìè íåò Ãåëëû. Êóäà îíà ïîäåâàëàñü?
Íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå.
Â ôèëüìå Ýäìîíäà Êåîñàÿíà «Íåóëîâèìûå ìñòèòåëè» çðèòåëÿì îñîáåííî çàïîìíèëñÿ ãåðîé-êðàñàâåö Ñèäîð Ëþòûé. Òàê âîò, îí åäèíñòâåííûé, êòî íå ïåðåêî÷åâàë â ïîñëåäóþùèå ôèëüìû. Ïðîïàë. Óæå ìíîãèå ãîäû ñïóñòÿ ìíå äîâåëîñü ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ. Êîãäà ìíå åãî ïðåäñòàâèëè, ÿ íèêàê íå ìîã óâèäåòü â ýòîì èñõóäàâøåìñÿ, ïîíîøåííîì, ÿ áû äàæå ñêàçàë, æàëêîì ìóæ÷èíå òîãî ãåðîÿ. Çàòåì ìíå øåïíóëè íà óõî, — ñïèëñÿ îí.
À â äàííîì ñëó÷àå, ÷òî ïðîèçîøëî, êóäà ïðîïàëà Ãåëëà? Ñïèëàñü, ïîññîðèëàñü ñ àâòîðîì, ñ îñòàëüíûìè ãåðîÿìè? Áóìàãè íå õâàòèëî? Íåïîíÿòíî. Ãîâîðÿò, êàê-òî îäèí èç çíàêîìûõ îáðàòèë âíèìàíèå Åëåíû Ñåðãååâíû íà îòñóòñòâèå â ôèíàëüíîé ñöåíå Ãåëëû, îíà, íèñêîëüêî íå ñòóøåâàâøèñü, îòâåòèëà, «Çàáûë ïðî íå¸ Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, çàáûë!» Ìîë, îòñòàíüòå îò ìåíÿ. Äîâîëüñòâóéòåñü òåì, ÷òî åñòü. Ïðèõîäèòñÿ. À ÷òî äåëàòü? Âîò ñèäè, äóìàé è ãàäàé êóäà ðàíüøå âðåìåíè ïîäåâàëàñü Ãåëëà?.
____
Áîëüíî îñîçíàâàòü, ÷òî îòëîæåíà â ñòîðîíó Âåëèêàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, Âåëèêèå ðóññêèå ðîìàíû è ñàìûì ïîïóëÿðíûì ïðîèçâåäåíèåì ïî ìíîãî÷èñëåííûì îïðîñàì ñ÷èòàåòñÿ ðîìàí «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà».
Âñòóïèòåëüíûå ñëîâà, êîòîðûìè ïðåäâàðÿþò î÷åðåäíîå èçäàíèå äåëüöû-èçäàòåëè, ïîðàæàþò íàøå ïðåäñòàâëåíèå î çíà÷èìîñòè ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Íàçûâàþò åãî
âåëè÷àéøèì ëèòåðàòóðíûì ÿâëåíèåì XX âåêà. Âåðøèíîé òâîð÷åñòâà Ìèõàèëà Áóëãàêîâà,
Ðîìàí Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà ÿâëÿåòñÿ àâàíòþðíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèì, áóëüâàðíûì ïðîèçâåäåíèåì, êîèõ íåìàëî áûëî äî Áóëãàêîâà, à ñåãîäíÿ è âîâñå ïðóä ïðóäè. .
Åñëè ïîçâîëèòåëüíî áóäåò ñðàâíèâàòü, òî ðîìàí «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ïðåâîñõîäèò ðîìàíû Èëüôà è Ïåòðîâà ïî ñâîåìó íàêàëó, äèíàìèêå ñàìîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, íî îí íàïèñàí â òîì æå êëþ÷å, â åãî îñíîâó çàëîæåíî òî æå æåëàíèå çàèíòðèãîâàòü ÷èòàòåëÿ, ÷åì-òî íåîáû÷íûì.
À âñ¸ îñòàëüíîå, óïîðíî íàì âíóøàåìîå, åñòü äîìûñëèâàíèå öåëîé àðìèè ïðèâåðæåíöåâ ðîìàíà. Îíè ñ çàâèäíûì óïîðñòâîì íàâÿçûâàþò íàì íðàâñòâåííîå, âûñîêî-ýñòåòè÷åñêîå çíà÷åíèå ïðîèçâåäåíèÿ, äëÿ êîòîðîãî â ðîìàíå íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé.

Источник

Автор:
Самый Зелёный
·
30.08.2021

Многомудрый Литрекон наконец-то дождался чудного мгновения, и к нему явились направления итогового сочинения 2021-2022 года. Темы, которые будут на экзамене, пока не знает никто, но Литрекон опытен в таких делах: каждый год он угадывает минимум 35% реальных тем. По другим меняются формулировки, но аргументы попадают в цель. Поэтому давайте готовиться дружно и сообща, чтобы наши усилия увенчались всеобщим триумфом и допуском к ЕГЭ. Перед Вами список тем для наиболее эффективной подготовки к экзамену. Все эти формулировки повторяют закономерности прошлых лет, которые не меняются год от года. По ним и сочиняются темы. Приятного просвещения!

«Человек путешествующий: дорога в жизни человека»

Какие темы будут по направлению «Человек путешествующий: дорога в жизни человека»? Скорее всего, Вы увидите именно эти:

Что человек ищет в путешествиях?
Почему люди хотят путешествовать?
Как путешествия развивают личность?
Что человек ищет на своем жизненном пути?
Куда ведет жизненный путь человека?
Возможно ли всегда стремиться к новым открытиям?
Согласны ли Вы с тем, что «под лежачий камень вода не течет»?
Согласны ли Вы с утверждением «Где родился — там и пригодился»?
Дорога к счастью — какая она?
Можно ли идти к цели «по головам»?
Какие города России Вы хотели бы посетить и почему?
Какие страны наиболее интересны для путешественника и почему?
Согласны ли Вы с утверждением Лао Цзы «Путешествие в тысячу миль начинается с первого шага»?
Как Вы понимаете фразу Оноре де Бальзака «Чтобы дойти до цели, человеку нужно только одно – идти»?
Согласны ли Вы с утверждением Леонардо Да Винчи «Познание стран мира – украшение и пища человеческих умов»?
Согласны ли Вы с тем, что путешествовать — значит развиваться?
Как не сбиться с жизненного курса?
Что означает фраза «сбился с пути»?
Что направляет человека на жизненном пути?
Согласны ли Вы с тем, что лишь тот, кто странствует, открывает новые пути?
Какие качества необходимы для первооткрывателя?
Какие качества необходимы для путешественника?
Чему человек может научиться в путешествии?
Как определить свой путь в жизни?
Как Вы понимаете выражение «по кривой дорожке»?
Как не потерять свою дорогу в жизни?
Для чего люди путешествуют?
Как путешествовать, не выходя из дома?
Что мешает человеку двигаться вперед?

«Цивилизация и технологии — спасение, вызов или трагедия?»

А теперь подумаем, какие темы будут по направлению «Цивилизация и технологии — спасение, вызов или трагедия?»? Вот наиболее вероятные варианты:

Технический прогресс — зло или благо?
Чем опасен технический прогресс?
Согласны ли Вы с утверждением Л.Н. Толстого: «Прогресс состоит во всё большем и большем преобладании разума над животным законом борьбы»?
Что такое технический прогресс?
Как развитие технологий влияет на общество?
Как развитие технологий влияет на человека?
Как развитие технологий влияет на экологию?
Может ли научный прогресс привести к катастрофе?
Как сохранить баланс между экологией и цивилизацией?
Кого можно назвать «цивилизованным человеком»?
Почему люди отстают от цивилизации?
Почему старшее поколение не принимает новые технологии?
Как новые технологии помогают решать глобальные мировые проблемы?
Могут ли новые технологии решить вечные проблемы?
Как Вы понимаете выражение «держать руку на пульсе времени»?
В чем заключается опасность технократии?
Как Вы понимаете фразу Н. Чернышевского «Прогресс — стремление к возведению человека в человеческий сан»?
Для чего необходим прогресс?
В чем заключается личностное развитие?
Может ли прогресс спасти Землю от экологической катастрофы?
Как саморазвитие личности способствует прогрессу общества?
Какие достижения прогресса Вы считаете самыми значительными?
Как Вы понимаете фразу Томаса Эдисона «Неудовлетворенность — первейшее условие прогресса?
Согласны ли Вы с утверждением Вольтера «Прогресс – закон природы»?
Почему обществу необходим прогресс?
Может ли человечество обойтись без научного прогресса?
Какие люди способны стать двигателями прогресса?

«Преступление и Наказание — вечная тема»

Разумеется, каждому выпускнику хочется знать, какие темы будут на итоговом сочинении 2021-2022? Вот наиболее вероятные формулировки:

Как Вы понимаете выражение «без вины виноватый»?
Согласны ли Вы с утверждением Цицерона «Величайшее поощрение преступления — безнаказанность»?
Может ли преступление иметь законное основание?
Можно ли оправдать преступление?
Какое преступление никак нельзя оправдать?
Достоин ли преступник сочувствия?
Как убедить преступника раскаяться в содеянном?
Месть — это преступление или восстановление справедливости?
Может ли преступление быть справедливым?
Как Вы понимаете утверждение Сенеки «Одни преступления открывают путь другим»?
Верно ли, что тот, кто проходит мимо преступления, поощряет его?
Согласны ли Вы с утверждением Конфуция: «Из всех преступлений самое тяжкое — это бессердечие»?
Верно ли, что тот, кто прощает преступление, становится его сообщником?
Как Вы понимаете утверждение Вальтера Скотта «Дурные последствия преступлений живут дольше, чем сами преступления»?
Почему люди совершают преступления?
Какие преступления нельзя простить?
Бывает ли так, что в преступлении личности виновато общество?
Почему люди становятся преступниками?
Что мешает человеку преступить закон?
Какое наказание для преступника является самым страшным?
Какие обстоятельства могут смягчить вину преступника?
Можно ли оправдать убийство человека?
Жестокость по отношению к животным — это преступление?
Может ли преступник исправиться?
Как бороться с преступностью в обществе?
Какие преступления нельзя прощать?
Может ли справедливость быть жестокой?
Справедливость и гуманность — возможен ли компромисс?
Нужно ли проявлять милосердие по отношению к преступнику?
Как Вы понимаете утверждение Достоевского «Пусть присяжные прощают преступников, но беда, если преступники сами начнут прощать себя»?
Чувство вины — это хорошо или плохо?
Что толкает людей на преступления?

«Книга (музыка, спектакль, фильм) — про меня»

Самое таинственное и непонятное направление года — это «Книга (музыка, спектакль, фильм) — про меня». Посмотрим, какие темы итогового сочинения 2021-2022 нас ждут (скорее всего):

С какими литературными героями Вы ассоциируете себя и почему?
Какие литературные герои Вам больше всего нравятся и почему?
Как искусство влияет на личность?
Способно ли искусство врачевать душевные раны?
Магия классической музыки — в чем она заключается?
Какой вид искусства Вам ближе и почему?
Что лучше: книга или фильм?
В чем разница между чтением пьесы и просмотром спектакля?
Как музыка влияет на людей?
Может ли кино заменить литературу?
Может ли кино заменить театр?
В чем разница между спектаклем и фильмом?
Может ли творчество помочь человеку найти себя?
Чему учит читателя классическая литература?
Согласны ли Вы с утверждением Мильтона «Хорошая книга – драгоценный источник жизненной силы духа»?
Как Вы понимаете утверждение Стивена Кинга «Книги – это уникальная портативная магия»?
Правда ли, что тот, кто много читает, проживает сотни жизней вместо одной?
Может ли книга помочь разобраться в себе?
Может ли чтение быть опасным?
Согласны ли Вы с утверждением М. Горького «Только величайшее искусство — музыка — способно коснуться глубин души»?
Какие качества помогает воспитать в себе литература?
Почему люди в 21 веке не перестают ходить в театр?
Согласны ли Вы с утверждение Сухомлинского «Без музыкального воспитания невозможно полноценное умственное развитие»?
Верно ли, что музыка — это язык чувств?
Почему люди в 21 веке не перестают читать?
Могут ли новые технологии заменить искусство?
Что имел в виду Шекспир, когда сказал фразу «Музыка глушит печаль»?
Согласны ли Вы с утверждением Бетховена о том, что «Музыка должна высекать огонь из людских сердец»?
Зачем человек слушает музыку?
Зачем человек читает книги?

«Кому на Руси жить хорошо? — вопрос гражданина»

Напоследок подумаем о том, какие темы итогового сочинения 2021-2022 года ждут нас по направлению «Кому на Руси жить хорошо? — вопрос гражданина»?

Согласны ли Вы с утверждением Монтескье «Лучшее средство привить детям любовь к отечеству состоит в том, чтобы эта любовь была у отцов»?
Верно ли утверждение, что Родину не выбирают?
Стоит ли покидать малую родину ради достижения успеха?
Какие проблемы мешают людям найти счастье на Руси?
Кто счастлив на Руси?
Согласны ли Вы с утверждение В. Белинского «Кто не принадлежит своему отечеству, тот не принадлежит и человечеству»?
Как Вы относитесь к жизненной позиции «где родился — там и пригодился»?
Кому на Руси жить плохо и почему?
Что нужно сделать, чтобы на Руси всем жилось хорошо?
В чем заключается «народное счастье» по Некрасову?
Какие обязанности налагает на человека статус гражданина страны?
Какие реформы могли бы улучшить жизнь человека на Руси?
Как Вы понимаете фразу Тютчева: «Умом Россию не понять, аршином общим не измерить»?
Как Вы понимаете фразу Лермонтова «Люблю отчизну я, но странною любовью! Не победит ее рассудок мой»?
Что значит «любить Родину»?
Что мешает людям «жить хорошо» на Руси?
Какие социальные проблемы предстоит решить моим соотечественникам?
Возможно ли решить проблему социального неравенства на Руси?
Куда несется «птица тройка», олицетворение гоголевской России?
Согласны ли Вы с утверждением Ломоносова, что «величие, могущество и богатство всего государства состоит в сохранении и размножении русского народа»?
Верите ли Вы в то, что сказал когда Петр Первый: «Я предчувствую, что россияне когда-нибудь, а может быть, при жизни нашей, пристыдят самые просвещённые народы успехами своими в науках, неутомимостью в трудах и величеством твёрдой и громкой славы»?
Великие потрясения и Великая Россия — возможен ли компромисс?
Как научиться ценить свою Родину?
Как сделать Россию лучше?
Чего не хватает на Руси для полного счастья?
Кто виноват в бедах русского человека?
Почему люди на Руси страдают?
Что важнее: личное счастье или благополучие Родины?
Что мешает нам найти счастье на Руси?
Какого человека можно назвать патриотом?
Что объединяет нас в одну страну?
Как нужно относиться к своей Родине?
В чем польза и опасность патриотизма?
В чем польза и опасность критики России?
Какими качествами обладает русский человек?

Метки: 11 классдекабрьское сочинениеитоговое сочинениенаправлениятемы ИС

Анализ стихотворения Ахматовой «Белой ночью» 1 вариант

Замужество отразилось не только на образе жизни, но и на творчестве Анны Ахматовой, которая ввела в свои литературные произведения нового героя в образе таинственного незнакомца. Поначалу многие считали, что его прототипом является супруг поэтессы Николай Гумилев, однако позже Ахматовой стали приписывать многочисленные связи с другими мужчинами.

Лишь очень близкие люди знали о том, что все мужчины, так правдоподобно представленные в стихах, являются плодом воображения поэтессы. Именно с ними она ведет бесконечные диалоги и монологи, разыгрывая сцены ревности, расставания или же, наоборот, любовных признаний. Почему именно Ахматова поступает таким образом, до сих пор остается загадкой.

Возможно, причиной является неудачный брак, с человеком, которому поэтесса боится признаться в своих истинных чувствах. Не стоит сбрасывать со счетов и амбиции Ахматовой, которая ищет свою стезю в мире литературы, и ей это, в конце концов, удается.

Женский взгляд на вопросы взаимоотношения полос становится для многих настоящим откровением, и поэтесса на протяжении весьма продолжительного времени активно культивирует эту тему, создавая все новые и новые образы вымышленных возлюбленных.

В 1911 году она публикует стихотворение под названием «Белой ночью», в котором пытается передать те чувства, которые испытывает женщина, навсегда расставаясь со своим любимым. Объяснение с ним произошло накануне и, вернувшись домой, героиня стихотворения, несмотря на сильную усталость «не решилась лечь».

Она оставила незапертой входную дверь в надежде, что ее избранник все же сменит гнев на милость и придет мириться. Но этого, судя по всему, не произошло.

Поэтому женщине, которая озвучивает в стихотворении свои мысли от первого лица, остается лишь «смотреть, как гаснут полосы в закатном мраке хвой» и вслушиваться в ночные шорохи, рассчитывая различить среди разговоров под окном голос того единственного человека, которое сейчас ей больше всего на свете хочется увидеть.

Ещё по теме: Анна Ахматова ~ Всё расхищено, предано, продано…(+ Анализ)

Питерские белые ночи коротки, и очень скоро над северным городом занимается рассвет, который не приносит собой облегчения, а лишь усугубляет ситуацию. Но при этом все точки уже расставлены над «i», и героиня стихотворения твердо убеждена, «что жизнь – проклятый ад».

Она осознает, что уже ничего невозможно исправить, и самый дорогой для нее человек потерян безвозвратно. Почему именно это произошло, поэтесса умалчивает. Да и неважно, из-за чего возникают ссоры между возлюбленными. Важно лишь то, что далеко не все они заканчиваются примирением.

И это особенно угнетает Ахматову, героиня которой признается: «О, я была уверена, что ты придешь назад».

Анализ стихотворения «Белой ночью» Ахматовой 2 вариант

Ранняя лирика Анны Андреевны Ахматовой уже содержит потенциал ее излюбленных тем и образов, раскрывшихся с особой силой впоследствии.

Стихотворение написано в феврале 1911 года. Поэтессе в этот момент исполнилось 22 года, она едва начала публиковаться, усердно готовит к выходу дебютный сборник, не так давно вышла замуж за Н. Гумилева. Наконец, завершила обучение на Женских курсах и дважды побывала в Европе.

По жанру – любовная лирика, по размеру – ямб с перекрестной рифмовкой, 3 строфы. Есть рифмы и открытые, и закрытые. Лирическая героиня – сама автор. С житейской точки зрения А. Ахматова оказалась в непростой ситуации: муж отправился в Африку, опекать ее велел своим родным, сама же она еще только искала собственный поэтический голос.

Примерно за месяц до возвращения Н. Гумилева она пишет это стихотворение, полное отчаянной тоски и потерянности. Первое четверостишие начинается с междометия «ах». Затем несколько инверсий с чередой настойчивых отрицаний: не запирала, не решалась, не зажигала. «Свеч»: свечное освещение комнаты. Уже тогда – вполне себе романтический символ.

Героиня борется не с бессонницей, а со сном. Она уже почти в бреду, ей все кажется, что герой вот-вот появится на пороге. Во 2 строфе героиня описывает свои дни.

Она подолгу глядит (порой невидящим взглядом) на окружающую природу, «полосы заката», вздрагивает с тайной радостью, если звук чьего-то голоса вдруг до странности будет похож на голос любимого человека. Даже такая мелочь опьяняла ее.

В заключительном четверостишии, построенном на контрасте, поэтесса описывает перепады своего настроения: все потеряно, но была уверена, что придешь. Парадоксальность этого утверждения подчеркивает нервную, отчаянную интонацию стихотворения. Себя она аттестует «усталой». Метафоры во 2 четверостишии. Еще одно междометие («о») в финале.

Эпитет: проклятый. Название стиха отсылает не к летним белым ночам, а к белоснежной зиме, освещающей окрестности своеобразным светом. Внешне ее жизнь казалась многим неприметной, а сама она – вполне выдержанным, уверенным в себе человеком. Однако в душе ее непрестанно бушевала буря.

Возмущение боролось с покорностью, одиночество с доводами рассудка. Впрочем, подобные обстоятельства помогли ей утвердиться на литературном пути, искать свою нишу, отойти от подражаний. В стихотворение лишь одно риторическое восклицание, оно подчеркивает кульминацию финала. Следует добавить, что после возвращения Н. Гумилева их семейная жизнь довольно быстро вошла в обычную колею, часто окруженную стеной непонимания и взаимных обид.

Ещё по теме: Анна Ахматова ~ В разбитом зеркале (+ Анализ)

Семейная жизнь – классическая тема интимной лирики Анны Ахматовой. «Белой ночью» — попытка разобраться в себе и своих чувствах.

Анна Ахматова ~ биография, информация, личная жизнь, творчество
Краткая биография великой Анны Ахматовой, интересные факты, фото
Анна Ахматова ∼ хронологическая таблица жизни и творчества

Анализ стихотворения Ахматовой Белой ночью

Анна Андреевна Ахматова является замечательной поэтессой, стихи которой по сей день пользуются популярностью. Стихотворения Ахматовой наполнены красотой и любовью. После ее замужества в ее стихотворениях произошли изменения. В них начинают появляться мужчины и различные ситуации.

Многие приписывали поэтессе многочисленные связи, но никто никогда не видел ее измен и других мужчин рядом с ней. Ахматова долго искала направление, в котором ей стоит писать стихи. Свое выражение она нашла в любовной поэзии, Ахматова затрагивала отношения между мужчиной и женщиной.

Ее стихотворения завораживают читателя.

В данном стихотворении «Белой ночью» поэтесса пишет о расставании с любимым человеком. Ахматова пишет о душевном переживании героини и об ее чувствах. В таком небольшом стихотворении описано все и любовь к мужчине, и сожаление об их расставании.

В начале произведения даже просматривается надежда на возвращение. Главная героиня стихотворения пришла домой и даже не захотела закрывать двери в надежде на то, что любимый вернется к ней.

Героиня возвращается усталая домой, но боится ложиться спать и пропустить его прихода.

Анна Андреевна пишет о том, что героиня всматривается в окно, где на город спускается вечер и прислушивается ко всем голосам за окнами и надеется услышать тот заветный голос своего мужчины. Ахматова говорит, что жизнь ад, и она не представляет своей жизни без любимого.

Из стихотворения понятно, что мужчина так к ней и не вернулся. Не все ссоры заканчиваются расставанием, но этот случай оказался именно таким.

Ахматова пишет, что главная героиня думала, что все же любимый вернется, но из последних строк стихотворения понятно, что этого не случится.

Анна Андреевна является поэтессой, которую с удовольствием читают множество женщин и очень любят ее творчество. В наши дни она очень пользуется популярностью.

Кратко по плану

Анализ стихотворения Пушкина Я пережил свои желанья
За свою жизнь А.С.Пушкин создал много красивых стихотворений: грустных и веселых, спокойных и тяжелых. Среди них можно выделить «Я пережил свои желания». Это грустное и даже депрессивное произведение было написано автором в
Анализ стихотворения Тютчева Листья 6 класс
Стихотворение «Листья» Тютчев написал в 1830 году. Тогда будущему великому поэту только исполнилось семнадцать лет. У него был юношеский максимализм, и это видно по стихотворению. Оно страстное, пылкое, и в нём пока ещё не
Анализ стихотворения Блока Летний вечер
Каждое явление окружающей природы во все времена вызывало особый интерес у писателей русской литературы. Привлекая внимание своей таинственностью и безграничной красотой, они становились источником вдохновения.
Анализ стихотворения Маяковского О любви
Произведение «Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви» великого русского писателя Маяковского Василия Владимировича стало одним из самых ярких произведений, написанных в любовной тематике. Вообще нужно отметить,
Анализ стихотворения Анненского Старая шарманка
Стихотворение Ф. Анненского «старая шарманка» вышло в свет на страницах журнала »Перевал» в начале двадцатого века. А именно в 1907-году. Если говорить о творчестве поэта, то путь его был коротким.

«Белой ночью», анализ стихотворения Ахматовой

Невероятно эмоциональное, искреннее, не стыдящееся слез и позднего раскаяния – поистине «ахматовское» стихотворение, пропитанное духом автора, который не спутаешь ни с одним другим, – «Белой ночью».

Написаны эти 12 строк 6 февраля 1911 года в Царском селе, во время одной из многочисленных, мелких и крупных, размолвок между супругами: Анной Андреевной и Николаем Степановичем (Гумилевым, её первым мужем).

Венчавшись в 1910, в 1918 они расстались, имея общего сына – Льва (1912 г.р.).

Интересно, что подавляющее большинство стихов А.А. Ахматовой, начиная с самых первых, вышедших как раз в 1911 году в журнале «Сириус», не имевшем успеха у публики, наполнено болью и горечью утраты. Словно эта молодая женщина, едва переступившая порог двадцатилетия, уже испытала нескончаемую череду расставаний, разрывов и потерь.

Не стало исключением из общего «ахматовского» правила и «Белой ночью». Хотя в тексте нет совершенно ничего «белого» и светлого.

Действие происходит вне времени, вне пространства. В царской России – и с тем же успехом – в СССР, в Подмосковье – и в Париже, например. Ведь там тоже растут сосны, а солнце садится в «закатный мрак хвой». Жизнь лирической героини «адом» может быть везде. И всегда. Поскольку любимый оставил её и не пришел «назад».

Взаимоотношения героев прослеживаются четко, если связать это конкретное стихотворение с другими, хотя бы самыми известными, теми, что на слуху у каждого школьника: «Пленник чужой, мне чужого не надо», «Сердце к сердцу не приковано», «Сжала руки под темной вуалью», «Мне с тобою пьяным весело»…

Лирическая героиня – эмоциональна, взбалмошна, горда и насмешлива.

Влюблена она страстно и безоглядно, верна и готова быть покорной, но не может показать этого мужчине, из боязни его доминирования, презрения, потери интереса к ней (момент спорный и обсуждаемый).

Поэтому в пылу ссоры она оскорбляет его, сама того не желая, доводит до разрыва – временного или окончательного – этого она и сама не знает в момент написания стихотворения (изливания сиюминутных эмоций).

Внимательный читатель может догадаться и о герое, который незримо присутствует в каждой строке текста, которым полно каждое слово, как и душа героини. Он, возможно, не слишком уверен в себе, излишне эмоционален и обидчив, наверняка не выносит критики.

Скорее всего, он не настолько силен духом и волей, как это требуется нашей героине… Раз ушел и не возвращается.

Или же он недостаточно любит её? Или разлюбил вовсе? К счастью, у поэтических текстов не может быть однозначной прямолинейной трактовки, если это не детская считалка.

Размер стиха: четырехстопный ямб. Рифма мужская (ударение падает на последний слог строки), по расположению рифмующихся строк – перекрестная (абаб). Все 3 куплета рифмуются одинаково – сбоев и внутритекстовых конфликтов нет.

Жанр произведения: любовная лирика. Если рассматривать эмоциональную составляющую, это, в некоторой степени, – послание. И даже воззвание, призыв влюбленной женщины. Признание ошибок, раскаяние и обещание… Но – чего? Измениться? Извиниться? Любить?

Несколько слов о тропах. Немного эпитетов, избытка определений нет: мрак хвой – закатный, ад – проклятый. И все. Выразительность и эмоциональный накал достигаются в этом тексте другими средствами.

Единственное сравнение: «жизнь – проклятый ад». Или же это – гипербола? И можно ли гиперболой назвать «опьянение», наступающее от «звука голоса»? Вопрос спорный.

А.А. Ахматова вообще не старалась свои стихотворения «расцветить» аллегориями и олицетворениями, метафорами и эвфемизмами. Была довольно скупа на употребление витиеватостей и кокетливого жеманства. Если тексты и обвиняли в некоем «аристократизме», «старорежимности» и «искусственности», то напрасно. Её стихи могут быть понятны и «простому люду». Достаточно быть искренним и уметь любить.

«Реквием», анализ поэмы Ахматовой
«Мужество», анализ стихотворения Ахматовой
«Сжала руки под темной вуалью…», анализ стихотворения Ахматовой
«Сероглазый король», анализ стихотворения Ахматовой
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник», анализ стихотворения Ахматовой
«Сад», анализ стихотворения Анны Ахматовой
«Песня последней встречи», анализ стихотворения Ахматовой
«Родная земля», анализ стихотворения, сочинение
«Вечером», анализ стихотворения Ахматовой
«Гость», анализ стихотворения Ахматовой
«Мне голос был», анализ стихотворения Ахматовой
«Смятение», анализ стихотворения Анны Ахматовой, сочинение
«Уединение», анализ стихотворения Ахматовой
«Поэма без героя», анализ произведения Ахматовой
«Рыбак», анализ стихотворения Анны Ахматовой

По произведению: «Белой ночью»
По писателю: Ахматова Анна Андреевна

«Песня последней встречи» анализ стихотворения Ахматовой по плану кратко – идея, жанр

Анну Ахматову по праву считают «дамской» поэтессой, которая привнесла в русскую литературу совершенно новые веяния. Она впервые затронула в своих произведениях тему чувств и мыслей обычной женщины, показав, что представительницы слабого пола обладают очень чуткой и ранимой душой.

Ранее обсуждать подобные вещи публично и, уж тем более, посвящать этому стихи, считалось признаком дурного тона. Однако Анна Ахматова переступила запретную черту и была за это вознаграждена тем, что сегодня ее имя вписано в русскую литературу золотыми буквами.

Впрочем, на начальном этапе творчества поэтессе пришлось проявить изобретательность, чтобы добиться хотя бы нескольких положительных отзывов со стороны критиков. Только спустя много лет Ахматова раскрыла свою тайну, признавшись, что образ мужчины, кочующий из стихотворения в стихотворение, является вымышленным.

Таким она хотела бы видеть своего возлюбленного, однако Гумилев не отвечал подобным идеалам. В итоге поэтесса перенесла в свои произведения выдуманного героя, каждый раз разыгрывая в воображении и на бумаге драматические сцены с его участием.

Даже в близком окружении Ахматовой начали поговаривать, что она меняет любовников, словно перчатки, хотя поэтесса испытывала острое чувство одиночества и страдала от того, что ее любовь никому не нужна.

В подобном ключе было написано и стихотворение «Вечером». увидевшее свет в 1913 году. Поэтесса перенесла место действий этого произведения на морское побережье, где «звенела музыка в саду таким невыразимым горем».

Для столь мрачных ассоциаций у героини стихотворения, с которой Ахматова отождествляла себя в большинстве случаев, был довольно веский повод. Ведь только что человек, которого она искренне любит, сообщил: «Я верный друг!».

И, тем самым, безжалостно перечеркнул ее надежды на личное счастье.

Поэтесса с горечью о. В каждом жесте и движении она чувствует отсутствие любви, и это лишь усиливает ее страдания.

Для этого человека, в глазах которого «под легким золотом ресниц» искрится смех, героиня стихотворения остается просто хорошей приятельницей, случайной компаньонкой на этом празднике жизни. Однако она предпочитает довольствоваться малым и за все благодарит судьбу.

В этот вечер героиня стихотворения «первый раз одна с любимым», который, возможно, даже не догадывается о ее чувствах, но это уже не имеет никакого значения.

©»» .

Анализ стихотворения «Вечером» (Анна Ахматова)

Текст стихотворения [скрыть/показать]

Звенела музыка в саду Таким невыразимым горем. Свежо и остро пахли морем На блюде устрицы во льду.

Он мне сказал: «Я верный друг!» И моего коснулся платья. Так не похожи на объятья Прикосновенья этих рук.

Так гладят кошек или птиц, Так на наездниц смотрят стройных… Лишь смех в глазах его спокойных Под легким золотом ресниц.

А скорбных скрипок голоса Поют за стелющимся дымом: «Благослови же небеса — Ты в первый раз одна с любимым».

Анну Ахматову по праву считают «дамской» поэтессой, которая привнесла в русскую литературу совершенно новые веяния. Она впервые затронула в своих произведениях тему чувств и мыслей обычной женщины, показав, что представительницы слабого пола обладают очень чуткой и ранимой душой.

Впрочем, на начальном этапе творчества поэтессе пришлось проявить изобретательность, чтобы добиться хотя бы нескольких положительных отзывов со стороны критиков.

Только спустя много лет Ахматова раскрыла свою тайну, признавшись, что образ мужчины, кочующий из стихотворения в стихотворение, является вымышленным. Таким она хотела бы видеть своего возлюбленного, однако Гумилев не отвечал подобным идеалам.

В итоге поэтесса перенесла в свои произведения выдуманного героя, каждый раз разыгрывая в воображении и на бумаге драматические сцены с его участием.

В подобном ключе было написано и стихотворение «Вечером», увидевшее свет в 1913 году. Поэтесса перенесла место действий этого произведения на морское побережье, где «звенела музыка в саду таким невыразимым горем».

Для столь мрачных ассоциаций у героини стихотворения, с которой Ахматова отождествляла себя в большинстве случаев, был довольно веский повод. Ведь только что человек, которого она искренне любит, сообщил: «Я верный друг!».

И, тем самым, безжалостно перечеркнул ее надежды на личное счастье.

Для этого человека, в глазах которого «под легким золотом ресниц» искрится смех, героиня стихотворения остается просто хорошей приятельницей, случайной компаньонкой на этом празднике жизни. Однако она предпочитает довольствоваться малым и за все благодарит судьбу.

Рефераты. Скачать реферат

Не могла эта музыка быть ни печальной, ни скорбной, но именно это и оборачивалось таким страданиям для любящего сердца, уже знающего, что ответа не будет: «Так не похожи на объятья Прикосновенья этих рук».
Это понимание усугублялось всем: и запахом моря – за тысячи миль от него, и вежливым взглядом, каким «на наездниц смотрят стройных. », и выражением лица, с которым «гладят кошек или птиц» — и, особенно – смехом в глазах возлюбленного, которые он прятал за «легким золотом ресниц»…
Менее чуткая и прозорливая женщина решила бы, что флирт обернулся загадочной игрой, но мудрая знает, что любви не будет.

А ведь любовь – суть, призвание, смысл жизни Женщины. Ахматова была женщиной с большой буквы: поразительной, чудесной, непокорной, гордой и очень красивой. Всегда любящей – и неважно, взаимно или нет.

Сама Анна Андреевна называла любовь «пятым временем года», единственно важным для человека.

Состояние любви естественно для поэта, и ее чувства, вылитые в чеканные, прекрасные строки, раскрывают и сердце читателя, слушателя, словно это рассказ о страдании души лучшего, ближайшего друга.

1913 год, когда было написано стихотворение «Вечером», был для Ахматовой спокойным и счастливым – внешне. Она третий год замужем за поэтом Николаем Гумилевым, у нее годовалый сын Лев, никаких поводов для таких страданий с виду нет.

Анализ стихотворения Ф. И. Тютчева «Она сидела на полу»

Но отношения с мужем всегда были сложными, Ахматова помнила переживания первого периода и тревожное состояние души так никогда, видимо, и не прошло. И помнится, как «…скорбных скрипок голоса Поют за стелющимся дымом…»

Но благородство души женщины-поэта возвышает ее дух настолько, что она находит в себе силы поблагодарить всевышнего за эту встречу: «Благослови же небеса: Ты первый раз одна с любимым».

Краткое содержание

На то, чтобы изучить краткое содержание «Вечером» Аверченко, понадобится несколько минут. Произведение начинается с того, что главный герой читает историческую книгу, в которой рассказывается о жирондистах и французской революции. Неожиданно кто-то тянет его за пиджак. Затем показывается игрушечная зверушка. Это девочка Лидочка пытается привлечь внимание дяди.

Развитие сюжета

Герой говорит, что читает о тактике жирондистов. Девочка молчит, и тогда дядя решает внести ясность, добавляя, что это нужно для расширения кругозора. Лида продолжает задавать вопросы, а затем просит, чтобы дядя рассказал ей сказку.

В ответ следует встречное предложение. Девочка отвечает, что дядька «надоел» ей со сказками, однако начинает снисходительно рассказывать о Красной Шапочке. Здесь видно, что ребёнок говорит теми словами, которые ранее слышал от взрослых.

Пока Лида рассказывает сказку, слушатель то и дело перебивает её, вставляя реплики и задавая «взрослые» вопросы, например:

где жила бабушка;
был ли лес её собственностью;
большой ли волк встретился Красной Шапочке.

После таких расспросов Лидочка говорит, что ей стыдно, и «страдальчески закусывает губу». Тогда дядя сам выступает в роли рассказчика, но теперь уже девочка перебивает его, копируя поведение взрослого.

Любимый родственник рассказывает смешную историю о мальчике, который сидел под деревом, пока отец рвал яблоки. Вдруг мальчик спросил отца, имеют ли яблоки лапки. Отец ответил отрицательно, и тогда ребёнок сказал, что, значит, он съел жабу.

Потрясённая девочка уходит, давая дядьке возможность спокойно почитать, но через 20 минут возвращается с сияющими глазами.

Лидочка рассказывает сказку с аналогичным сюжетом, только в ней отличаются герои и детали. Вместо мальчика и папы — девочка и мама, и маленькая героиня приняла не жабу за яблоко, а курицу за грушу.

Дядя упрекает девочку в плагиате, но она не соглашается, говоря, что сама придумала историю.

Кульминация и развязка

Автор показывает малышке картинку, где изображён Вий, и говорит, что это её жених. Лидочка в ответ хочет найти герою невесту, но у неё не получается. Огорчённая девочка плачет, но дядя только пожимает плечами и не пытается её успокоить.

Через некоторое время взрослый видит, что Лида уже нашла интересное занятие. Она смотрит сквозь отверстие замочного ключа, приближая и отдаляя его.

Ребёнок удивлён тем, что если придвинуть предмет близко к глазам, можно увидеть очень много. Если отодвинуть отверстие, дядя уже не помещается в него целиком.

Этой сценке автор посвятил несколько абзацев, складывается впечатление, что для Лидочки открытие, сделанное ею самостоятельно, не уступает по важности диалогам с дядей.

Так многогранно показаны любопытство и стремление к познанию, внутренний мир ребёнка и его непосредственность.

«Вечером», анализ стихотворения Ахматовой

Не могла эта музыка быть ни печальной, ни скорбной, но именно это и оборачивалось таким страданиям для любящего сердца, уже знающего, что ответа не будет:
Так не похожи на объятья Прикосновенья этих рук.
Это понимание усугублялось всем: и запахом моря – за тысячи миль от него, и вежливым взглядом, каким «на наездниц смотрят стройных.
», и выражением лица, с которым «гладят кошек или птиц» — и, особенно – смехом в глазах возлюбленного, которые он прятал за «легким золотом ресниц»…

Анализ стихотворения А. С. Пушкин «Вновь я посетил»

Менее чуткая и прозорливая женщина решила бы, что флирт обернулся загадочной игрой, но мудрая знает, что любви не будет.

Сама Анна Андреевна называла любовь «пятым временем года», единственно важным для человека.

Но отношения с мужем всегда были сложными, Ахматова помнила переживания первого периода и тревожное состояние души так никогда, видимо, и не прошло. И помнится, как
…скорбных скрипок голоса Поют за стелющимся дымом…
Но благородство души женщины-поэта возвышает ее дух настолько, что она находит в себе силы поблагодарить всевышнего за эту встречу:
Благослови же небеса: Ты первый раз одна с любимым.
Возможно кроме анализа стихотворения «Вечером» вам понадобятся другие сочинения:

Возможно вам будет интересно

Анализ стихотворения Вольный сокол Фета Стихотворение А.А. Фета «Вольный сокол» написано в 1884 году. Это одно из поздних его творений. Он не отступает от своей главной темы и всё также пишет о своих чувствах, выражая их через красоту природы.
Анализ стихотворения Грядущие гунны Брюсова Поэт Брюсов был известен своим равнодушием по отношению к разным революционным течениям, однако он понимал что обществу необходимы кардинальные изменения.
Анализ стихотворения Бал Фета Произведение по жанровой направленности относится к лирическому творчеству поэта, оттеняющегося философскими размышлениями, которое называется элегией, грустным размышлением о былых событиях.
Анализ стихотворения Край ты мой заброшенный Есенина Родившись в эпоху колоссальных политических потрясений, Есенин имел нелёгкую судьбу. Как любой творческий человек, он переживал происходящие события особенно остро. Он сильно и самоотверженно любил свою малую родину
Анализ стихотворений Заболоцкого

Идейно-художественный анализ стихотворения Анны Ахматовой «Вечером»

Любовь бывает разной: одни искренне любят до дрожи в голосе, ценят каждое мгновение наедине с любимым, другие же позволяют себя любить. О моменте, когда между двумя людьми могла бы заискрить взаимность, написала Анна Ахматова. Этому трогательному, радостно-робкому чувству близости к желаемому посвящено ее стихотворение «Вечером».

Написано произведение в 1913 году в разгар молодости поэтессы, когда она была замужем за Николаем Гумилевым. Отношения их не были гладкими и искренними.

Именно поэтому, скорее всего, так точно и деликатно переданы чувства лирической героини.

Особое внимание в стихотворении посвящено созданию атмосферы ослепляющей влюбленности: звуковые, зрительные образы, запахи и аллюзии сливаются воедино, подчеркивая душевное состояние.

Здесь «звенит музыка невыразимым горем», скорбные голоса скрипок, отражая боль невзаимности, морские устрицы – попытка отвлечься от тревожных мыслей.

Это служит общим фоном, на котором разворачиваются настоящие чувственные бури. Экспозиция, однако, достаточно выразительно просматривается.

Но это не мешает раскрыть тему стихотворения: показать противоречивый внутренний мир влюбленной девушки, счастливое время рядом с любимым.

Идея лирического произведения звучит, как гимн любви: высокое чувство, пусть и безответное, несет радость, миг наедине стоит многолетних страданий. И героиня готова на это. Она знает о том, что любовь не взаимна, но благодарит за великодушие и мимолетное счастье:

Благослови же небеса –

Ты первый раз одна с любимым.

Лиризм и проникновенность отражают художественные средства: печальные эпитеты («невыразимое горе», «скорбные голоса»), включения прямой речи, параллелизм (духовное и физическое).

Однако стихотворение не перегружено чрезмерными тропами и фигурами, ведь Анна Ахматова представляет в литературе акмеизм – простой, незамысловатый и близкий каждому стиль.

Незатейливо она пишет о главном в жизни женщине – о любви.

Уже заглавие стихотворения готовит читателя или слушателя к искренности и близости, на которую проще решится «Вечером».

Стихотворение состоит из 16 строк, поделенных на четверостишия. Пронзительные, чувственные строки объединяют в себе робость и отраду, спокойствие и страсть, боль и радость. Круговая рифма и чередование мужской и женской рифм передают смятение и смену чувств лирической героини.

Рифмовка как бы завершает каждую мысль, выраженную в четверостишии. Об этом говорит также расположение системы образов и развитие фабулы. Описать внутреннее состояние и сопутствующую картинку можно таким образом:

мысли путаются, смущение

Темы и настроение

Настроение всего стихотворения передаётся через эмоции лирической героини – задумчивость, усталость и некая печаль. Задумчивость напрямую связана с жаждой вдохновения, а печаль, как можно предположить, с недавним разводом, именно поэтому лирической героине пришлось отойти от мира, начать искать новый смысл в жизни.

Усталость обусловлена тем, что она окончательно раскрыла все свои карты, ей не нужно тревожиться, как верной жене, и красться домой в ночи, как неверной супруге. Она вообще уже больше не жена, ей надоело выяснение отношений, и теперь она ищет себя в свободе и творчестве.

В данном произведении так проявляет себя тема разлуки и угасания страсти.

Поэтесса пишет, что «потрогать лиру» она сумеет именно ночью, загадочной и сказочной. Таким образом, поднимается и тема творчества. Освобождение от духоты пространства дает ей стимул творить. Так автор, вероятно, намекает на то, что исчезновение уз брака способствует новому творческому импульсу.

Данное стихотворение — кладовая философских тем и размышлений. В нем присутствует и тема осмысления жизни, тема угасания жизни, тема миропонимания (то, через какую эмоцию люди познают мир). Также невозможно проигнорировать тему поэтического дара, который своевольно ищет покоя, чтобы дать о себе знать.

Краткое содержание Поэма без героя Ахматовой за 2 минуты пересказ сюжета

Начиная анализ произведения Ахматовой «Поэма без героя», нельзя обойти вниманием толкование, которое дал сам автор. Триптих — произведение из трёх частей. Три посвящения, и при этом в самом начале Ахматова приводит личное «оправдание этой вещи»: память о тех, кто погиб в осаждённом Ленинграде. И затем поясняет, что поэму нужно воспринимать как есть, не пытаясь найти тайный смысл.

Но после столь долгого предисловия текст как раз создаёт впечатление загадки и ребуса. Вступление, ещё до первой части, написано в разные годы: довоенная и осаждённая северная столица, Ташкент в годы войны, первая весна после Победы… Разрозненные обрывки связывает то, что все они — воспоминания, взгляд автора сквозь годы.

Стихотворный размер поэмы ближе к анапесту, хотя меняющийся размер строк, пропуск ударных позиций в некоторых местах делают его более похожим на акцентный стих.

То же касается и способа рифмовки: две идущих подряд строки с одинаковым окончанием подчёркиваются третьей, она же повторяется в шестой строке. Это создаёт впечатление торопливости, быстрого разговора, «спешки за убегающей мыслью».

И то, что иногда количество строчек с одинаковой рифмой увеличивается до четырёх, усиливает эффект.

Основная тема первой части — фантасмагория, герои — рой образов, потусторонних существ, вымышленных персонажей.

Действие происходит в 1913 году, и перекликаясь с «чёртовой дюжиной» даты, сквозь все строчки просвечивает присутствие нечистой силы.

«Без лица и названья», «бесноватый город», «призрак», «демон», «козлоногая» — вся эта часть поэмы пересыпана подобными наименованиями, поэтому после прочтения оставляет ощущение морока, бреда воспалённого сознания.

Вторая часть удивляет приведёнными словами «недовольного редактора». Он озвучивает как раз те мысли про поэму, которые приходят в голову читателю. И эта нормальность, «трезвомыслие» кажутся чужеродными в тексте.

Но лирическая героиня начинает свои объяснения и вновь погружается в карусель полуреальных образов. Действующими лицами становятся эпоха и романтизма, и двадцатый век; к жизни вызваны призраки великих: Шелли, Шекспир, Софокл, Калиостро, Эль Греко.

Это обилие имён заставляет взглянуть на вторую часть поэмы как на попытку автора осмыслить прошлое — не своё, а целый пласт истории — через творчество людей.

Людмила Улицкая – Бедные родственники (сборник)

Неожиданная ремарка — «Вой в печной трубе стихает, слышны отдаленные звуки Requiem’a, какие-то глухие стоны.

Это миллионы спящих женщин бредят во сне» — заставляет буквально споткнуться, вырваться из опутывающего морока слов.

А слово «бредят» опять усиливает ощущение, что поэма — это бессвязная, отрывочная исповедь лирической героини, без композиции и смысла.

Начало третьей части (эпилога) отрезвляет: действие происходит в осаждённом Ленинграде. «Город в развалинах… догорают пожары… ухают тяжёлые орудия.» Реальность со всего маха врывается в повествование, и оно, хоть и остаётся торопливым, экспрессивным, рассказывает уже не о призраках. Лагерная пыль, допрос, донос, наган. Сибирь, Урал, изгнание и наказание детей великой страны.

Заключительные строки поэмы: «Опустивши глаза сухие, и ломая руки, Россия предо мною шла на восток» поражают своей силой и ощущением вездесущей трагедии. После этих слов начинает проступать ирония названия: в «Поэме без героя» героиней является Родина, история, эпоха.

И её — той, что была знакома лирической героине, о которой она вспоминает в первых частях, — уже нет.

Огромная зияющая дыра на месте сломанного старого не заполнилась новым. Ахматова не видела перспективы (а кто видел её в те неспокойные года?), хотя поэма была окончена в 1962 году.

Двадцать два года (по другим данным — двадцать пять лет) создавалось это произведение, и героем становилась то сама Анна Андреевна, то Петербург, которому написано отдельное посвящение, то девятнадцатый век. Но в итоге все эти «герои» сплавляются в единое действующее лицо — великую страну, о которой остались лишь воспоминания.

«Реквием», анализ поэмы Ахматовой
«Мужество», анализ стихотворения Ахматовой
«Сжала руки под темной вуалью…», анализ стихотворения Ахматовой
«Сероглазый король», анализ стихотворения Ахматовой
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник», анализ стихотворения Ахматовой
«Сад», анализ стихотворения Анны Ахматовой
«Песня последней встречи», анализ стихотворения Ахматовой
«Родная земля», анализ стихотворения, сочинение
«Вечером», анализ стихотворения Ахматовой
«Гость», анализ стихотворения Ахматовой
«Мне голос был», анализ стихотворения Ахматовой
«Белой ночью», анализ стихотворения Ахматовой
«Смятение», анализ стихотворения Анны Ахматовой, сочинение
«Уединение», анализ стихотворения Ахматовой
«Рыбак», анализ стихотворения Анны Ахматовой

По произведению: «Поэма без героя»

По писателю: Ахматова Анна Андреевна

Расшифровка «Поэма без героя» как пророчество

Содержание третьей лекции из курса «Мир Анны Ахматовой»

«Поэма без героя» — центральное произведение Ахматовой, триптих, который подвергался самым разнообразным толкованиям. И кажется, что сама Ахматова не вполне понимала или, во всяком случае, предпочитала скрывать от себя самой тайный смысл этого внезапно явившегося ей произведения.

Филолог Виктор Жирмунский называл поэму сбывшейся мечтой символистов. И в самом деле, у символистов как-то не очень ладилось с крупной формой.

Символистский роман — это, как правило, произведение чудовищное из-за совершенно неадекватного смешения реальности и самой разнузданной фантастики; именно таков, скажем, роман Сологуба «Навьи чары».

Пришлось Пастернаку написать «Доктора Живаго», чтобы у России появился образцовый символистский роман.

С символистской поэмой тоже дело обстояло неважно, может быть, потому, что нужна была по-настоящему серьезная временная дистанция, чтобы разглядеть Серебряный век и осмыслить его. И вот таким осмыслением русского Серебряного века стала «Поэма без героя», где напрямую сказано: «И серебряный месяц ярко / Над серебряным веком стыл».

Но, конечно, смысл поэмы гораздо сложнее и гораздо актуальней для 1940 года, нежели попытка осмыслить год 1913-й. Когда в 1941-м Ахматова прочла Цветаевой первую часть триптиха, та язвительно заметила: «Надо обладать большой смелостью, чтобы в 41-м году писать об Арлекинах, Коломбинах и Пьеро».

Между тем никакой особой смелости для этого не требуется — стоит только задуматься, что роднит между собою 1913 и 1940 год.

Мы с некоторым ужасом — во всяком случае, неожиданно для себя — увидим, что эти годы предвоенные, и поэма Ахматовой могла бы с полным основанием называться «Предчувствие Отечественной войны».

Ахматова считала свою поэму достаточно ясной: «Никаких третьих, седьмых и двадцать девятых смыслов поэма не содержит. Ни изменять ее, ни объяснять я не буду. „Еже писахъ — писахъ“». Ее смысл и правда достаточно очевиден, хотя людям 1940 года он не мог открыться, в силу того что их собственное предчувствие Отечественной войны было не таким ясным и не таким мучительным, как у Ахматовой.

Надо сказать, что русская литература и в 1914 году ничего особенного не чувствовала. Ни Мандельштам, ни, в особенности, Пастернак с его вечно радостным мировоззрением подумать не могли, что мир находится на пороге бойни. А Ахматова тогда написала знаменитое пророческое стихотворение «Июль 1914 года»:

Пахнет гарью. Четыре недели Торф сухой по болотам горит. Даже птицы сегодня не пели, И осина уже не дрожит.

и далее:

«…Только нашей земли не разделит На потеху себе супостат: Богородица белый расстелет Над скорбями великими плат».

С той же остротой она предчувствовала и катастрофу 1941 года. И не только потому, что в 1940-м Вторая мировая уже шла вовсю (хотя надо сказать, что Ахматова была одним из очень немногих поэтов, кто на Вторую мировую сразу же откликнулся скорбными стихами: «Когда погребают эпоху…» и «Лондонцам»; она воспринимала эти события как факты личной биографии, поскольку вся Европа была ее домом).

У болезненно острого предчувствия Ахматовой была еще одна причина, которую не так-то просто назвать вслух. Спросим себя, почему одна Ахматова смогла в 1937–1938 годах написать «Реквием»? Почему вся русская поэзия в это время молчит? Да потому что поди напиши поэму о репрессиях из униженного, раздавленного состояния, из состояния человека, над которым непрерывно глумятся.

Опрос недели: А что вы сейчас думаете о революции 1917 года?

А для Ахматовой эта лирическая поза естественна: она никогда не ищет правоты, она в этом смысле поэт ветхозаветный — для нее расплата не имеет моральных причин.

«Я лирический поэт, я могу валяться в канаве», — как она шутя говорила в Ташкенте в 1943 году, когда ей докладывали, что в канаве лежит пьяный Луговской.

Ахматова могла о себе сказать поразившие Цветаеву слова: «Я дурная мать»; «Муж в могиле, сын в тюрьме, / Помолитесь обо мне»; «Эта женщина больна, эта женщина одна». Кто из русских поэтов может о себе такое сказать? Ахматова может.

Она живет с изначальным сознанием греховности, и поэтому раздавленность в 1938 году — для нее естественная позиция. Это постоянное сознание греховности и заслуженной расплаты всегда витает над ее лирикой, и именно оно позволяет ей почувствовать, что в 1941 году настанет абсолютная и универсальная расплата — всемирная расплата за частные грехи.

Например, для Ахматовой сущим олицетворением греховности был описанный в «Поэме без героя» Михаил Кузмин.

Но почему, не из-за гомосексуализма же, из которого он, между прочим, делал прекрасные стихи? По всей видимости, Ахматова не принимала в Кузмине другого — его ясности, его спокойной радости.

Она не понимала, как можно столько грешить, пройти через такое количество романов — и не мучиться совестью ни секунды, писать легкие, жизнерадостные тексты, так же легко и жизнерадостно отдаваться новому разврату.

Первая часть «Поэмы без героя», которая рассказывает историю самоубийства лирика Всеволода Князева из-за несчастной любви, повествует о том же, о чем Ахматова говорит в давнем стихотворении Серебряного века: «Все мы бражники здесь, блудницы, / Как невесело вместе нам!» Это тоже история о расплате.

По воспоминаниям Гумилева, Ахматова каждое утро терзала его разговором о небывших изменах, говорила ему: «Никола, опять этой ночью снилось мне, что я тебе неверна», — о чем он потом издевательски рассказывал Ирине Одоевцевой.

И для Ахматовой, с ее с болезненным постоянным сознанием собственной вины, Всеволод Князев — это тоже олицетворение того самого частного греха, за который скоро придется расплачиваться всем.

Ужас греховности Серебряного века — не только в том, что у всех романы со всеми. Не только в том, что Глебова-Судейкина — «Путаница-Психея» — легко и непринужденно изменяет мужу.

Не только в том, что Паллада Богданова-Бельская, самая известная петербуржская развратница, становится музой всех салонов и героиней всех поэтов.

Ужас в том, что Серебряный век — это непрерывная игра, это постоянный карнавал, в котором нет ничего серьезного. И за эту игру наступает самая серьезная и трагическая расплата.

«Поэма без героя» обычно рассматривается в одном контексте с ахматовскими стихами Серебряного века, но это не совсем верно: ее надо рассматривать вместе с другими предвоенными сочинениями ее великих ровесников, таких как Пастернак и Мандельштам.

Мандельштам в это время пишет полную таких же таинственных предчувствий ораторию «Стихи о неизвестном солдате». Роднит эти вещи не только непонятность, не только своеобразная галлюцинаторная природа, но то, что они пропитаны предчувствием огромных жертв.

Ахматова пишет:

Как в прошедшем грядущее зреет, Так в грядущем прошлое тлеет — Страшный праздник мертвой листвы.

А вот Мандельштам:

Ясность ясеневая, зоркость яворовая Чуть-чуть красная мчится в свой дом.

Из всех расшифровок этой метафоры самой верной мне кажется такая: это просто листья падают на землю точно так же, как в земле растворяются миллионы жизней, миллионы трупов.

В этом контексте находится и во многом еще не объясненный пастернаковский цикл 1940 года, так называемый переделкинский. Там есть знаменитое стихотворение «Вальс с чертовщиной», в котором, как и в «Поэме без героя», описана веселая пляска со зловещим подтекстом:

Реянье блузок, пенье дверей, Рев карапузов, смех матерей. Финики, книги, игры, нуга, Иглы, ковриги, скачки, бега.

Почему в 1940 году два поэта, у которых и содержательные, и формальные параллели очень редки, вдруг одновременно обращаются к теме новогоднего зловещего карнавала? Это, я думаю, отражает страшную и праздничную атмосферу советского 1940 года, необычайно похожую на атмосферу предвоенного 1913 года. Все участвуют в одном карнавале, все носят маски, и все понимают, что этот карнавал обречен, что скоро за эту всеобщую ложь и веселье придется расплачиваться.

У Булгакова, который в то же время пишет окончательный вариант «Мастера и Маргариты», постоянно присутствует тема страшного праздника, бесовского карнавала. Все и осознают террор, и празднуют с утроенной силой, потому что зрелище всеобщей смерти страшным образом подзаводит этот праздник. Как и у Ахматовой, и у Пастернака, главная тема здесь — театр террора, театральность насилия.

Краткое изложение Жан Расин Андромаха

И по Ахматовой, расплатой, как и в 1913 году, становится военная катастрофа.

Логично спросить: что такого ужасного сделали Князев и Глебова-Судейкина? Почему весь мир так жестоко наказан за обычный адюльтер, за обычную бисексуальность, за обычную любовную игру? Но главная идея «Поэмы без героя» в том, что грех всегда бывает частным, а расплата — всеобщей: за множество мелких частных грехов наступает расплата, несоизмеримая с грехом.

Всеобщая греховность 1940 года, когда все пляшут и нарочно не замечают гибели, этой страшной подкладки, обернется расплатой в планетарном масштабе. Неслучайно вторая часть поэмы, которая уже вплотную подводит к событиям войны, называется «Решка», то есть оболочка, реверс, изнанка празднества, его страшное подполье, страшная расплата за всеобщую ложь.

Сама структура «Поэмы без героя» наводит на мысль о триптихе в религиозном смысле, а значит — об искуплении. В первой части триптиха, в историческом экскурсе, рисуется страшная бесовская пляска 1913 года.

Во второй части возникает тема мрачного ожидания расплаты.

А в третьей части, написанной в Ташкенте, возникает тема искупления, потому что война 1941–1945 годов — это такой подвиг и возрождение народного духа, который искупает страшный грех всеобщей лжи 1930-х. В этой части поэмы появляется герой:

Опустивши глаза сухие И ломая руки, Россия Предо мною шла на восток.

Герой — это Россия, которая прошла через очистительное пламя.

Есть много расшифровок названия «Поэмы без героя». Лев Лосев полагал, что ПбГ — это зашифрованное название Петербурга, который и есть главный герой. Можно увидеть намек на то, что герой поэмы — невидимка, таинственный призрак.

«С детства ряженых я боялась», потому что среди ряженых затесался кто-то невидимый. Но мне кажется, что смысл названия очень простой.

«Поэма без героя» — это поэма негероического времени, поэма времени, в котором нет героя, а есть только страшный карнавал ряженых.

И герой своим появлением искупает эту трагедию. Появляясь в третьей части поэмы, российский народ становится тем героем, которого не хватает времени. Этот террор, этот страшный театр, эта невротизация общества ничем, кроме подвига, кроме появления героя, не могут быть искуплены.

И именно поэтому «Поэма без героя», героиня которой находится по ту сторону ада, все-таки в целом имеет такое оптимистическое звучание. Страшный театральный призрачный карнавал миновал, и страна увидела свое собственное лицо.

Источник

	ВИДЫ ВСТУПЛЕНИЯ	ПРИМЕРЫ
1.	Историческое (предполагает краткую характеристику определённой эпохи, анализ социально-экономических, нравственных, политических и культурных особенностей того времени).	В настоящее время в современном мире появляется множество новых технологий, которые упрощают нашу жизнь. Например, уже достаточно сложно представить своё существование в XXI веке без компьютеров и мобильных телефонов, позволяющих значительно сэкономить время. Ритм жизни также становится достаточно быстрым, а значит, последствия научно-технического прогресса можно считать благоприятными. Однако довольно часто у людей развивается серьёзная зависимость от новейших технологий, и от неё не всегда легко избавиться. Обратимся к произведениям художественной литературы, чтобы доказать эту точку зрения.
2.	Биографическое (сообщаются факты из биографии писателя, имеющие отношение к произведению или к поднятой в нём проблеме).	Академик Дмитрий Сергеевич Лихачё в- один из крупнейших учёных, талантливый искусствовед, культуролог, исследователь русского языка и древнерусской культуры, автор множества научных трудов и публикаций, активный защитник нравственного начала в человеке. Зная о культурном наследии России больше прочих, он пытался в своём высказывании обратить внимание на ценность того культурного багажа, который государство способно накопить на протяжении истории своего существования.
3.	Аналитическое (размышление над центральным понятием, входящим в формулировку темы сочинения).	Чтение – очень хорошая привычка, которую нужно развивать в жизни. Хорошие книги могут проинформировать вас, просветить и направить в правильном направлении. Нет лучшего товарища, чем хорошая книга. Чтение важно, потому что оно полезно для вашего общего самочувствия. Как только вы начнете читать, вы попадете в совершенно новый мир. Когда вы начинаете любить привычку читать, вы в конечном итоге пристраиваетесь к ней. Чтение развивает языковые навыки и словарный запас. Чтение книг – это также способ расслабиться и уменьшить стресс. Важно читать хорошую книгу хотя бы несколько минут каждый день, чтобы растянуть мышцы мозга для здорового функционирования.
4.	Цитатное (содержит цитату, которая имеет прямое отношение к теме сочинения)	«Хорошая книга – драгоценный источник жизненной силы духа»,- утверждал Мильтон. Безусловно, с этим утверждение нужно согласиться, потому что книги играют важную роль в нашей жизни. Книга одновременно и учитель, и наставник и друг. Без книг жизнь невозможна. Книги – руководство жизни. Книги разделяют нашу боль, помогают нам уверенно вести в будущее. Чтение книг делает нашу жизнь свежей и активной каждый день. Я люблю читать книги и не могу представить этот мир без книг.
5.	Личностное (заявление своей позиции, изложение мыслей, чувств, связанных с темой сочинения)	Отечественная литература дала нам множество прекрасных образов, интересных и ярких персонажей. Читая художественное произведение, мы невольно сопоставляем себя с героями, осмысливаем, как бы мы поступили на их месте. Иногда мне даже хочется оказаться в той ситуации, которая описывается в книге, пережить те события, которые случились с моей любимой героиней. А порой мне кажется, что события, изображённые писателем, происходят сейчас, и вот уже мне самой, а не книжному персонажу, приходится делать трудный жизненный выбор.

«Человек путешествующий: дорога в жизни человека»

«Цивилизация и технологии — спасение, вызов или трагедия?»

«Преступление и Наказание — вечная тема»

«Книга (музыка, спектакль, фильм) — про меня»

«Кому на Руси жить хорошо? — вопрос гражданина»

Читайте также:

Анализ стихотворения Ахматовой «Белой ночью» 1 вариант

Анализ стихотворения «Белой ночью» Ахматовой 2 вариант

Анализ стихотворения Ахматовой Белой ночью

«Белой ночью», анализ стихотворения Ахматовой

«Песня последней встречи» анализ стихотворения Ахматовой по плану кратко – идея, жанр

Анализ стихотворения «Вечером» (Анна Ахматова)

Рефераты. Скачать реферат

Краткое содержание

Развитие сюжета

Кульминация и развязка

«Вечером», анализ стихотворения Ахматовой

Возможно вам будет интересно

Идейно-художественный анализ стихотворения Анны Ахматовой «Вечером»

Темы и настроение

Краткое содержание Поэма без героя Ахматовой за 2 минуты пересказ сюжета

Расшифровка «Поэма без героя» как пророчество