Читать рассказ борхеса алеф

instagram viewer

Хорхе Луис Борхес (исп. Jorge Luis Borges; 24 августа 1899 г.-14 июня 1986 г.) — аргентинский прозаик, поэт, переводчик и публицист. Прежде всего, известен своими лаконичными фантазийными произведениями с завуалированными рассуждениями об основных философских постулатах. Эффект подлинности вымышленных событий достигается путем введения в повествование подлинных эпизодов аргентинской истории и имен литераторов-современников, а также фактов собственной биографии.

В 20-е гг. ХХ столетия он стал одним из основателей авангардизма в испаноязычной латиноамериканской поэзии.

Влияние аргентинского писателя на мировую культуру – огромно, его личность — неординарна и загадочна.

Читать или скачать (mobi, fb2, epub) произведения Хорхе Борхеса на русском языке можно здесь.

Детство

Хорхе Франсиско Исидоро Луис Борхес Асеведо (исп. Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo) – полное имя писателя, однако, по аргентинской традиции, он никогда им не пользовался.

Борхес был оригинальным с самого рождения: на свет он появился 8-месячным. Это событие произошло 24 августа 1899 г. в Буэнос-Айресе, в семье юриста Хорхе Гильермо Борхеса (исп. Jorge Guillermo Borges) и Леонор Асеведо (исп. Leonor Acevedo). Отец — адвокат, профессор психологии, мечтавший о литературной славе, имел испанские и ирландские корни: по материнской линии он был связан с английским родом Хэзлем из графства Стаффордшир. Хорхе Гильермо страдал тяжелой глазной болезнью и очень надеялся, что зрение, как и голубой цвет глаз, сын унаследовал от матери. Но надежды не оправдались: уже в раннем детстве Хорхе Луис был вынужден носить очки. Мать, Леонор Асеведо Суарес (исп. Leonor Rita Acevedo Suarez), происходила, видимо, из семьи португальских евреев, Сам Борхес утверждал, что в нем течет баскская, андалузская, английская, еврейская, португальская и норманнская кровь.

Большая часть детства Хорхе Луиса прошла в доме, принадлежавшем родителям матери, среди книг — его отец собрал огромную библиотеку англоязычной литературы.

В семье разговаривали по-испански и по-английски. В возрасте 4-х лет мальчик умел читать и писать. Благодаря бабушке Фанни Хэзлем и английской гувернантке, читать по-английски мальчик научился раньше, чем по-испански. Джорджи (так его называли домашние) вырос классическим билингвой: в детстве он часто мешал слова 2-х языков. Мальчик любил играть с младшей сестрой Норой и обожал читать, лежа на полу. Он увлекался Твеном, Диккенсом, Эдгаром По, Уэллсом, Стивенсоном, Киплингом, рано заинтересовался поэзией. Позднее он вспоминал, что первым романом в его жизни стал «Гекльберри Финн» Твена. «Большую часть своего детства я провел в домашней библиотеке, — писал Борхес в своих «Автобиографических заметках», — иногда мне кажется, что я так из нее и не вышел».

В 1905 г. мальчик начал обучение английскому языку с домашней учительницей. Хорхе Луис решил стать писателем в 6 лет, спустя год он написал свой первый рассказ в манере Сервантеса «La visera fatal» (“Роковое забрало”). В 9-летнем возрасте он сделал перевод известной сказки Оскара Уайльда «Счастливый принц», причем, его перевод был настолько хорош, что его приписали отцу и в 1910 г. опубликовали в столичной газете “El País”.

Сам Хорхе Луис Борхес так описал свое вступление на литературную стезю: «С самого раннего детства, когда отца поразила слепота, в семье молча подразумевалось, что мне предстоит осуществить в литературе то, чего не удалось совершить моему отцу. Считалось само собой разумеющимся, что я непременно буду писателем».

В школу Джорджи пошел только в 11 лет, поступив сразу в 4 класс. Но учителя не могли научить его ничему новому, а одноклассники сразу невзлюбили: щуплый очкарик-всезнайка в английских костюмчиках был просто создан для травли.

Жизнь в Европе

31 декабря 1919 г. в испанском журнале «Grecia» появилось первое стихотворение Борхеса.

Возвращение в Аргентину

В Аргентину в 1921 г. Борхес вернулся уже сложившимся поэтом. Принципы ультраизма он воплотил в своих нерифмованных стихах о Буэнос-Айресе — в 1923 г. Хорхе Луис опубликовал свою первую книгу «Жар Буэнос-Айреса», в которую вошли 33 стихотворения. Обложку дебютного издания разработала сестра поэта.

В конце 1920-х Борхес отошел от поэзии и увлекся написанием «фантазийной» прозы. Уже в ранних произведениях он мастерски владел словом, блистал эрудицией, знанием языков и основ философии. В родном городе он активно печатался, а также основал первый собственный журнал «Prisma», а затем еще один — «Proa».

К 1930 г. он написал и опубликовал 7 книг, основал 3 журнала и сотрудничал еще в 12-ти, «Период с 1921 г. до 1930 г. был у меня насыщен бурной деятельностью, по сути, пожалуй, безрассудной…», — сказал он позже.

Расцвет литературного творчества

В 1930-х гг. Хорхе Луис Борхес написал большое количество эссе по аргентинской литературе, искусству, истории и кино, параллельно он вел колонку в журнале «El Hogar», где публиковал рецензии на книги иностранных авторов. Также писатель регулярно публиковался в ведущем литературном журнале «Sur», основанном в 1931 г. Викторией Окампо (исп. Victoria Ocampo), видной аргентинской писательницей. В частности, для издательства «Sur» Борхес переводил произведения Вирджинии Вульф, Фолкнера, Киплинга.

Конец 1930-х гг. стал для писателя тяжелым: он похоронил бабушку и отца. Теперь он был вынужден материально обеспечивать всю семью. С помощью поэта Франсиско Луиса Бернардеса (исп. Francisco Louis Bernardez; 1900 — 1978) Б. поступил на работу в столичную муниципальную библиотеку Мигеля Кане (исп. Biblioteca Miguel Cane), где проводил много времени в подвале книгохранилища, сочиняя свои книги. Впоследствии годы службы в библиотеке (1937-1946) Борхес назвал «9 глубоко несчастливых лет», хотя именно в тот период появились его первые шедевры.

В 1938 г. Хорхе Луис чуть не умер от сепсиса, ударившись об оконную раму, и начал писать по-новому. Лежа на больничной койке, он сочинил сюжет «Пьер Менар, автор Дон Кихота» (исп. Pierre Menard, autor del Quijote), одного из самых известных рассказов, с которого и начинается «настоящий Борхес»: так никто никогда не писал, так никто никогда не мыслил. Непостижимый Б. предвосхитил постмодернизм с его смешением стилей и жанров, возможностью множественных интерпретаций текстов, иронией и всепроникающей литературной игрой. Именно из этого текста, сочиненного в больнице и написанного в библиотечном подвале в 1938 г., вырос постмодернизм.

В хранилище библиотеки были также написаны «Тлен, Укбар, Орбис Терциус», «Лотерея в Вавилоне», «Вавилонская библиотека», «Сад расходящихся тропок». Многие из лучших его рассказов, написанные в тот период, вошли в сборники: «Вымыслы» (исп. «Ficciones»; 1944), «Хитросплетения» (исп. «Labyrinths»; 1960) и «Сообщение Броуди» (исп. «El Informe de Brodie»; 1971).

В 1937 г. вышла его Антология классической аргентинской литературы (исп. Antología de la literatura clásica argentina). А в Париже был напечатан первый сборник его рассказов, переведенных на французский язык — «Вымыслы» (исп. «Ficciones»; 1944).

После прихода к власти Хуана Перона (исп. Juan Domingo Peron) в 1946 г. Борхес был сразу уволен с работы, поскольку новому режиму не нравились многие его творения и высказывания. Литератор существовал в качестве безработного с 1946 до 1955 г., вплоть до свержения диктатуры.

Мировая известность

В начале 1950-х гг. Хорхе Луис Борхес вернулся к поэзии; стихи этого периода написаны в классических размерах, с рифмой, и в основном носят элегический характер.

В 1952 г. писатель опубликовал «Язык аргентинцев» (исп. Argentinos del lenguaje), эссе об особенностях аргентинского испанского. В 1953 г. некоторые рассказы из сборника «Алеф» были переведены на французский язык в виде книги «Хитросплетения» (фр. «Labyrinths»). В том же году издательство «Emece» начало публикацию полного собрания сочинений писателя. В 1954 г. крупнейший мастер аргентинского кино, Леопольдо Торре Нильссон (исп. Leopoldo Torre Nilsson; кинорежиссер, сценарист, продюсер), снял криминальную драму «Дни ненависти» (исп. Días de odio) по рассказу Борхеса.

В 1955 г. после военного переворота, в результате которого было свергнуто правительство Перона, почти ослепший Борхес был назначен директором Национальной библиотеки Аргентины (этот пост он занимал до 1973 г.) и преподавателем английской и американской литературы в Университете Буэнос-Айреса.

В декабре 1955 г. писатель был избран членом Аргентинской литературной Академии; он продолжал активно писать.

В 1972 г. Борхес отправился в США, где читал лекции в нескольких университетах. Писатель был удостоен многих наград, а в 1973 г. он получил звание почетного гражданина Буэнос-Айреса и оставил пост директора Национальной библиотеки.

В 1975 г. состоялась премьера фильма «Мертвец» Эктора Оливера (исп. Hector Olivera; аргентинский кинорежиссер, сценарист, продюсер) по одноименному рассказу Борхеса. В том же году умерла мать писателя, которой было 99 лет.

В 1979 г. Хорхе Луис Борхес получил премию Сервантеса (исп. «Premio Miguel de Cervantes»; крупнейшая ежегодная награда живущему автору, пишущему на испанском языке) — самую престижную в испаноязычных странах награду за заслуги на литературном поприще.

Его поздние стихи были опубликованы в сборниках «Делатель» (исп. «El Hacedor»; 1960), «Хвала тени» (исп. «El ogia de la Sombra»; 1969) и «Золото тигров» (исп. «El oro de lostigres»; 1972). Его последней прижизненной публикацией стала книга «Атлас» (исп. «Atlas»; 1985) — собрание стихов, фантазийных рассказов и путевых записок.

Аполитичный политик

Хорхе Луис Борхес любил называть себя аполитичным человеком, между тем, временами он активно занимался политикой.

Вернувшись в Аргентину, он поддерживал либерального президента Иполито Иригойена (исп. Hipolito Yrigoyen; президент Аргентины в 1916-1922 и 1928-1930), Перона писатель ненавидел за его популизм и национализм, называл мошенником и мужем шлюхи. В 1950 г. он был избран президентом оппозиционного Аргентинского Общества Писателей (этот пост он занимал 3 года), которое пыталось сопротивляться диктатуре, но вскоре было распущено. В тот период он написал рассказ «Праздник чудовища» (исп. «La Fiesta del Monstruo»), который распространялся только подпольно.

Если во времена Перона взгляды Борхеса считались прогрессивными, то в 70-е гг. его «занесло вправо»: он вступил в Консервативную партию. В 1976 г. писатель приехал в Чили получать степень доктора Чилийского Университета, там же встретился с Аугусто Пиночетом, вручившим ему Орден Большого Креста. На церемонии Борхес пожал руку диктатору, произнес высокопарную речь о необходимости борьбы с анархией и коммунизмом. Наконец, в том же году он отправился в Испанию, где расточал похвалы генералу Франко.

В среде интеллигенции его считали реакционером и фашистом. Впоследствии он утверждал, что он просто не знал о кровавой бойне, устроенной Пиночетом. Это вполне возможно: слепой писатель не читал газет, у него не было радио и телевизора. Аргентинские генералы, совершившие в 1976 г. переворот, импонировали ему лишь потому, что были антиперонистами.

Соавторство

Еще в 1930 г. Хорхе Луис Борхес познакомился с 17-летним Адольфо Биой Касаресом (исп. Adolfo Bioy Casares; 1914 — 1999) — начинающим аргентинским прозаиком, будущим крупным латиноамериканским писателем XX в., который стал его другом и соавтором целого ряда произведений. Хорхе Луис вместе с Касаресом и Сильвиной Окампо (исп. Silvina Ocampo; 1903 — 1993), аргентинской писательницей, участвовал в создании Антологии фантастической литературы (1940) и Антологии аргентинской поэзии (1941). Совместно с Касаресом он писал детективные рассказы о доне Исидро Пароди; эти сочинения появлялись в печати под псевдонимами «Бустос Домек» (исп. Bustos Domecq) и «Суарес Линч» (исп. Suarez Lynch).

В 1965 г. с Хорхе Борхесом сотрудничал Астор Пьяццолла (исп. Astor Piazzolla), видный аргентинский музыкант и композитор второй половины ХХ столетия, который сочинял музыку к его стихам.

Фильмография и список ТВ-, кино проектов, в которых принимал участие сценарист Хорхе Луис Борхес, включает около 46 работ.

Признание и награды

Борхес был удостоен множества национальных и международных литературных премий и наград, а в 1970 г. писатель был выдвинут кандидатом на Нобелевскую премию.

Также писатель был удостоен высших орденов Италии (1961, 1968, 1984), Франции (орден Искусств и литературы, 1962; орден Почетного легиона, 1983), Перу (орден Солнца Перу, 1965), Чили (орден Бернардо О’Хиггинса, 1976), ФРГ (ордена «За заслуги перед ФРГ», 1979), Исландии (орден Исландского сокола, 1979), Великобритании (Рыцарь-Командор ордена Британской империи, 1965), Испании (орден Альфонсо — X Мудрого, 1983), Португалии (Орден Сантьяго, 1984). Французская академия наградила его золотой медалью (1979); он избирался членом Американской академии искусств и наук (1968) и почетным доктором ведущих университетов мира.

Завершение жизненного пути

В феврале 2009 г. Национальный конгресс Аргентины обсуждал предложение о возвращении праха Борхеса в Буэнос-Айрес и его перезахоронении на известном кладбище Реколета (исп. Cementerio de La Recoleta), где погребены многие знаменитые аргентинцы. Инициатива исходила от представителей литературных кругов, но из-за категорического отказа вдовы писателя эта идея не была реализована.

Ходячий Оксюморон

Сегодня по отношению к Борхесу-писателю можно употребить множество эпитетов: непредсказуемый, мистический, парадоксальный, этакий ходячий оксюморон (с греч. «остроумная глупость», т.е. сочетание несочетаемого). Необразованный эрудит, увлекающийся мистикой атеист, аполитичный диссидент, незрячий библиотекарь, слепой путешественник… Он подписывал протесты против произвола аргентинских военных и, в то же время, его всю жизнь обвиняли в эскапизме, бегстве от реальности. За новеллу “Deutsches Requiem” Борхеса называли «фашистом», а вместе с тем, он же под видом литературной критики опубликовал антифашистские памфлеты.

От англичан он перенял любовь к парадоксам, эссеистическую легкость и сюжетную занимательность. О Борхесе говорят, что он «английский писатель, пишущий по-испански».

Б. представляется Янусом, обращенным одновременно в прошлое и будущее. Он писал и подчас вел себя так, словно родился в эпоху высокого средневековья, во времена рыцарей: культ героизма и рыцарские идеалы; обожествление книги и ссылки на авторитеты; страсть к чудесам, видениям, снам; фантазии о несуществующих мирах, населенных чудовищами; склонность к составлению всевозможных антологий; интерпретации священных текстов.

В отличие от большинства писателей, творчество которых опирается на их собственный опыт, для Борхеса основным источником являются книги, а также воображение и фантазия.

Сам Хорхе Луис Борхес и его персонажи-«сочинители» не столько создают новые тексты, сколько монтируют их из фрагментов уже готовых текстов. Здесь важна не новизна материала, а его расположение, что само по себе ново. Как правило, рассказ сочиняется персонажем непосредственно на глазах у читателя, т.е. автор показывает само творчество как деятельность.

Если рассматривать его творчество в постмодернистском контексте, то, по мнению автора, реальность заключается в том, что число текстов вообще ограничено, что все гениальное уже написано, и новые тексты в принципе невозможны. Книг так много, что писать новые просто не имеет смысла. Поэтому не писатель пишет книги, а уже готовые произведения из «Универсальной Мировой Библиотеки» пишут себя писателями, и пишущий оказывается просто «повторителем».

Мир Борхеса состоит скорее из текстов, чем из объектов и событий; именно из готовых текстов создаются его произведения. Любую вещь он видит одновременно с разных сторон, учитывая всевозможные взгляды и толкования, он подчеркивает обманчивость мира, безграничную сложность всех его явлений. Борхес, прекрасно знакомый с мировой историей, создает свой собственный мир с неведомыми племенами и странами, мир беспредельной библиотеки и всеобъемлющей книги, без начала и конца. Главные его герои — Слово и Мысль, литература всех времен и народов, образы материализованного сновидения. У него нет ни святых, ни негодяев; он — не судья, он – наблюдатель и исследователь.

Игровой принцип, который автор своим авторитетом утвердил в литературе ХХ в., пронизывает все его творчество, приведя к тому, что онтологические (жизнь, смерть) и эпистемологические (пространство, время) категории превращаются в символы, с которыми можно манипулировать так же свободно, как с литературными образами. Его слепота, как некий шаг на пути к смерти, давала не только ощущение замкнутости в мире образов, но и некую свободу в обращении с концептом небытия.

Помимо всего прочего, снятие антитезы «реальное-нереальное» — эта концепция к концу ХХ столетия стала достоянием мировой культуры и послужила распространению славы Борхеса, который ощущал себя персонажем книги, которую он сам же пишет. Причем, он пишет книгу, в которой описан он, пишущий книгу, в которой он опять пишет книгу… и так до бесконечности, которая, видимо, и есть — бессмертие. Парадокс? Одно слово – Борхес.

Личная жизнь

Борхес во многих смыслах был Загадкой. Одной из самых таинственных составляющих этой загадки остается его личная жизнь.

Его всегда окружало множество женщин: подруги, секретарши, соавторы, читающие поклонницы. Он признавался, что подруг у него больше, чем друзей. Влюблялся он постоянно, биографы обнаружили около 20 таких увлечений. Только женщины возле него не задерживались – слишком он был романтичным, экзальтированным.

Одна из его избранниц – 23-летняя красавица Эстель Канто (исп. Estelle Kanto), будущая известная романистка, с которой они познакомились в 1944 г. Эстель тогда работала секретаршей, у них оказались общие литературные вкусы, она вдохновила Борхеса на написание рассказа «Алеф» (исп. «El Aleph»), который считается одним из лучших произведений писателя. Несмотря на протесты матери, он сделал девушке официальное предложение. Эстель не ответила отказом, но предложила до венчания пожить некоторое время гражданским браком, что было вполне разумно, учитывая, что в католической Аргентине официальный развод был невозможен. Но писатель от этого предложения пришел в ужас, в результате, в 1952 г. они расстались, а писатель впервые посетил кабинет психоаналитика.

Стоит упомянуть, что в Женеве, когда Хорхе Луису было 19 лет, отец вдруг озаботился сексуальным воспитанием сына и отправил его к проститутке, услугами которой, похоже, пользовался сам. Юноша так переволновался, что у него ничего не вышло. Видимо, именно этот эпизод навсегда сформировал у него неоднозначное отношение к интимной жизни. Несомненно, сказывались пуританское воспитание и «холодная английская кровь». Действительно, почти все герои рассказов Борхеса – мужчины. Немногочисленные женщины мелькают в своеобразном мире писателя, как ночные видения. Любовные сцены пронизаны патетикой и романтическими шаблонами.

Несколько лет назад были обнаружены письма, которые Борхес писал в 1921 г., когда его семья жила на Майорке, где у него сложился круг друзей – также начинающих поэтов. Судя по всему, встречаться юные дарования предпочитали в борделях, в некоторых письмах он хвастается своими успехами у проституток. Впрочем, одному из величайших литературных мистификаторов, создававшему виртуальные вселенные, проще простого было сочинить несколько историй про походы в бордель, чтобы еще больше напустить туману вокруг своей персоны.

Как бы там ни было, главной женщиной в жизни писателя всегда была его мать, донья Леонор, с которой он жил до самой ее смерти в 1975 г. В последние годы их принимали за брата и сестру: старость стирает различия. Мать решала все бытовые и финансовые вопросы, исполняла роль секретарши ослепшего сына, сопровождала его в поездках, ограждала от обыденности. «Она всегда была моим товарищем во всем, и понимающим, снисходительным другом… Именно она… способствовала моей литературной карьере». Донья Леонор строжайшим образом контролировала и личную жизнь сына, беспощадно обрывая все отношения с претендентками, которые не отвечали ее высоким требованиям.

В 1967 г. уже старая и больная мать взялась сама устроить судьбу сына. История женитьбы и развода Борхеса была явным фарсом под названием «Без меня меня женили». Мать и сестра все сделали самостоятельно: нашли невесту, домовитую и почтительную овдовевшую подругу юности сына — Эльсу Астете Мильян (исп. Elsa Esteta Millan), купили квартиру и организовали свадьбу. (Когда-то он был влюблен в Эльсу, даже сделал ей предложение, но получил отказ). После свадьбы новобрачный пошел не в снятый для молодоженов номер в отеле, а отправился ночевать в дом матери. А менее чем через 3 года Борхес просто сбежал от жены и вновь стал жить с доньей Леонор.

После смерти матери в его жизнь вошла другая женщина, Мария Кодама (исп. María Kodama). Еще во время учебы в Университете Мария восторженно слушала лекции Борхеса, потом стала его секретарем. Почти на 40 лет младше писателя, японка по отцу и немка по матери, она помогала слепому писателю в переводах древнескандинавской литературы и знакомила его с японской культурой.

Они очень много путешествовали, объездив почти весь мир. Этот союз напоминал известный сюжет: слепой Эдип, который странствует, опираясь на плечо Антигоны. Мария была глазами Борхеса, они вместе составили сборник путевых заметок «Атлас» (исп. «Atlas»; 1984), его последнюю книгу об этих путешествиях: ему принадлежал текст, ей – фотографии. Заметки были написаны в течение 2-3 лет. Они очень меткие и глубокие, пестрят цитатами и литературными отсылками, в них есть ирония и эрудиция. А еще в них есть восторженность и удовольствие от жизни, они дышат страстным, юношеским энтузиазмом. Слепой писатель начал писать их в 83 и закончил в 85, видя описываемые места глазами Марии.

В последние годы благодаря этой хрупкой женщине в жизни писателя появились нежные, серьезные и глубокие отношения, что позволило ему открыть для себя такую сторону жизни, которой он до сих пор был лишен. Судя по всему, Борхес с Марией был по-настоящему счастлив.

Незадолго до его смерти, 26 апреля 1986 г. Кодама оформила в Парагвае брак с писателем, хотя, вопреки законодательству, брачующиеся лично не присутствовали на церемонии. Легальность этого брака по сей день оспаривается ввиду того, что Хорхе Луис Борхес официально не оформлял развод с Эльзой Мильян: в Аргентине того времени не существовало процедуры развода.

Сейчас Мария Кодама распоряжается правами на литературное наследие мужа и руководит Международным фондом своего мужа.

Память

• В 1990 г. один из астероидов получил название en:11510 Borges.
• В 2001 г. аргентинский кинорежиссер Хуан Карлос Десансо (исп. Juan Carlos Desanzo) снял биографическом фильме о писателе «Любовь и страх» (исп. «El amor y el espanto»;6 номинаций на премию Серебряный кондор, премия Гаванского МКФ), в котором роль писателя сыграл известный актер Мигель Анхель Сола(исп. Miguel Angel Sola).
• Известный чилийский прозаик, поэт и литературовед Володя Тейтельбойм (исп. Volodia Teitelboim) написал «Два Борхеса» — биографию аргентинского писателя. В этой увлекательной книге Тейтельбойм исследует загадку личности Великого Аргентинца.
• В 2008 г. в Лиссабоне был открыт памятник Борхесу. Композиция, отлитая по эскизу земляка писателя, Федерико Брука (исп. Federico Brook), по мнению автора, глубоко символична. Она представляет собой гранитный монолит, в котором инкрустирована бронзовая ладонь Борхеса. Как считает скульптор, который в 80-е гг. сделал слепок с руки писателя, это символизирует самого творца и его «поэтический дух». На открытии монумента, установленного в одном из парков в центре города, присутствовала вдова писателя, Мария Кодама, видные деятели латиноамериканской культуры и почитатели яркого таланта писателя.

Некоторые цитаты

• Ничего не построено на камне, все строится на песке, но мы должны строить так, как если бы песок был камнем.
• Любая жизнь, какой бы продолжительной и сложной она ни была, определяется одним моментом – тем моментом, когда человек узнает, кто он есть.
• Быть может, всемирная история всего лишь история нескольких метафор.
• Вечность есть образ, созданный из времени.
• Жизнь есть сон, снящийся Богу.
• Реальность — одна из ипостасей сна.
• Вы влюблены, если вдруг поняли, что кто-то другой уникален.
• Блаженны любимые, любящие и те, кто может обходиться без любви.
• Оригинал неверен по отношению к переводу.
• Умереть за веру легче, чем жить по ее заповедям.
• Мне всегда казалось, что рай должен быть чем-то вроде библиотеки.
• Хороший читатель встречается реже, чем хороший писатель.
• Литература — это управляемое сновидение.
• Наш язык — система цитат.
• Писатели создают себе не только последователей, но и предшественников.
• Слава, как и слепота, пришла ко мне постепенно. Я ее никогда не искал.
• Я люблю песочные часы, географические карты, издания XVIII века, этимологические штудии, вкус кофе и прозу Стивенсона…
• Истина в том, что мы каждый день умираем и вновь рождаемся. Поэтому проблема времени касается непосредственно всех нас.

Любопытные факты

• Кто-то сказал, что детство поэта должно быть или очень счастливым, или совсем несчастным. Борхес был счастлив в родительском доме «за железными копьями длинной решетки, в доме с садом и книгами отца и предков». Позднее он писал, что так никогда и не вышел из этой библиотеки – лабиринта.
• Начав писать, Б. долго не знал, какому языку отдать предпочтение. Он даже пытался писать стихи на французском, но вскоре оставил эту затею. В конце концов, он решил, что ему следует быть испанским писателем.
• Многие фразы в своих книгах он сначала сочинял по-английски, а затем уже переводил их на испанский. Решающим аргументом для него стало то, что сны он видел по-испански, а литературу он считал «управляемым сновидением».
• Его английский был идеально правильным, но ужасно старомодным – язык бабушки Фанни, уехавшей из Британии в середине XIX в.
• Все мы – родом из детства. Джорджи обожал гулять по зоопарку. Дольше всего он замирал у клеток с тиграми, их черно-желтые полосы его гипнотизировали. В старости слепой писатель мог различить только эти два цвета: желтый и черный.
• Зеркало в шкафу напротив кровати пугало его: мальчику казалось, что там отражается кто-то другой. Библиотека в родительском доме представлялась ему таинственным лабиринтом. Произведения писателя наполнены тиграми, зеркалами и лабиринтами.
• В 1923 г. отец дал Хорхе Луису 300 песо на издание первой книги. На следующий год было продано 27 экземпляров сборника «Страсть к Буэнос-Айресу». Когда сын рассказал об этом матери, она прокомментировала событие с огромным воодушевлением: «Двадцать семь экземпляров! Джорджи, ты становишься знаменитым!!».
• На раннем этапе своей жизни Хорхе Луис Борхес был необычайно плодовитым автором: за первые 10 лет он опубликовал более 250 произведений.
• Он писал рассказы, эссе, стихи, но не написал ни одного философского трактата, хотя его произведения часто цитируются культурологами и философами.
• В 1982 г. в лекции по теме «Слепота» Борхес заявил: «Если мы сочтем, что мрак может быть небесным благом, то кто…может лучше изучить себя? Используя фразу Сократа, кто может лучше познать самого себя, чем слепой?«
• В 27 он перенес первую операцию по поводу катаракты, всего операций было 8, но зрения они не спасли. К 55 годам писатель полностью ослеп.
• К Борхесу настоящая слава пришла, когда ему было уже за 60. В 1961 г. ему вручили престижную литературную Премию Форментора – с этого момента он приобрел всемирную известность: его переводят, печатают во многих странах, приглашают читать лекции в мировые университеты. К концу жизненного пути писатель, был увешан, точно рождественская елка игрушками, всевозможными премиями, орденами, наградами, учеными степенями. Не хватало лишь Нобелевской премии. «Я футурист, — говорил Борхес, — каждый год жду присуждения «Нобелевки».
• Один из величайших писателей XX в., Борхес не получил Нобелевской премии потому, что он нанес визит Пиночету и пожимал ему руку. Конечно, все понимали величие писателя, но Пиночета ему не простили.
• Не выдавая ничем своего разочарования, но в течение последних 20 лет Борхес со сжатым сердцем встречал в октябре известие, что ему в очередной раз не присудили Нобелевскую премию. «Он старался казаться опытным игроком, которого не волнует проигрыш».
• Над Хорхе Луисом всегда тяготел двойной груз писательских амбиций: его собственных и отцовских. Быстро теряющий зрение Хорхе Гильермо опубликовал только один роман, да и тот не имел успеха. Перед смертью (в 1938 г.) отец просил сына, уже ставшего известным писателем, переписать роман. Для него самого, самое длинное литературное произведение которого – рассказ «Конгресс» (14 страниц), это стало непосильной задачей.
• Наверное, для писателя нет страдания пронзительней, чем утрата зрения. Большую часть жизни Борхес, проживший 87 лет, провел, не видя окружающего мира; его спасали книги. Все прочитанное осмысливалось им и оборачивалось написанным.
• В 1987 г. в СССР по мотивам рассказа Борхеса «Евангелие от Марка» (исп. «Evangelio de Marcos») режиссером А. Кайдановским был снят фильм, мистическая драма «Гость».
• Если Гомер был Великим Слепым античности, то Борхеса можно назвать Великим Слепым ХХ столетия.
• Когда уже совсем больной Б. почувствовал, что умирает, Мария спросила, не хочет ли он пригласить священника. Писатель согласился с одним условием: чтобы их было два, один католический — в память о матери, и один протестант — в честь английской бабушки. Оригинальность, непредсказуемость и юмор — Борхес до последнего вздоха.



Борхес — не иронический конструктор лабиринтов письма, а поэт в том смысле, как то понимал Кьеркегор: тот, кто на жизненном пути одержимо стремится к пределам этического и религиозного поведения, всегда остающимся вдали.

Бонфуа, французский писатель

Хорхе Франсиско Исидоро Луис Борхес



(1899, Аргентина — 1986, Швейцария) — аргентинский прозаик, поэт, филолог, критик, переводчик, философ и публицист. В 1920-е годы — один из основателей авангардизма в испаноязычной латиноамериканской поэзии. Возможно, это был самый значимый автор мировой испаноязычной литературы со времен Сервантеса. Борхес — один из основоположников классической латиноамериканской литературы. И принадлежит к числу редких счастливчиков, литературное творчество которых по достоинству оценили ещё при жизни.

Борхес — одушевлённый оксюморон: необразованный эрудит, мистический атеист, аполитичный политик, слепой библиотекарь, слепой путешественник, англоязычный испанский писатель и поэт. Стиль Борхеса сочетает в себе как фантазийные, так и поэтические методы, среди тем его творчества — противоречивость мира, время, одиночество, человеческий удел, смерть.

Ключевые слова:



литература, писатель



,



проза, поэзия, фантастика.

В его поэтических работах и прозаических фантазиях, часто принимающих форму приключенческих либо детективных историй, маскируются рассуждения о серьёзных философских и научных проблемах. Известен широкому читателю прежде всего лаконичными прозаическими фантазиями, часто маскирующими рассуждения о фундаментальных философских проблемах или же принимающими форму приключенческих либо детективных историй. Наряду с Марселем Прустом, считается одним из первых писателей XX века, обратившихся к проблематике человеческой памяти. Борхес оказал огромное влияние на многие жанры литературы — от романа абсурда до научной фантастики, и на творчество таких признанные мастеров пера как Курт Воннегут, Филип Дик и Станислав Лем.

С рождения страдал наследственным заболеванием глаз, плохо видел, перенёс несколько операций на глазах, но к 1955 году в возрасте 56-ти лет полностью ослеп. Потерю зрения писатель приравнивал к старости, используя метафору «животное умерло или почти». Большинство людей потеряли бы вкус к жизни и сам смысл бытования, но только не Борхес! Вот его строка строки Борхеса в книге «Хвала тьме»: «В моей жизни всегда было слишком много вещей». Так автор предположил, что потеря зрения может быть (и, отчасти, для него самого стала) благословением, способом заставить поэта увидеть то, что важно в жизни. С потерей зрения приходит больше понимания: «Демокрит из Абдеры вынул глаза, чтобы подумать. Время было моим Демокритом», — так писал автор. Многое из того, что мы видим, отвлекает нас от наших собственных мыслей». По мнению Борхеса, у него проявилось время подумать о том, на что раньше он не обращал внимания.

Борхес утверждал, что в нём течёт баскская, андалузская, норманнская, английская (по отцу), португальская и еврейская (по матери) кровь. В родительском доме разговаривали по-испански и по-английски. Первые прочтённые им книги были английскими: Марк Твен, Льюис Кэрролл, Стивенсон, Диккенс… Он и «Дон-Кихота» прочёл вначале по-английски, а испанский подлинник впоследствии его разочаровал. Сам Борхес так описал свой литературный порыв: «С самого моего детства, когда ослеп отец в семье молча подразумевалось, что мне надлежит осуществить в литературе то, чего обстоятельства не дали совершить моему отцу. Это считалось само собой разумеющимся. Ожидалось, что я буду писателем».

Рамки обычной школы для будущего писателя оказались тесны. Хорхе Луиса взяли сразу в 4 класс в 9-летнем возрасте. Ему было скучно в обучении: что касалось знаний — ничего нового учителя не могли ему предложить. Свой первый рассказ написал в возрасте 7 лет. В 10 перевёл сказку Оскара Уайльда «Счастливый принц». В начале творческого пути Хорхе Луис отдавал предпочтение не прозе. Первое опубликованное его произведение было стихотворным — оно вышло в 1919 году в Испанском журнале «Греция» (к этому моменту Борхес жил в Испании). Через два года писатель вернулся на родину — в Аргентину — и там продолжил писать нерифмованные стихи в духе ультраизма — авангардного направления в поэзии.

В 1923 году Борхес публикует свою первую книгу стихов «Жар Буэнос-Айреса», в которую вошли уже 33 произведения. Со временем отошёл от поэзии и стал писать «фантазийную» прозу». На этом раннем этапе своей жизни Борхес был весьма плодовитым автором: за первые десять лет он опубликовал больше 250 произведений. Так, большинство рассказов сборника «Алеф и другие истории» относятся к жанру фэнтези, затрагивая такие темы, как личность и бессмертие, бесконечность времени. Сложно, но при этом интересно — одновременно.

С 1930-х в своих произведениях начинает сочетать вымысел с реальностью, пишет рецензии на несуществующие книги и т. п. В это время Борхес активно публиковался в крупнейшем аргентинском литературном журнале «Sur» и переводил для него произведения Вирджинии Вульф.

Эффект подлинности вымышленных событий достигал путем введения в повествование подлинных эпизодов аргентинской истории и имен литераторов-современников, а также фактов собственной биографии.

История, рассказанная от первого лица, — «Тлён, Укбар, Орбис Терциус» — сосредоточена на описании автором таинственного вымышленного мира Тлёна, жители которого верят в форму субъективного идеализма, отрицающего реальность мира, и говорят на языке без существительных. Непривычно длинный для Борхеса (приблизительно 5600 слов в оригинале), этот содержательный рассказ стал одной из самых поразительных авторских выдумок. Здесь упоминаются многие ведущие интеллектуальные деятели Аргентины и цивилизованного мира в целом, затрагивается ряд тем, более типичных для романа, нежели для рассказа. Большинство затронутых идей относятся к области метафизики, теории лингвистики, эпистемологии и литературной критики. Но при этом чтение станет интересным даже при отсутствии специального филологического образования и недопонимании ряда (а, возможно, и большинства) употреблённых терминов.

Вместе с Адольфо Биой Касаресом и Сильвиной Окампо он участвовал в создании знаменитой Антологии фантастической литературы в 1940 году и Антологии аргентинской поэзии в 1941 году. В начале 1950-х годов Борхес вернулся к оставленному им было ранее жанру поэзии. Стихи этого периода написаны в классических размерах, с рифмой, носят в основном элегический характер. В них преобладают темы лабиринта, зеркал и мира в образе бесконечной книги.

В 1955-м, после военного переворота и свержения режима Перона, Борхес был назначен директором Национальной библиотеки Аргентины и занимал этот пост до 1973. В декабре 1955 года писатель был избран членом Аргентинской академии литературы. Он активно пишет и преподает на кафедре немецкой литературы в Университете Буэнос-Айреса.

С начала 30-х писатель увлёкся литературным наследием скандинавов, готов и англосаксов, что стало его страстью до конца жизни. Сборник новелл «Наставления» — это цикл лекций, эссе, онтологий, метафор и образов по результатам изучения эпосов прозы и поэзии старинных северных народов с точки зрения Борхеса-читателя, Борхеса-толкователя и, конечно Борхеса-творца. Увлечение скандинавскими поэтическими творениями, литературой Северной Европы и её интерпретаторов (Парацельса и сэра Вальтера Скотта) помогло Борхесу в создании самой необычной его книги — о вымышленных существах.

Слепому писателю необходимы были если не соавторы, то помощники и соратники. В течение одного 1967 года свет увидели созданные Борхесом в содружестве с Эстер Самборайн и Торрес Дугган два издания сборника «Фантастическая зоология»: первое, а затем и дополненное второе под названием «Книга вымышленных существ». Работу над этим сборником Борхес начал с 1954 года и в содружестве с М. Герреро, тщательно и методично подбирал «персонажи» для историй, многократно дорабатывал и перерабатывал сюжеты своего оригинального замысла.

Изначально книга была задумана как брошюра из серии образовательных пособий, которые издавал во множестве Фонд экономической культуры одновременно в Мехико и Буэнос-Айресе.

Вот и работа Борхеса, опубликованная впервые в 1957 году под названием «Введение в фантастическую зоологию», стала 125-й книгой учебной серии. Со сменой названия в сборнике поселились: валькирии, гномы, феи, эльфы, всевозможные обитатели подземного царства, ангелы и демоны, злые и добрые духи различных религий. Герои книги были почерпнуты из мусульманских традиций, из Библии, из китайской хрестоматии и этнографической индуистской литературы. Как археолог без лопаты, Борхес вынимал из-под земли то, что хотел видеть сам и показать своему читателю, поселив на страницах книги. А книгу, из которой автор позаимствовал персонаж, можно узнать по точному описанию.

Метод собирания обитателей этого удивительного зоологического сада подчинён чёткой системе, понятной, правда, одному автору. Принцип искать бесполезно, поскольку в основе — отсутствие какой бы то ни было системы. И в этом Борхес весьма последователен.

Он был не первым, кто взялся за описание вымышленных существ. Задолго до жили и творили подобное Плиний-Старший — великий натуралист Римской империи, энциклопедист Исидор Севильский — автор очень популярной в Европе Средних веков «Книги этимологий», монах-доминиканец Винцент, в ХIII создавший «Великое зерцало» — всеобщий свод знаний. Нельзя не упомянуть также зоолога I-II вв. Клавдия Элиана, автора «Истории животных» и «Пёстрых рассказов», учёного-естественника ХIII в. В сочинении Борхеса можно обнаружить даже имена Аристотеля и Леонардо да Винчи, особенно там, где статьи о животных завуалированы под изображения человеческих чувств. На своих предшественников Борхес охотно ссылается, хотя честно признаётся, что сам читал только Плиния.

Алфавитную упорядоченность, т. е. расположение рассказов по имени персонажей в алфавитном порядке, Борхес тоже позаимствовал. Располагать статьи энциклопедии внутри разделов по буквам алфавита начали в XIII веке — классическим примером является энциклопедист Варфоломей Английский. Вот и Борхес предпочёл азбучный метод всем другим классификациям. Не заботясь при этом о повторах и охотно ссылаясь на самого себя. Благодаря этому книгу можно начинать читать с любой страницы, открыв наугад. Малые литературные формы автора очень хороши и этим своим малым форматом. Его рассказы можно с интересом усваивать даже при неусидчивости или отсутствии большого запаса времени.

Борхеса нередко почитают званием пророка и предсказателя: клонирование, семантические классификации — всё, что в настоящее время стало достоянием учёных-биологов придумано им одним. Но здесь хочется отметить не столько дар авторского предвидения, сколь недальновидность фантазий учёных обладателей дипломов и титулов, которым пригодились литературные образы. Например, «Сад расходящихся тропок» — великолепное произведение Борхеса с оригинальным видением «разветвлении путей», которое стало не только источником вдохновения для многочисленных начинающих литераторов Латинской Америки, особенно в жанре фантастики. Искусствоведы уверены, что тема этой новеллы описывает интерпретацию квантовой механики (множество параллельных миров). Возможно, она была вдохновлена работами философа и писателя-фантаста Олафа Стэплдона. Стало быть, Борхес — не дилетант мира научной фантастики. Ему свойственно природное чутьё, успешно сочетаемое с эмпирическим подходом к изложению выбранной темы.

Спустя годы после смерти Борхес — единственный писатель XX века, символизирующий эстетические ценности, необходимые для выживания канонической всемирной литературы. Он занимает это положение не только по отношению к латиноамериканской словесности, но и ко всей литературе западного мира и, возможно даже, мировой. Борхес последовательно сознательно и успешно воплощал саму идею традиционной литературы. Если кому из наших творческих современников и предназначено литературное бессмертие, то, конечно же, ему, страннику по разным эпохам и мирам.

Признание как на родине, в Аргентине, так и во всём мире, пришло к писателю одновременно с потерей зрения, к его удивлению. И это подтвердилось присуждением ему 17-ти разнообразных литературных премий (только одна — посмертно). Самую первую из — Гран-при ассоциации аргентинских писателей — автор получил в 1944 году, через 12 лет — Государственную премию Аргентины по литературе. Также он был удостоен самой престижной в испаноязычных странах премии Сервантеса, а ассоциация детективных писателей США наградила Борхеса премией Эдгара Аллана По.

Литература:

1. Борхес Х. Л. Наставления. С-Пб., «Азбука классики». 2005. 384 с.
2. Борхес Х. Л. Книга вымышленных существ. С-Пб., «Азбука классики». 2003. 384 с.
3. Сабато Э. Современники о Борхесе: Эрнесто Сабато, Беатрис Сарло, Джулиан Барнс, Харольд Блум, Хосе Анхель Валенте, Сьюзен Сонтаг. // Иностранная литература, № 9, 1999.
4. Тейтельбойм В. В. Два Борхеса: Жизнь, сновидения, загадки. — СПб.; «Азбука классики». 2003. 440 с.
5. Чистюхина О. П. Творчество Х. Л. Борхеса в контексте философии культуры. Автореферат диссертации. Ростов на Дону. 2000. 23 с.

Угадайте, что общего между триллером кинорежиссера Стивена Спилберга «Челюсти» и древнеанглийским эпосом «Беовульф»? Что связывает культовый роман «Джейн Эйр», легенду об аргонавтах и сказку «Гадкий утенок»?

Ответ: сюжетная линия.

Если вы видите очередную рецензию на книгу, которая обещает феноменальный сюжет и непредсказуемую развязку, то, скорее всего, реальность вас разочарует. Дочитав до конца, вы осознаете, что фабула книги вовсе не оригинальна. Такая ситуация объяснима: мировая литература на протяжении веков рассказывает одни и те же истории, а многие авторы пытаются их систематизировать. Не остался в стороне и самобытный аргентинский писатель Хорхе Борхес.

Даже если вы не книголюб и используете «Войну и мир», как подставку для кружки, прочитайте статью до конца. Будет интересно…

Любопытные факты о Хорхе Борхесе

24 августа 1899 года в городе Буэнос-Айрес родился выдающийся писатель Хорхе Франсиско Исидоро Луис Борхес Асеведо. Его отец был юристом и профессором психологии, а мать – переводчиком. С 10 лет Борхес свободно владел испанским и английским языками, позже он выучил немецкий, французский, латынь, итальянский и древнескандинавский. Последние годы жизни полиглот Борхес посвятил изучению арабского.

Помимо языков, на протяжении всей жизни писатель испытывал сильную страсть к метафизике. Его уникальный литературный стиль формировался под влиянием Библии, каббалы, ранней европейской литературы и философии. Любимыми авторами Борхеса были представители эмпиризма Дэвид Юм и Джордж Беркли, рационалист Бенедикт Спиноза, философ пессимизма Артур Шопенгауэр и другие. Также он внимательно следил за последними достижениями в области психологических наук и теории относительности Эйнштейна.

Несмотря на то, что многие эссе, стихи и рассказы писателя наполнены метафизическими рассуждениями о судьбе, природе времени и пространства, Борхес не верил в правдивость абстрактных идей. Скептицизм заставлял его сомневаться в способности философии отражать реальность.

Представляем вам еще несколько интересных фактов о Хорхе Борхесе, которые, возможно, вы не знали.

Борхес написал большую часть своих литературных произведений, будучи слепым

С самого рождения писатель страдал от болезни, полученной в наследство от отца, которая в итоге привела к слепоте. Он полностью потерял зрение в 56 лет. По иронии судьбы в это же время он был назначен директором Национальной библиотеки Аргентины.

Будучи слепым почти 30 лет своей жизни, Борхес продолжал писать и вести полноценную жизнь, читая лекции и посвящая себя литературе. За это время он опубликовал, среди прочего, 10 сборников стихов и 3 сборника рассказов.

Борхес никогда не писал романов

Литературное творчество писателя многообразно и включает эссе, критические статьи, рассказы, стихи. Когда его спрашивали, почему он не создает романов, он отвечал: «Я думаю, что если бы начал писать роман, то понял бы, что это чушь и что я не доведу его до конца. Возможно, это выдумка моей лени» [Gigena D., 2020].

Борхес никогда не писал художественных произведений длиннее 14 страниц. «Это утомительное безумие, приводящее к обеднению, – пояснял он, – безумие написания огромных книг, излагающих на пятистах страниц идею, которую можно прекрасно изложить устно за пять минут» [O’Connell M., 2013].

Борхес 25 лет был претендентом на Нобелевскую премию по литературе, но так ее и не получил

По словам горничной писателя, из года в год в день объявления победителя Нобелевской премии журналисты выстраивались в очередь перед дверью Борхеса. Но тщетно. Каждый раз новость о том, что он не выиграл, очень расстраивала выдающегося писателя [Toibin C., 2006].

Борхес горько шутил на этот счет: «Не присуждать мне Нобелевскую премию стало скандинавской традицией; с тех пор, как я родился, мне ее не давали» [Flood A., 2016].

Возможной причиной «вечного кандидатства» на высшую литературную премию могли служить политические взгляды Борхеса. Так, по крайней мере, считала супруга писателя. По официальному заявлению главы жюри Нобелевской премии, талантливый аргентинец был «слишком эксклюзивным или ненатуральным в своем гениальном искусстве миниатюры», поэтому не удостоился чести стать победителем [Leal D. R., 2018].

Борхес ненавидел футбол

Несмотря на то, что писатель родился в Аргентине, стране, где футбол является национальной традицией и страстью, Борхес откровенно презирал этот вид спорта и не стеснялся выражать свою неприязнь в многочисленных интервью.

Однажды он заявил: «Футбол популярен, потому что популярна глупость. Одиннадцать игроков против одиннадцати других, бегающих за мячом, это не особенно красиво». Игру, в которой кто-то выигрывает, а кто-то проигрывает, он считал «эстетически уродливой».

Борхес говорил, что футбол пробуждает самые гадкие страсти, имея в виду национализм, пропагандируемый спортом: «Есть идея превосходства, власти [в футболе], которая мне кажется ужасной» [Mathew S., 2014].

Выдающийся писатель умер в 1986 году вдали от своей родины, в Женеве. За несколько месяцев до этого он женился на своем секретаре Марии Кодаме, которая была моложе на 38 лет.

Теперь, когда вы знаете чуточку больше о маэстро Борхесе, пора перейти к основной теме статьи.

4 сюжета Борхеса: в чем суть?

В 1972 году Хорхе Борхес опубликовал сборник своих произведений «Золото тигров». В книгу вошло короткое и лаконичное эссе под названием «Четыре цикла», содержащее идею писателя о том, что на протяжении всей истории мировая литература строилась только на четырех базовых сюжетах:

1. Осада города– древнейшая разновидность историй. Суть такова: город атакуют враги, а бесстрашные горожане защищают его, осознавая, что в битве им не выжить. Главный герой знает, что умрет, так и не увидев победы.
2. Возвращение домой или путешествие заблудшей души. Главный герой такого произведения преодолевает множество препятствий, чтобы вернуться к истокам.
3. Поиск. В литературе поиск принимает разные формы: одни герои ищут себя, другие – пленительные сокровища.
4. Жертвоприношение богоподобного существа. Здесь главный персонаж стремится стать чем-то большим, чем он есть, познать смысл жизни, спасти мир, и готов пожертвовать собой ради всеобщего блага.

По мнению Борхеса, историй всего четыре. Остальное – лишь вариации. «И сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их – в том или ином виде», – резюмирует Борхес в своем эссе [Борхес Х. Л., 1972].

Идея универсальных сюжетных линий не нова. На протяжении многих лет ведутся дискуссии о том, сколько же, на самом деле, основных траекторий, которые формируют повествование всех известных литературных произведений.

В 2016 году исследователи из Аделаидского и Вермонтского университетов провели интересный эксперимент. Используя искусственный интеллект, они проанализировали 1737 художественных произведений из проекта «Гутенберг» (универсальной электронной библиотеки), чтобы выделить базовые эмоциональные паттерны этих историй. В итоге исследователи обнаружили шесть ключевых сюжетных линий [Reagan A. J., Mitchell L., Kiley D., Danforth C. M., Dodds P. S., 2016].

Несколькими десятилетиями ранее писатель Уильям Фостер-Харрис утверждал, что существует лишь три сюжетных паттерна, а Кристофер Букер, английский журналист и автор многочисленных книг, выделял семь линий повествования. Писатель Рональд Тобиас настаивал, что вечных сюжетов аж 20, а его коллега по цеху Жорж Полти превзошел Тобиаса на 16 очков, говоря о 36 базовых паттернах.

Друзья, если вы мечтаете стать высококлассными писателями, как упомянутые выше корифеи, но не знаете, как найти свой уникальный стиль повествования, мы готовы вам помочь. Онлайн-программа «Сторителлинг» научит вас писать увлекательно и остроумно, излагать мысли логично и колоритно, создавать истории, которые будут читать и слушать не отрываясь. Это реально, поскольку на программе вы узнаете, как устроена психология читателей и слушателей, научитесь влиять на их мысли и эмоции, а также избегать типовых ошибок любого рассказчика.

Но давайте вернемся к Хорхе Борхесу и подробнее рассмотрим его классификацию сюжетов.

Сюжет первый: осада города

По мнению Борхеса, первым и самым древним типом сюжета является повествование о роковом герое, которому суждено умереть в осажденном городе. Это история о мятежном воине, который бесстрашно смотрит в лицо смерти, зная, что у него нет шансов на победу. В качестве примера Борхес приводит величайшего воина древнегреческой мифологии Ахиллеса.

Ахиллес был героем Троянской войны, центральным персонажем «Илиады» Гомера. Пророчество предсказало, что он погибнет в битве, но Троянская война станет единственной возможностью для Ахилла жить своей судьбой, как величайший из греческих воинов.

Согласно другой версии, Ахиллу было предсказано умереть только после того, как погибнет его соперник Гектор, могучий предводитель троянцев. Эта версия создает более личную драматическую историю, где Ахиллес выступает единственным человеком, который способен убить врага, славившегося недюжинной силой и храбростью. И он это делает, отомстив тем самым за смерть своего лучшего друга Патрокла.

В любом случае, как упоминает Борхес, Ахиллес точно знал, что не доживет до победы, но это не помешало ему принять решение об участии в войне. Он выбрал короткую, но достойную жизнь, которая прославила его как легендарного героя.

Говоря о первом базовом сюжете в «Четырех циклах», Борхес также упоминает о Елене Прекрасной, самой красивой женщине в мире, ставшей причиной Троянской войны. Неземная красота Елены привлекала мужчин со всего света, и в итоге она стала женой спартанского царя. Но однажды она воспылала страстью к троянскому царевичу Парису, который похитил красавицу из дома, что и послужило поводом к многолетней войне. По другой версии, Парис похитил не саму Елену, а ее призрак, и, как пишет Борхес, «призраком был и громадный пустотелый конь, укрывший ахейцев». Именно такие нюансы добавляют в историю волшебства, по мнению писателя.

Если следовать логике Борхеса, то вечный сюжет об осажденном городе можно увидеть в:

• эпической поэме «Песнь о Нибелунгах» с ее главным персонажем – великим воином Зигфридом;
• пьесе «Носорог» французского драматурга Эжена Ионеско, где центральным действующим лицом является работник издательской конторы Беранже;
• саге «Прядь о сыновьях Рагнара», повествующей об одном из отважнейших героев – скандинавском воине Сигурде Змееглазом.

История города, который штурмуют враги и защищают храбрые бойцы, представлена ​​также в нашумевшем американском телесериале «Игра престолов», созданном по текстам писателя-фантаста Джорджа Мартина. По мнению испанского сценариста Дэвида Эстебана Куберо, сюжеты Хорхе Борхеса можно обнаружить и в других сериалах современности.

Например, в картине «Оранжевый – хит сезона», действие которой разворачивается в женской тюрьме. Сериал основан на реальных событиях и повествует о женщине, которая провела 13 месяцев в федеральной тюрьме по обвинению в отмывании денег. В данном случае роль города выполняет тюрьма, главными героями являются заключенные, а их враги – тюремные чиновники [Cubero D. E., 2018].

Сюжет второй: возвращение домой

Второй сюжет по Борхесу – это история великого возвращения. Здесь главный герой, конечно же, греческий царь Одиссей из одноименной поэмы поэта-сказителя Гомера.

Путешествие Одиссея начинается в Трое, что отсылает нас к первой истории о Троянской войне. Со своей командой он странствует от одного острова к другому, сталкиваясь с многочисленными трудностями на пути к родному дому – острову Итака. Великий воин преодолевает гнев самого Посейдона, морского бога, сражается с монстрами всех мастей, оказывается в загробном царстве, успешно сопротивляется чарам соблазнительных и коварных сирен. В конце концов, главный герой остается один, потеряв команду и корабль.

В «Илиаде» Ахиллес с подобными проблемами не сталкивался, что указывает на совершенно иное представление о героизме в «Одиссее».

Однако возвращение великого воина на Итаку – это еще не конец бед. Проведя 10 лет в путешествии и оказавшись, наконец, дома, он обнаруживает, что неженатые мужчины острова вторглись в его жилище, уверенные в смерти Одиссея и претендующие на руку его жену Пенелопы. В гневе он убивает всех женихов и воссоединяется с любимой, которая ни разу не изменяла ему за все годы странствий.

Борхес называет этот сюжет историей возвращения домой, но можно сделать некоторые предположения о скрытом смысле путешествия Одиссея:

1. В стремлении к лучшей жизни, справедливости и иным ценностям люди часто оставляют позади нечто важное. И вернуться назад бывает затруднительно. На пути «домой» возникают непредвиденные сложности и обстоятельства, которые требуют проявления мужества, силы и терпения.
2. Любовь – самая мощная движущая сила. Стремление Одиссея вернуться на Итаку и изгнать женихов Пенелопы основано на любви к родному дому и семье. Представление о любви, побеждающей страх, является ключевой темой не только в греческой мифологии странствий, но и прослеживается во всей мировой литературе.
3. Другой способ истолковать историю – это сосредоточиться на личности авантюрного путешественника, который ищет приключений. Во время своего движения он переживает массу неудач и проблем, но ему удается все преодолеть. Он обладает достаточной храбростью и умом, чтобы побороть любые препятствия, даже когда дело доходит до борьбы с всесильными богами.

Помимо Одиссея как эталонного персонажа сюжетов второго типа, Борхес также упоминает о «северных богах», имея в виду скандинавских небожителей типа Тора, Локи, Бальдра, Ньёрда, Фрейра. Но при чем тут они?

Борхес приводит в пример героев и события из мифологии, поскольку верит в принцип «разумного воображения»: когда познание старых историй, их анализ и переработка дают возможность прийти к просветлению, которого невозможно достичь через рациональное исследование. Используя отсылку к скандинавским богам, Борхес предлагает читателю включить воображение и самостоятельно подумать, какова их роль в этой истории. Он понимает, что каждый человек увидит что-то свое, личное.

Типичными персонажами литературных произведений, построенных на сюжете о возвращении домой, можно считать:

• молодого воина Беовульфа из одноименной героической англосаксонской поэмы;
• одержимого рыцарскими идеалами Дона Кихота из романа «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» испанского писателя Мигеля де Сервантеса;
• алкоголика-интеллектуала Веню Ерофеева из поэмы «Москва – Петушки» Венедикта Ерофеева;
• потерявшего память антиквара Ямбо из романа «Таинственное пламя царицы Лоаны» итальянского писателя и философа Умберто Эко.

Стоит отметить, что не все истории о возвращении домой имеют счастливый конец. Например, упомянутый выше Веня Ерофеев погибает, так и не доехав до благословенных Петушков – места, где «жасмин не отцветает и птичье пенье не молкнет».

Сюжет третий: поиск

В основе третьего из четырех сюжетов по Борхесу лежит история поиска. Центральной фигурой, упомянутой писателем в «Четырех циклах» при описании этого сюжета, является греческий герой Ясон, ищущий золотое руно.

Дабы вернуть себе законный трон, Ясон вынужден отправиться на поиски шкуры золотого овна, о которой мало что известно. Задача кажется невыполнимой: «поди туда, не знаю, куда, принеси то, не знаю, что». Но благодаря помощи волшебницы Медеи миссия Ясона завершается успехом.

Далее загадочный Борхес вспоминает о мифической птице Симург. Казалось бы, при чем здесь пернатые? Но это очередное задание Борхеса на смекалку.

Симург – фантастическое существо женского пола из иранских легенд, птица феникс, способная возродиться из пепла. История рассказывает о тоске пернатых по вождю, указывая на то, что без правителя не может существовать ни государства, ни порядка. Самая мудрая из птиц предлагает отыскать легендарную Симург и провозгласить ее вождем.

Когда стая понимает, что впереди долгий и сложный путь, многие отказываются от путешествия. И только 30 птиц, преодолев страдания, достигают цели – обители Симург. Но вместо великого предводителя они видят перед собой зеркало, осознавая, что они и есть та самая Симург, которую они ищут.

Конечно, это символический язык. Легенда, на которую ссылается Борхес, в действительности описывает путешествие к самому себе, когда человек должен познать себя физически и духовно, т.е. открыть внутри себя Бога, как бы пафосно это ни звучало.

Продолжая тему поисков, Борхес упоминает в своем эссе об Ахаве, капитане китобойного судна из романа «Моби Дик» писателя Германа Мелвилла. Ахав, потерявший ногу в ожесточенной схватке с гигантским китом, становится одержим идеей мести и посвящает всю свою жизнь фанатично-маниакальной цели – найти и уничтожить морского исполина. В сознании капитана убийство кита равносильно уничтожению всего зла на Земле. Однако ненависть Ахава, в конечном итоге, лишает его осторожности, он запутывается в веревке от гарпуна и тонет.

Здесь вновь возникает вопрос: что Хорхе Борхес хотел сказать читателям, вспомнив историю капитана? Суть его метафоры такова: конечная цель поисков, как правило, эфемерна и призрачна, человек сам выбирает, во что верить и к чему стремиться, он – главный творец смысла. Кит в данном случае может быть олицетворением Бога, природы, Левиафана, подсознания человека и т.п.

Говоря о теме поиска, Борхес не забывает и о святом Граале. В широком смысле термин «святой Грааль» означает некий объект, обладающий великой ценностью, который чрезвычайно трудно заполучить. Чаще всего это метафора недостижимой цели.

Литература изобилует историями о людях, посвятивших жизнь бесплодным поискам святого Грааля. Например, легенда о рыцарях Круглого стола, которые жаждали заполучить это сокровище, сталкиваясь с опасностями и искушениями. Что же такого особенного в Граале, если люди готовы жертвовать своей безопасностью, отправляясь на его поиски? Дело в том, что святой Грааль – это синоним божественной благодати, дарующей счастье и продлевающей молодость. Такая аллюзия помогает понять сложный, но увлекательный характер поиска.

Еще одно произведение, содержащее сюжет о поиске, – роман Франца Кафки «Замок», где главный герой стремится попасть в некий замок, а по сути, обрести смысл или достичь Бога. По мнению профессора кафедры английского языка Вестминстерского колледжа Питера Гольдмана, замок Кафки является символом сверхъестественного добра и сверхъестественного зла одновременно, поскольку и Бог, и гностические демоны – это две стороны одной медали [Goldman P., 2018].

Вот еще несколько примеров литературных сочинений, которые построены на сюжете о поиске:

• античные пьесы и трагедии, где центральным действующим лицом является могучий Геракл, выдержавший множество устрашающих испытаний (12 подвигов) ради вечной жизни на Олимпе;
• повесть английского писателя Джона Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» с главным героем Фродо Бэггинсом, преодолевающим нелегкий путь в поисках могущественного артефакта – Кольца Всевластия;
• роман лауреата Нобелевской премии по литературе Германа Гессе «Степной волк», в котором ключевой персонаж страдает от внутреннего кризиса, пытаясь примерить антагонистические части своей личности;
• повесть Николая Васильевича Гоголя «Ночь перед Рождеством», где кузнец Вакула вынужден отправиться к самой царице за черевичками, чтобы заполучить руку и сердце возлюбленной.

Хорхе Борхес в «Четырех циклах» отмечает, что далеко не всегда вложенные усилия приводят героев к успеху. Поиск – неоднозначный процесс, предполагающий наличие увесистых подводных камней. Не каждый способен достичь своей цели, особенно когда она иллюзорна и хрупка.

Сюжет четвертый: жертвоприношение богоподобного существа

Последний сюжет по Борхесу – это история, повествующая о самоубийстве Бога (Героя). Под самоубийством здесь подразумевается беззаветная жертва, которую центральный персонаж литературного произведения приносит ради достижения великой цели или всеобщего блага.

В своем эссе Борхес приводит следующие примеры:

1. Иисус Христос. Этот сюжет мы находим в Библии. Иисус Христос – тот самый герой, который отдает свою жизнь на кресте, чтобы искупить грехи своего народа.
2. Аттис. В греческой мифологии Аттис был одновременно сыном и возлюбленным Кибелы, матери богов. Сведенный с ума ее одержимой любовью, Аттис оскопил сам себя. Согласно интерпретации некоторых исследователей, эта легенда символизирует жертвоприношение животной природы или инстинктивного либидо, которое стремится к чему-то антитипическому и невозможному [org].
3. Один. Один – противоречивый и загадочный персонаж скандинавской мифологии. Он был неутомимый искателем и дарителем мудрости, покровителем царей и преступников, который не особо уважал такие общественные ценности как справедливость и закон. Один – бог войны и поэзии, обладавший «женственными» качествами. Его восхваляли те, кто искал престижа и чести, а проклинали за то, что он был коварным обманщиком. По легенде Один пожертвовал своим глазом ради обретения мудрости. Помимо этого он совершил еще одно ритуальное жертвоприношение, пригвоздив себя копьем к дереву на девять дней. Такое испытание помогло ему познать руны – магический древнегерманский алфавит, который, как считалось, содержал многие из величайших секретов существования. После того как Один исцелился, он смог делиться обретенной мудростью и знаниями с миром.

Мы, в свою очередь, хотим дополнить список Борхеса следующими литературными произведениями, построенными на сюжете о самоубийстве Бога (Героя):

• история о титане Прометее из греческой мифологии, который даровал человеческому роду огонь и знания металлообработки, за что поплатился своей печенью;
• рассказ Максима Горького «Старуха Изергиль», где отважный Данко вырвал из своей груди горящее сердце, чтобы развеять тьму и осветить путь всем людям;
• многочисленные повествования о Жанне д’Арк – военачальнике и мученице, сожженной на костре по обвинению в ереси, колдовстве и поведении, недостойном женского пола;
• цикл фэнтези-повестей британского писателя Клайва Льюиса «Хроники Нарнии» с центральным персонажем львом Асланом, который имел много схожего с фигурой Христа; Аслан являлся прирожденным лидером, имел доброе и всепрощающее сердце; он так же, как Иисус, подвергся предательству, умер, а потом воскрес.

Важно отметить, что Борхес был мастером аллегорий, преувеличения, а иногда прибегал и к словесной бессвязности. Он преподносил каждое свое сочинение, как загадку.

Основатели Центра Хорхе Борхеса в Дании Иван Алмейда и Кристина Пароди так характеризуют творчество выдающегося аргентинца: «Фантастические онтологии, синхронные генеалогии, утопические грамматики, вымышленные географии, множественные универсальные истории, логические бестиарии, орнитологические силлогизмы, повествовательная этика, воображаемая математика, богословские триллеры, ностальгическая геометрия и вымышленные воспоминания – все это часть огромного ландшафта, который работы Борхеса предлагают как академическому ученому, так и случайному читателю» [Borges.pitt.edu, 2013].

Эссе «Четыре цикла» не стало исключением. В нем писатель лишь мельком ссылается на литературные артефакты прошлого, чтобы проиллюстрировать свою классификацию сюжетов. Таким образом, Борхес предоставляет читателю пространство для мысли и воображения.

Мы не беремся судить, насколько верна его классификация. Литературоведы, ученые и писатели называют разное количество базовых сюжетов, на которых строится фабула мировой прозы и поэзии. Хорхе Борхес совершил очередную попытку их систематизировать.

Друзья, если вы пока не знакомы с творчеством незаурядного аргентинца, сходите в библиотеку за его книгой. И вообще, читайте. Это достойное занятие, которое обогащает и речь, и знания, и социальный опыт. Успехов!

А теперь предлагаем пройти небольшой тест на проверку знаний по теме статьи: