Роби Моррисон не знал, куда себя деть. Слоняясь в тропическом зное, он слышал, как на берегу глухо и влажно грохочут волны. В зелени острова ортопедии затаилось молчание.
Был год тысяча девятьсот девяносто седьмой, но Роби это нисколько не интересовало.
Его окружал сад, и он, уже десятилетний, по этому саду метался. Был час размышлений. Снаружи к северной стене сада примыкали апартаменты вундеркиндов, где ночью в крохотных комнатках спали на специальных кроватях он и другие мальчики. По утрам они, как пробки из бутылок, вылетали из своих постелей, кидались под душ, заглатывали еду, и вот они уже в цилиндрических кабинах, вакуумная подземка их всасывает, и снова на поверхность они вылетают посередине острова, прямо к школе семантики. Оттуда, позднее, — в физиологию. После физиологии вакуумная труба уносит Роби в обратном направлении, и через люк в толстой стене он выходит в сад, чтобы провести там этот глупый час никому не нужных размышлений, предписанных ему психологами.
У Роби об этом часе было свое твердое мнение: «Черт знает до чего занудно».
Сегодня он был разъярен и бунтовал. Со злобной завистью он поглядывал на море: эх, если бы и он мог так же свободно приходить и уходить! Глаза Роби потемнели от гнева, щеки горели, маленькие руки не знали покоя.
Откуда-то послышался тихий звон. Целых пятнадцать минут еще размышлять — б-р-р! А потом — в робот-столовую, придать подобие жизни, набив его доверху, своему мертвеющему от голода желудку, как таксидермист, набивает чучело, придает подобие жизни птице.
А после научно обоснованного, очищенного от всех ненужных примесей обеда — по вакуумным трубам назад, на этот раз в социологию. В зелени и духоте главного сада к вечеру, разумеется, будут игры. Игры, родившиеся не иначе как в страшных снах какого-нибудь страдающего разжижением мозгов психолога. Вот оно, будущее! Теперь, мой друг, ты живешь так, как тебе предсказали люди прошлого, еще в годы тысяча девятьсот двадцатый, тысяча девятьсот тридцатый и тысяча девятьсот сорок второй! Все свежее, похрустывающее, гигиеничное — чересчур свежее! Никаких тебе противных родителей, и потому — никаких комплексов! Все учтено, мой милый, все контролируется!
Чтобы по-настоящему воспринять что-нибудь из ряда вон выходящее, Роби следовало быть в самом лучшем расположении духа.
У него оно было сейчас совсем иное.
Когда через несколько мгновений с неба упала звезда, он только разозлился еще больше.
Звезда имела форму шара. Она ударилась о землю, прокатилась по зеленой, нагретой солнцем траве и остановилась. Со щелчком открылась маленькая дверца.
Это как-то смутно напомнило Роби сегодняшний сон. Тот самый, который он наотрез отказался записать утром в свою тетрадь сновидений. Сон этот почти было вспомнился ему в то мгновение, когда в звезде распахнулась дверца и оттуда появилось… Нечто.
Непонятно что.
Юные глаза, когда видят какой-то новый предмет, обязательно ищут в нем черты чего-то уже знакомого. Роби не мог понять, что именно вышло из шара. И потому, наморщив лоб, подумал о том, на что это больше всего похоже.
И тотчас «нечто» стало чем-то определенным.
Вдруг в теплом воздухе повеяло холодом. Что-то замерцало, начало, будто плавясь, перестраиваться, меняться и обрело наконец вполне определенные очертания.
Возле металлической звезды стоял человек, высокий, худой и бледный; он был явно испуган.
Глаза у человека были розоватые, полные ужаса. Он дрожал.
— А-а, тебя я знаю. — Роби был разочарован. — Ты всего-навсего песочный человек. (Персонаж детской сказки; считается, что он приходит к детям, которые не хотят спать, и засыпает им песком глаза.)
— Пе… песочный человек?
Незнакомец переливался, как марево над кипящим металлом. Трясущиеся руки взметнулись вверх и стали судорожно ощупывать длинные медного цвета волосы, словно он никогда не видел или не касался их раньше. Он с ужасом оглядывал свои руки, ноги, туловище, как будто ничего такого раньше у него не было.
— Пе… сочный человек?
Оба слова он произнес с трудом. Похоже, что вообще говорить было для него делом новым. Казалось, он хочет убежать, но что-то удерживает его на месте.
— Конечно, — подтвердил Роби. — Ты мне снишься каждую ночь. О, я знаю, что ты думаешь. Семантически, говорят наши учителя, разные там духи, привидения, домовые, феи, и песочный человек тоже, это всего лишь названия, слова, которым в действительности ничто не соответствует — ничего такого на самом деле просто нет. Но наплевать на то, что они говорят. Мы, дети, знаем обо всем этом больше учителей. Вот ты, передо мной, а это значит, что учителя ошибаются. Ведь существуют все-таки песочные люди, правда?
— Не называй меня никак! — закричал вдруг песочный человек. Он будто что-то понял, и это вызвало в нем неописуемый страх. Он по-прежнему ощупывал, теребил, щипал свое длинное новое тело с таким видом, как если бы это было что-то ужасное. — Не надо мне никаких названий!
— Как это?
— Я нечто неозначенное! — взвизгнул песочный человек. — Никаких названий для меня, пожалуйста! Я нечто неозначенное, и ничего больше! Отпусти меня!
Зеленые кошачьи глаза Роби сузились.
— Между прочим… — Он уперся руками в бока. — Не мистер Ли Грилл тебя подослал? Спорю, что он! Спорю, что это новый психологический тест!
От гнева к его щекам прихлынула кровь. Хоть бы на минуту оставили его в покое! Решают за него, во что ему играть, что есть, как и чему учиться, лишили матери, отца и друзей, да еще потешаются над ним!
— Да нет же, я не от мистера Грилла! — прорыдал песочный человечек. — Выслушай меня, а то придет кто-нибудь и увидит меня в моем теперешнем виде — тогда все станет много хуже!
Роби злобно лягнул его. Громко втянув воздух, песочный человек отпрыгнул назад.
— Выслушай меня! — закричал он. — Я не такой, как вы все, я не человек! Вашу плоть, плоть всех людей на этой планете, вылепила мысль! Вы подчиняетесь диктату названий. Но я, я только нечто неозначенное, и никаких названий мне не нужно!
— Все ты врешь!
Снова пинки.
Песочный человек бормотал в отчаянье:
— Нет, дитя, это правда! Мысль, столетия работая над атомами, вылепила ваш теперешний облик; сумей ты подорвать и разрушить слепую веру в него, веру твоих друзей, учителей и родителей, ты тоже мог бы менять свое обличье, стал бы чистым символом! Таким, как свобода, независимость, человечность или время, пространство, справедливость!
— Тебя подослал Грилл, все время он меня донимает!
— Да нет же, нет! Атомы пластичны. Вы, на земле, приняли за истину некоторые обозначения, такие, как мужчина, женщина, ребенок, голова, руки, ноги, пальцы. И потому вы уже не можете становиться чем захотите и стали раз навсегда чем-то определенным.
— Отвяжись от меня! — взмолился Роби. — У меня сегодня контрольная, я должен собраться с мыслями.
Он сел на камень и зажал руками уши.
Песочный человек, будто ожидая катастрофы, испуганно огляделся вокруг. Теперь, стоя над Роби, он дрожал и плакал.
— У Земли могло быть любое из тысяч совсем других обличий. Мысль носилась по неупорядоченному космосу, при помощи названий наводя в нем порядок. А теперь уже никто не хочет подумать об окружающем по-новому, подумать так, чтобы оно стало совсем другим!
— Пошел прочь, — буркнул Роби.
— Сажая корабль около тебя, я не подозревал об опасности. Мне было интересно узнать, что у вас за планета. Внутри моего шарообразного космического корабля мысли не могут менять мой облик. Сотни лет путешествую я по разным мирам, но впервые попал в такую ловушку! — Из его глаз брызнули слезы. — И теперь, свидетели боги, ты дал мне название, поймал меня, запер меня в клетку своей мысли! Надо же до такого додуматься — песочный человек! Ужасно! И я не могу противиться, не могу вернуть себе прежний облик! А вернуть надо обязательно, иначе я не вмещусь в свой корабль, сейчас я для него слишком велик. Мне придется остаться здесь навсегда. Освободи меня!
Песочный человек визжал, кричал, плакал. Роби не знал, как ему быть. Он теперь безмолвно спорил с самим собой. Чего он хочет больше всего на свете? Бежать с острова. Но ведь это глупо: его обязательно поймают. Чего еще он хочет? Пожалуй, играть. В настоящие игры, и чтобы не было психонаблюдения. Да, вот это было бы здорово! Гонять консервную банку или бутылку крутить, а то и просто играть в мяч — бросай в стенку сада и лови, ты один и никто больше. Да. Нужен красный мяч.
Песочный человек закричал:
— Не…
И — молчание.
По земле прыгал резиновый красный мяч.
Резиновый красный мяч прыгал вверх-вниз, вверх-вниз.
— Эй, где ты? — Роби не сразу осознал, что появился мяч. — А это откуда взялось? — Он бросил мяч в стену, поймал его. — Вот это да!
Он и не заметил, что незнакомца, который только что на него кричал, уже нет.
Песочный человек исчез.
Где-то на другом конце дышащего зноем сада возник низкий гудящий звук: по вакуумной трубе мчалась цилиндрическая кабина. С негромким шипением круглая дверь в толстой стене сада открылась. С тропинки послышались размеренные шаги. В пышной раме из тигровых лилий появился, потом вышел из нее мистер Грилл.
— Привет, Роби. О! — Мистер Грилл остановился как вкопанный, с таким видом, будто в его розовое толстощекое лицо пнули ногой. — Что это там у тебя, мой милый? — закричал он.
Роби бросил мяч в стену.
— Это? Мяч.
— Мяч? — Голубые глазки Грилла заморгали, прищурились. Потом лицо его прояснилось. — А, ну конечно. Мне показалось, будто я вижу… э-э… м-м..
Роби снова бросал мяч в стену.
Грилл откашлялся.
— Пора обедать. Час размышлений кончился. И я вовсе не уверен, что твои не утвержденные министром Локком игры министра бы обрадовали.
Роби выругался про себя.
— Ну ладно. Играй. Я не наябедничаю.
Мистер Грилл был настроен благодушно.
— Неохота что-то.
Надув губы, Роби стал ковырять носком сандалии землю. Учителя всегда все портят. Затошнит тебя, так и тогда нужно будет разрешение.
Грилл попытался заинтересовать Роби:
— Если сейчас пойдешь обедать, я тебе разрешу видеовстречу с твоей матерью в Чикаго.
— Две минуты десять секунд, ни секундой больше, ни секундой меньше, — иронически сказал Роби.
— Насколько я понимаю, милый мальчик, тебе вообще все не нравится?
— Я убегу отсюда, вот увидите!
— Ну-ну, дружок, ведь мы все равно тебя поймаем.
— А я, между прочим, к вам не просился.
Закусив губу, Роби пристально посмотрел на свой новый красный мяч: мяч вроде бы… как бы это сказать… шевельнулся, что ли? Чудно. Роби его поднял. Мяч задрожал, как будто ему было холодно.
Грилл похлопал мальчика по плечу.
— У твоей матери невроз. Ты жил в неблагоприятной среде. Тебе лучше быть у нас, на острове. У тебя высокий коэффициент умственного развития, ты можешь гордиться, что оказался здесь, среди других маленьких гениев. Ты эмоционально неустойчив, ты подавлен, и мы пытаемся это исправить. В конце концов ты станешь полной противоположностью своей матери.
— Я люблю маму!
— Ты душевно к ней расположен, — негромко поправил его Грилл.
— Я душевно к ней расположен, — тоскливо повторил Роби.
Мяч дернулся у него в руках. Роби озадаченно на него посмотрел.
— Тебе станет только труднее, если ты будешь ее любить, — сказал Грилл.
— Один бог знает, до чего вы глупы, — отозвался Роби.
Грилл окаменел.
— Не груби. А потом, на самом деле ты, говоря это, вовсе не имел в виду «бога» и не имел в виду «знает». И того и другого в мире очень мало — смотри учебник семантики, часть седьмая, страница четыреста восемнадцатая, «означающие и означаемые».
— Вспомнил! — крикнул вдруг Роби, оглядываясь по сторонам. — Только что здесь был песочный человек, и он сказал…
— Пошли, — прервал его мистер Грилл. — Пора обедать.
В робот-столовой пружинные руки роботов-подавальщиков протягивали обед. Роби молча взял овальную тарелку, на которой лежал молочно-белый шар. За пазухой у него пульсировал и бился, как сердце, красный резиновый мяч. Удар гонга. Он быстро заглотал еду. Потом все бросились, толкаясь, к подземке. Словно перышки, их втянуло и унесло на другой конец острова, в класс социологии, а потом, под вечер — снова назад, теперь к играм. Час проходил за часом.
Чтобы побыть одному, Роби ускользнул в сад. Ненависть к этому безумному, никогда и ничем не нарушаемому распорядку, к учителям и одноклассникам пронзила и обожгла его. Он сел на большой камень и стал думать о матери, которая так далеко. Вспоминал, как она выглядит, чем от нее пахнет, какой у нее голос и как она гладила его, прижимала к себе и целовала. Он опустил голову, закрыл лицо ладонями и залился горючими слезами.
Красный резиновый мяч выпал у него из-за пазухи.
Роби было все равно. Он думал сейчас только о матери.
По зарослям пробежала дрожь. Что-то изменилось, очень быстро.
В высокой траве бежала, удаляясь от него, женщина!
Она поскользнулась, вскрикнула и упала.
Что-то поблескивало в лучах заходящего солнца. Женщина бежала туда, к этому серебристому и поблескивающему предмету. Бежала к шару. К серебряному звездному кораблю! Откуда она здесь? И почему бежит к шару? Почему упала, когда он на нее посмотрел? Кажется, она не может встать! Он вскочил, бросился туда. Добежав, остановился над женщиной.
— Мама! — не своим голосом закричал он.
По ее лицу пробежала дрожь, и оно начало меняться, как тающий снег, потом отвердело, черты стали четкими и красивыми.
— Я не твоя мама, — сказала женщина.
Роби не слышал. Он слышал только, как из его трясущихся губ вырывается дыхание. От волнения он так ослабел, что едва держался на ногах. Он протянул к ней руки.
— Неужели не понимаешь? — От ее лица веяло холодным безразличием. — Я не твоя мать. Не называй меня никак! Почему у меня обязательно должно быть название? Дай мне вернуться в корабль! Если не дашь, я убью тебя!
Роби точно ударили.
— Мама, ты и вправду не узнаешь меня? Я Роби, твой сын! — Ему хотелось уткнуться в ее грудь и выплакаться, хотелось рассказать о долгих месяцах неволи. — Прошу тебя, вспомни!
Рыдая, он шагнул вперед и к ней прижался.
Ее пальцы стиснули его горло.
Она начала его душить.
Он попытался закричать. Крик был пойман, загнан назад в его готовые лопнуть легкие. Он забил ногами.
Пальцы сжимались все сильнее, в глазах у него потемнело, но тут в глубинах ее холодного, жесткого, безжалостного лица он нашел об’яснение.
В глубинах ее лица он увидел песочного человека.
Песочный человек. Звезда, падающая в летнем небе. Серебристый шар корабля, к которому бежала женщина. Исчезновение песочного человека, появление красного мяча, а теперь — появление матери. Все стало понятным.
Матрицы. Формы. Привычные представления. Модели. Вещество. История человека, его тела, всего, что существует во вселенной.
Он задыхался.
Он не сможет думать, и тогда она обретет свободу.
Мысли путаются. Тьма. Уже невозможно шевельнуться. Нет больше сил, нет. Он думал, это — его мать. Однако это его убивает. А что, если подумать не о матери, а о ком-нибудь другом? Попробовать хотя бы. Попробовать. Он опять стал брыкаться. Стал думать в обступающей тьме, думать изо всех сил.
«Мать» издала вопль и стала съеживаться.
Он сосредоточился.
Пальцы начали таять, оторвались от его горла. Четкое лицо размылось. Тело съежилось и стало меньше.
Роби был свободен. Ловя ртом воздух, он с трудом поднялся на ноги.
Сквозь заросли он увидел сияющий на солнце серебристый шар. Пошатываясь, Роби к нему двинулся, и тут из уст мальчика вырвался ликующий крик — в такой восторг привел его родившийся внезапно замысел.
Он торжествующе засмеялся. Снова стал, не отрывая взгляда, смотреть на это. Остатки «женщины» менялись у него на глазах как тающий воск. Он превращал это в нечто новое.
Стена сада завибрировала. По пневматической подземке, шипя, неслась цилиндрическая кабина. Наверняка мистер Грилл! Надо спешить, не то все сорвется.
Роби побежал к шару, заглянул внутрь. Управление простое. Он маленький, должен поместиться в кабине — если все удастся. Должно удаться. Удастся обязательно.
От гула приближающегося цилиндра дрожал сад. Роби рассмеялся. К черту мистера Грилла! К черту этот остров!
Он втиснулся в корабль. Предстоит узнать столько нового, и он узнает все — со временем. Он еще только одной ногой стал на самом краешке знания, но эти крохи знания уже спасли ему жизнь, а теперь сделают для него даже больше.
Сзади донесся голос. Знакомый голос. Такой знакомый, что его бросило в дрожь. Он услышал, как крушат кустарник детские ножки. Маленькие ноги маленького тела. А тонкий голосок умолял.
Роби взялся за рычаги управления. Бегство. Окончательное, и никто не догадается. Совсем простое. Удивительно красивое. Гриллу никогда не узнать.
Дверца шара захлопнулась. Теперь — в путь.
На летнем небе появилась звезда, и внутри нее был Роби.
Из круглой двери в стене вышел мистер Грилл. Он стал искать Роби. Он быстро шагал по тропинке, и жаркое солнце било ему в лицо.
Да вон же он! Вон он, Роби. Там, на полянке. Маленький Роби Моррисон смотрел на небо, грозил кулаком, кричал, обращаясь непонятно к кому. Мистер Грилл, во всяком случае, больше никого не видел.
— Здорово, Роби! — окликнул Грилл.
Мальчик вздрогнул и заколыхался — точнее, колыхнулись его плотность, цвет и форма. Грилл поморгал и решил, что это из-за солнца.
— Я не Роби! — закричал мальчик. — Роби убежал! А меня он оставил, чтобы обмануть вас, чтобы вы за ним не погнались! Он и меня обманул! — рыдал ребенок. — Не надо, не смотрите на меня, не смотрите! Не думайте, что я Роби, от этого мне только хуже! Вы думали найти здесь его, а нашли меня и превратили в Роби! Сейчас вы окончательно придаете мне его форму, и теперь уже я никогда, никогда не стану другим! О боже!
— Ну, что ты, Роби…
— Роби никогда больше не вернется. Но я буду им всегда. Я был женщиной, резиновым мячом, песочным человеком. А ведь на самом деле я только пластичные атомы, и ничего больше. Отпустите меня!
Грилл медленно пятился. Его улыбка стала неестественной.
— Я нечто неозначенное! Никаких названий для меня не может быть! — выкрикнул ребенок.
— Да-да, конечно. А теперь… теперь, Роби… Роби, ты только подожди здесь… Здесь, а я… я… я свяжусь с психопалатой.
И вот по саду уже бегут многочисленные помощники.
— Будьте вы прокляты! — завизжал, вырываясь, мальчик. — Черт бы вас побрал!
— Ну-ну, Роби, — негромко сказал Грилл, помогая втащить мальчика в цилиндрическую кабину подземки. — Ты употребил слово, которому в действительности ничего не соответствует!
Пневматическая труба всосала кабину.
В летнем небе сверкнула и исчезла звезда.
Рассказы великого русского писателя Антона Павловича Чехова являются важной частью, как его творчества, так и всей русской литературы второй половины девятнадцатого века. Через эти маленькие книги писатель делился своими взглядами на общественные проблемы, которые казались ему значимыми, делал небольшие, но яркие зарисовки быта Российской империи того времени. «В аптеке» является одним из таких произведений. Хоть рассказ не получил такой известности, как другие творения писателя, он является ярким примером его творчества, затрагивающим характерные для прозы Чехова вопросы. Многомудрый Литрекон предлагает Вам его анализ по плану.
История создания
Идея для рассказа возникла у Чехова ещё на заре его становления как писателя. Антон Павлович только что пережил один из самых тяжёлых периодов своей жизни. Его отец, состоятельный купец, разорился, семья осталась без денег, а сам писатель был вынужден выживать в Москве практически без денег. В это тяжёлое время он мог в полной мере ощутить жестокость и бесчувственность общества, равнодушие людей к проблемам окружающих. Его переживания нашли своё выражение в целой серии рассказов, среди которых и был «В аптеке».
Рассказ был написан Чеховым в 1885 году буквально за несколько часов для «Петербургской газеты. Тема книги близка автору еще и потому, что он занимался медициной и учился бок о бок с людьми, которые избрали призванием служение людям, однако не испытывали ни малейшего желания помогать. Для них спасение жизни было прибыльным ремеслом. Эту профессиональную бесчувственность своего окружения и порицал автор.
Жанр и направление
Рассказ «В аптеке» можно смело отнести к литературному направлению реализма. Чехов стремится к достоверному изображению окружающей действительности, используя максимально типичные образы. Созданные им персонажи, их слова и действия выглядят максимально натуралистично. Читатель может поверить в то, что описываемые в рассказе события могли произойти на самом деле.
Жанр произведения «В аптеке» можно определить, как рассказ. Повествование охватывает краткосрочный промежуток времени и включает в себя минимальное число действующих лиц. Произведение намеренно не снабжено большим количеством деталей, чтобы подчеркнуть типичность описываемого события.
Суть: о чём рассказ?
Домашний учитель Егор Свойкин после посещения врача направляется в аптеку, желая купить необходимое ему лекарство. Неприветливый провизор отвечает, что лекарство будет только через час и велит подождать.
Атмосфера, царящая в аптеке, угнетает больного Свойкина. Он пытается заговорить с провизором, но тот игнорирует его.
Проходит полчаса, состояние Егора Алексеевича становится вся хуже. Он пытается сказать об этом провизору, просит того поспешить, но тот остаётся равнодушным к его тяжёлому положению.
В конце концов, лекарство приносят. Со Свойкина требуют рубль и шесть копеек, но у него оказывается только рубль, остальные деньги лежат у него дома. Егор просит дать ему лекарство в долг, сетует на свою слабость, но провизор остаётся равнодушным.
Свойкин вынужден возвращаться домой. Поднявшись в свою квартиру, он уже берёт в руки недостающие деньги, но в этот момент болезнь берёт своё, и главный герой без сознания падает на кровать.
Главные герои и их характеристика
Главные герои рассказа «В аптеке» и их характеристика умещаются в небольшой таблице.
| Свойкин Егор Алексеич | домашний учитель. Интеллигентный и общительный человек. Тяжело болен, очень страдает от равнодушия окружающих. |
| Провизор | безымянный сотрудник аптеки. Солидный строгий господин высокого роста с плешивой головой. Высокомерен, груб, равнодушен к страданиям других людей, отгораживаясь от них строгим выполнением своих функций. |
Темы
Тематика рассказа «В аптеке» не может устареть, потому что она касается каждого современного человека, несмотря на солидный возраст книги.
- Добро и зло – Чехов показывает, что в мире преобладают наиболее низкие человеческие стремления: эгоизм, равнодушие и чёрствость. В этом обществе нет места настоящему добру. При этом зло маскируется под инструкциями и формулярами, его узаконивают и считают нормой.
- Отзывчивость – для Чехова, наиболее важная черта в человеке – отзывчивость, умение сострадать другим людям. Общество, которое этих черт лишено, смертельно больно и обречено на гибель. Весьма символично, что человек остается без помощи и падает без чувств у себя дома.
- Профессиональный долг – на примере провизора писатель показал нам, как механическое выполнение официальных обязанностей полностью подменяет профессиональный долг, когда вместо оказания реальной помощи, реальной добродетели, мы видим только лишь равнодушный канцеляризм.
Проблемы
Проблематика рассказа «В аптеке» может быть расширена, если Вы напишите Многомудрому Литрекону в комментариях о том, чего не хватает.
- Равнодушие – всё творчество писателя пронизывает мотив равнодушия, когда человек замыкается в своём маленьком мещанском мирке, в котором его не интересует ничего, кроме удовлетворения его мелочных потребностей. Именно с этим Чехов боролся в своём творчестве, показывая бессмысленность и бездуховность такого существования.
- Халатность – на примере показанной аптеки мы можем видеть, как Чехов, который сам был врачом, осуждал неустроенность и нерасторопность системы здравоохранения Российской империи.
- Жестокость – провизор, который заставил больного человека ждать целый час, а потом в таком состоянии бежать за деньгами, под личиной исполнительности и профессионализма прячет холодную, равнодушную жестокость.
Основная идея
Смысл рассказа «В аптеке» прост, но в то же время очень важен для развития человеческой цивилизации. Чехов показывает тяжёлую болезнь общества, объятого равнодушием, формализмом и мещанством. Он показывает нам, как низко может пасть человек, который равнодушен к окружающим, и какие страдания он им несёт. Видя это, читатель понимает, как важно для человека сохранить в себе душевность, не закрываться от страданий окружающих. Иначе мы все рискуем превратиться в высохших чудовищ наподобие провизора из аптеки.
Таким образом, главная мысль рассказа «В аптеке» заключается необходимости отзывчивости и гуманизма в любой сфере деятельности, и особенно в той, где люди ищут помощи, находясь между жизнью и смертью.
Чему учит?
Автор рассказа «В аптеке» осуждает чёрствость и равнодушие, которые умерщвляют человеческую душу, превращают человека в пустую оболочку. Вывод его прост: необходимо ставить спасение жизни выше формальностей и расчета.
Он учит нас тому, как важно сохранить в себе доброту, остаться отзывчивым и сострадательным. Думать не только о материальных вещах, но и о чём-то высоком, что гораздо важнее пошлой повседневности. Такова мораль рассказа «В аптеке».
Критика
«В аптеке» не получил такой широкой известности, как другие творения Чехова. Даже сам писатель не включил его в сборник своих рассказов, как будто забыв о нём, и только в двадцатом веке это произведение встало в один ряд с другими более известными рассказами.
Уже в наши дни этот рассказ не добился большей славы, чем другие творения Чехова, хоть и остаётся ярким примером раннего творчества Чехова.
Автор: Михаил Щепин
Ранним утром прибрежные камни холодны, как нетопленные печи. И все вокруг сырое и холодное — песок, галька, бурые валки выкинутых морем водорослей, снасти, развешанные на кольях, и само солнце, только всплывшее, необсохшее, парное. Через два часа оно поднимется, раскалится, натопит печи. Но в эту пору камни еще холодные.
Неподалеку от берега на волнах играют дельфины. Их появление над водой напоминает плавный поворот колеса. А шумное дыхание — тяжелый вздох человека.
Я — подросток. Большеголовый, стриженный под машинку, с уже успевшим отрасти черным колючим ежиком волос. Мои коленки, пятки, локти покрыты темной бизоньей кожей. Белки глаз в красных прожилках от соленой воды — я учусь нырять с открытыми глазами.
Карманы набитыми кислыми зелеными яблоками, которые я грызу с утра до вечера. Я слоняюсь по берегу и слушаю человеческие вздохи дельфинов и все стараюсь угадать, в каком месте дельфины вынырнут снова, но мне это никогда не удается.
Тем временем на берегу появляется пограничник с собакой.
И я тут же увязываюсь за ним. Я достаю из кармана новое яблоко и принимаюсь яростно грызть его — делаю вид, что просто прогуливаюсь и просто грызу яблоко. На самом деле я не свожу глаз с собаки.
Собака грузная, с густым подшерстком, с основательным угольным чепраком вдоль спины. От боков к животу цвет шерсти меняется, становится табачным. Самый же низ живота, лапы и опушка хвоста совсем светлые. Собака ступает тяжело, хотя и бесшумно. Одно ухо порвано. На задней ноге, на бедре темные шрамы, заросшие редкой шелковистой шерстью.
Я сразу замечаю рваное ухо, темный шрам. Бросаю в море недоеденное яблоко и прибавляю шаг…
Очень хорошо помню этот день, хотя прошла целая вечность и стриженый подросток все реже всплывает в памяти. Он даже на фотографии поблек, выцвел, стерся. Но подробности этого дня хорошо помню, словно он был вчера или позавчера.
Я прибавил шагу, а пограничник не обращал на меня внимания.
Собака же оглянулась и холодно посмотрела в мою сторону темными, как загустевшая смола, глазами. В ее взгляде я прочел не злобу, а превосходство старшего над младшим. Это не охладило моего интереса, напротив — подлило масла в огонь. Я не отставал от пограничника.
Неожиданно он остановился и сказал собаке:
— Давай искупайся… напоследок.
Собака радостно взвизгнула и со щенячьей неловкостью завиляла хвостом. Она, видимо, поняла все слова, кроме слова «напоследок».
А пограничник отстегнул поводок, поднял с песка закрученный штопором корень винограда и швырнул его в зеленоватую воду.
Собака присела на задние лапы, а передние поджала в стремительном прыжке. И вот она уже плыла, взбираясь на невысокие волны, фыркая, отворачивая голову от осыпающихся пенистых гребней. Она ловко подхватила зубами корень, что качался на волне, и повернула обратно. Одно ее ухо как бы надломилось и торчало в сторону:
в ухо попала вода.
Собака выбежала на берег. Прилипшая к бокам мокрая шерсть блестела, а с живота свисала сосульками, с них текла вода. Собака оперлась на передние лапы, вытянула шею и отряхнулась, рассыпая в стороны водяную пыль. Ее глаза сверкали, смола в них посветлела.
Пограничник снова бросил корень. И собака бросилась в море.
— Уезжаешь на гражданку? — спросил я, стараясь держаться независимо.
Он покачал, головой.
— Значит, переводят на другую заставу?
— Нет, — сказал пограничник.
— Почему же «напоследок»?
Пограничник отвернулся и стал наблюдать за собакой. Она плыла медленно, преодолевая накатывающие валы, и ее уши — два маленьких паруса — качались на волнах, то появлялись, то пропадали.
Пограничник стоял у самой кромки моря, и его сапоги вымокли, но он не обращал на это внимания. Он был высокий, с вьющимися светлыми волосами, с глубокой впадиной между нижней губой и подбородком. Глаза его были скрыты козырьком фуражки. Гимнастерка пузырилась на спине от ветра.
— Я с ней два года отслужил, — как бы самому себе, сказал он. — Имеем десять задержаний. Один раз взяли крупную птицу. Его высадили в море с аквалангом. Он и по скалам лазал, как кошка.
Собака его нагнала, крепко прихватила. Он ее по бедру ножом… Но мы его все-таки взяли.
— А рваное ухо? — спросил я в надежде выведать еще одну историю.
— Это еще в питомнике, до службы, — сказал пограничник и принял от подошедшей собаки мокрый виноградный корень. — Теперь она отслужила свое.
— Значит, она уезжает, — высказал я новую догадку.
Собака сидела у его ног на песке и тяжело дышала. Ветер сушил ее шерсть. Глаза прищурены. Уши поджаты.
— Когда я пришел на заставу, собака была уже в возрасте, но ко мне быстро привыкла. Она ласковая, хотя в деле на нее можно положиться. Теперь плохо слышит и клыки стерлись…
Он говорил тихо и вдруг резко повернулся ко мне и закричал:
— Уезжает?! На тот свет она уезжает. Старая. Никому не нужна.
И какое тебе дело? Отстань ты от меня, стриженый черт!
Стриженый черт не тронулся с места. Он сразу смекнул, что пограничник кричит не на него, а на самого себя и на тех, кто послал его усыпить собаку, которая столько лет охраняла границу, не спала, мерзла, мокла, была ранена в бою, а теперь состарилась и никому не нужна. Стриженому черту стало страшно от этой ледяной несправедливости, и он подумал, что, когда состарится и станет никому не нужным, его тоже поведут к ветеринару и усыпят.
— Понимаешь, я ничего не могу сделать… порядок такой. — Пограничник уже не кричал, не ругался, а говорил тихо. Он оправдывался передо мной, потому что перед самим собой ему было куда трудней оправдаться.
Мы зашагали по берегу. Собака шла рядом. Ее тяжелая голова была опущена. Собака как бы догадывалась, что должно произойти что-то страшное. Но она шла, потому что доверяла человеку, другу, которого узнавала в темноте по шагам, по голосу, по запаху. Она не допускала мысли о предательстве.
У меня же подкашивались ноги. Все во мне перевернулось. Все разрушилось. Мне стали противны море, песчаный берег, спина пограничника, на котором пузырем раздувалась гимнастерка. И его бессилие. Бессилие сильного человека вдвойне отвратительно.
— Рогов приказал, понимаешь, — тихо сказал пограничник.
— Сволочь твой Рогов, — вырвалось у меня.
Он словно не расслышал моих слов. Он говорил:
— Он не любит собак… У него своя собака сидит на цепи… некормленая… Но, понимаешь, приказ.
А собака шла по укатанному морем песку тяжелыми, бесшумными шагами.
Иду за пограничником и его собакой и плачу. Слезы разъедают мне глаза, как морская вода, от которой на белках появляются красные прожилки. Слезы текут по щекам и щиплют уголки рта.
Я — стриженый черт, с бизоньей кожей на локтях, коленях и пятках.
Я собираю зеленые яблоки и набиваю ими карманы. А потом ем, морщась и сплевывая. Я ничего не знаю в жизни путного. Все зависит от того, куда подует ветер. Я еще не завел настоящих друзей и не нажил врагов. Теперь все изменилось: у меня есть враг — Рогов. Это по его приказу убьют собаку, потому что она старая, даром ест хлеб.
В Африке было дикое племя, которое бросало стариков на съедение хищникам, потому что от стариков никакого прока. Наверное, Рогов из того племени. Ненавижу все это племя.
Я иду и плачу от собственного бессилия и от бессилия пограничника, который ведет на смерть своего верного друга. Это не приказ, а приговор, жестокий и несправедливый. Во мне накапливается горячая, непроходящая горечь. Она подступает к горлу и замутняет сознание. Я не выдерживаю и бросаюсь на солдата и колочу его кулаками по широкой спине, по плечам. В следующее мгновение от сильного толчка я лежу на песке и на моей груди передними лапами стоит собака. Клыки оскалены, нос сморщен. Она тихо, густо рычит.
— Ко мне! — командует пограничник. Собака оставляет меня. — Ты что, сдурел? — Это он говорит уже мне.
В его голосе почему-то нет злости. Я поднимаюсь медленно. Как побитый. Стряхиваю сырой песок, налипший к штанам. Я уже не плачу. Ветер высушил слезы и стянул на лице кожу.
— Отдай мне собаку, ты все равно убьешь ее, — говорю я и не узнаю своего голоса. — Я буду ее кормить.
— Не имею права. Приказ.
Опять к горлу подступает горечь. Она душит меня. Я не могу говорить. Где-то совсем близко от берега вздохнул дельфин. Я тоже пытаюсь вздохнуть. Не могу. Нет дыхания.
— Если собаку убьют, я брошусь со скалы, — говорю я.
— Зачем?
— Брошусь!
— Я бы дал тебе собаку. Но я должен привести ее к ветеринару. — Тут он смотрит на меня долго, внимательно и, словно искру, бросает мысль: — Может быть, ветеринар…
Я подхватываю эту искру на лету:
— Если он отдаст мне собаку, я буду каждую неделю мыть полы в лечебнице.
Сам не знаю почему подумал о полах. Отроду не мыл полов. Но, видимо, в такие минуты люди не думают об умении, неудобствах, трудностях. Главное не дать погаснуть искре.
— Если он подпишет акт, что собаку принял… — говорит солдат.
— У нас дома есть сарай. Можно жить в сарае, там и зимой не холодно, говорю я.
— Ей еды немного надо. Она старая. Похлебка, хлеб, — подхватывает солдат.
— Она не будет голодной, — продолжаю я.
— Думаю, уговорим ветеринара… — Солдат немного повеселел. — Если ее убьют, я и сам изведусь.
Сейчас я слышу голос пограничника таким, как теперь. Теперь все другое. И тот стриженый черт годится мне в сыновья. Я его принимаю как сына: во мне бьется его кровь.
Я хорошо помню, как мы шли втроем по берегу и как на мокром укатанном песке оставались трефовые следы собаки. Они превращались в маленькие озерца, волна посильнее стирала их, они возникали снова. Неужели их не будет совсем?
Мы пришли к ветеринару. Заняли очередь. Перед нами была лошадь, еж, синичка и кошка. Лошадь хромала, кошка не ела. Что было с ежом и синичкой, ей-богу, не помню.
Сели на длинную скамейку. Собаку пограничник посадил перед собой и придерживал ее коленями. Собака устала, ей было жарко, и набок свешивался большой розовый язык с темными родимыми пятнами. В коридоре стоял крепкий лекарственный дух. На стене стучали медленно шагающие часы.
Ветеринар долго не приходил. Он занимался лошадью. Он был универсалом. Однажды вылечил дельфина, которого волной ударило о скалы. Говорят, ветеринар почти не разговаривал: привык иметь дело с бессловесными пациентами, которые не могут ответить даже на самый простой вопрос: «Где болит?» Его бессловесные терпеливы, ни на что не жалуются, не то что словесные…
Я набрался смелости и провел рукой по голове овчарки. Она не огрызнулась: видимо, начинала понимать меня. Высохшая шерсть свалялась на боках паклей. А на спине сединой проступала соль.
Потом пришел ветеринар. Грязный халат висел на нем мешком.
Руки скрючены. Лицо желтое, морщинистое. Под губой жидкий хохолок-бородка. Шея тонкая, под кожей кадык величиной с абрикосовую косточку. Ветеринар мне не понравился. Меня охватила мелкая дрожь. Я подумал, что как только мы переступим порог кабинета, старик сделает свое дело, и собаки не станет. Если бы можно было схватить собаку за поводок и убежать! Но разве она побежит со мной? Собака сидела смирно. Только порой поворачивала голову и смотрела на своего друга. Она смотрела как-то грустно и вопросительно. Пограничник отводил глаза.
Подошла наша очередь. Мы вошли. Старик сидел за столом и чтото записывал в толстую книгу. В уголке рта у него торчала давно погасшая папироска.
— Что у вас? — сухо спросил он, не поднимая головы и продолжая писать.
Мы молча переглянулись. Он бросил писать.
— У вас язык отнялся?
Старик уставился на пограничника, потом на меня и остановил взгляд на собаке. Он сосал погасшую папироску и долго рассматривал собаку, словно рассчитывал узнать от нее больше, чем от нас.
Пограничник понял, что больше молчать нельзя, он сказал:
— Я с заставы… Прислали усыпить собаку. Но вот тут нашелся парень, он легонько подтолкнул меня вперед. — Он хочет взять ее.
Но мне нужен документ.
Ветеринар резко повернулся ко мне и спросил:
— Ему собаку?
— Ему, — подтвердил пограничник.
— Не справится, — буркнул старик.
Я понял, что сейчас все пропадет, и в отчаянии крикнул:
— Справится!
Старик впился в меня маленькими слюдянистыми глазами и резко спросил:
— Что будешь делать с собакой?
Я растерялся и ответил невпопад:
— Буду ее кормить…
— Этого собаке мало… для жизни!
Я почувствовал, как покрываюсь испариной. Старик держал меня под прицелом. Он испытывал меня, и от того, выдержу я экзамен или нет, зависела жизнь старой верной собаки. Я ничего не успел подумать, я думал только о том, как спасти ее.
— Огород сторожить надо? — спросил меня ветеринар.
— Нет у нас никакого огорода. У нас есть сарай. Я не дам ее в обиду. Я… Я…
— Не кипятись, — остановил меня старик. — Спокойно. Собака будет жить. У меня уже есть три собаки… брошенные. Будет четыре.
Мы — люди.
— Мы люди, — повторил я за стариком, — у меня мама добрая. Она разрешит.
— Ладно, — сказал старик.
Собака посмотрела на своего хозяина, как будто он, а не сухой желтолицый старик с кадыком решал ее судьбу. Она тихо взвизгнула то ли от радости, то ли от нетерпения, то ли случайно.
Я посмотрел на старого ветеринара и тихо сказал:
— Спасибо.
— За такие вещи не благодарят! — прикрикнул он. — И вообще, если человек не чурбан, не значит, что за это его следует благодарить.
Если человек не чурбан! А кто же? Стриженый черт? Я покосился на стеклянную дверку белого медицинского шкафа. И увидел себя обыкновенного, такого, как всегда, только мои глаза с красными прожилками воинственно поблескивали, а отросший черный ежик сердито топорщился на голове.
Светило окрепшее солнце. За окном шумело море. Рядом пахло собачьей шерстью. Я вдыхал этот запах, как запах жизни. А старик все не выпускал изо рта погасшую папироску.
Этот день всегда рядом со мной, хотя множество дней моей жизни затерялись вдали, остались где-то за горизонтом.
Во время президентского пресс-марафона произошла словесная перепалка между главным редактором издания Цензор.НЕТ Юрием Бутусовым и украинским президентом. Об этом стало известно из трансляции Офиса президента.
Задавая вопрос президенту, Бутусов адресовал главе государства несколько обвинений, в частности, в нежелании проливать свет на ситуацию с «вагнеровцами». На что Зеленский затронул вопрос информационных «сливов», которые, по мнению президента, публикует Бутусов и в некоторых случаях вредят государству и даже приводят к смерти военнослужащих.
Главный редактор Цензора заявил, что это все ложь и президент Украины должен отвечать за свои слова. Отдельно украинский гарант предположил, что журналист относится к нему предвзято, поскольку после избрания действующего президента не получил назначения на одну из руководящих должностей в Министерстве обороны.
Спустя несколько минут словесная перепалка между главным редактором и президентом повторилась снова. В нее уже вмешалась журналист из 1+1 Наталья Мосейчук, которая извинилась перед президентом за «маленькую дискуссию» и обратилась к Бутусову.
«Юра (Бутусов – Ред.), я не могу поддержать этот тренд «мне стыдно», и этот квест. Потому что мне стыдно за все, что сейчас происходит. … Я не хочу этой борьбы», – сказала Мосейчук.
В свою очередь президент попросил Бутусова «прекратить риторику». «Вы сейчас говорите с президентом Украины. Прекратите, пожалуйста, эту риторику. Вы разговариваете с президентом Украины – избранным народом, законно избранным. Вы сейчас не на площади за деньги с плакатом. Вас пригласили за этот стол как лидера мнения – о чем сказала Наталья (Мосейчук – Ред.). Вы спросили – я ответил», – заметил Зеленский.
Экватор Зеленского
В четверг, 26 ноября, президент Украины Владимир Зеленский проводит большой пресс-марафон, приуроченный к экватору его каденции в должности главы государства. Задавать вопросы Зеленскому будут представители более 30 изданий. Пресс-секретарь президента Сергей Никифоров говорил, что глава государства не боится «неудобных вопросов». Однако стоит отметить, что вопросы действительно могут быть неудобными, ведь общение с прессой происходит на фоне «вагнергейта», энергетического кризиса и угрозы военного вторжения России в Украину.
«Вагнергейт» — в чем суть
Летом 2020 года под Минском задержали 32 боевиков российской частной военной кампании Вагнер, которая считается подконтрольной Кремлю. Тем не менее Россия свою причастность отрицала.
Офис генпрокурора Украины просил Беларусь передать наемников Киеву и направил запрос о выдаче 28 человек. Среди них – 9 украинцев. Следствие установило, что эти люди воевали на Донбассе в составе террористических организаций «ЛНР» и «ДНР». Тем не менее официальный Минск передал «вагнеровцев» России.
17 ноября 2021 года журналисты Bellingcat и The Insider обнародовали расследование, в котором говорилось о том, что в Украине готовилась спецоперация под названием «Авеню» по задержанию наемников ЧВК «Вагнер».
Bellingcat утверждает, что президенту Зеленскому доложили о подготовке к операции 15 июня 2020 года. Глава государства одобрил ее проведение и попросил конкретный план, который был подготовлен и впоследствии утвержден тогдашним министром обороны Украины Андреем Тараном 1 июля того же года.
Накануне операции «Авеню», запланированной на 25 июля, представители спецслужб приехали в Офис президента для последнего отчета по этому поводу. Но президент не смог их принять, поскольку был занят.
В расследовании говорится, что глава президентской администрации и правая рука Зеленского Андрей Ермак предложил отложить проведение спецоперации на неделю, чтобы не сорвать договоренности с Россией о перемирии на Донбассе с 27 июля 2020 года.
18 ноября 2021 года журналистка Янина Соколова обнародовала документы, подтверждающие тот факт, что в Украине действительно готовилась спецоперация «Авеню» по задержанию наемников ЧВК «Вагнер». Но ее финальный этап был перенесен по решению высшего военно-политического руководства. Несмотря на то, что операция сорвалась, и Беларусь передала «вагнеровцев» РФ, в Главном управлении разведки решили считать операцию «Авеню» проведенной, а расходы на нее на сумму в более 700 тысяч гривен — «оправданными».
19 ноября 2021 года бывший глава Главного управления разведки Василий Бурба подвердил, что именно Ермак от имени главы государства дал указание перенести спецоперацию по «вагнеровцам».
В Офисе президента эту информацию отрицают. Мол, глава ОП «не мог даже пробовать руководить разведкой и тем более какими-то ее оперативными мероприятиями».
26 ноября в Государственном бюро расследований сообщили, что следствие пока не имеет никакого факта или доказательства причастности главы Офиса президента Андрея Ермака к срыву спецоперации. Но тем не менее Ермака вызовут в ближайшие дни на дорос по делу «вагнеровцев».
Энергетический кризис в Украине
Несмотря на заявления властей о готовности к отопительному сезону, в Украине образовался дефицит энергетических ресурсов, необходимых, в том числе, для выработки электричества. Это, среди прочего, связано с резким увеличением стоимости газа, а также с нехваткой угля, из-за чего в стране простаивает часть ТЭС.
Согласно данным госкомпании Укрэнерго, в Украине из-за недостачи угля не работают 60% ТЭС. Нужную нагрузку вырабатывают только 3 блока из 23 государственных электростанций.
Эксперты говорят, что эта зима может стать для Украины самой сложной за все годы независимости. По их прогнозам, вполне реален полномасштабный энергокризис с аварийными отключениями.
Риск вторжения России в Украину
В конце октября американское издание The Washington Post опубликовало статью, в которой говорилось о том, что на Западе фиксируют переброску российских войск к границам Украины. Позже журналисты Politico опубликовали спутниковые снимки, на которых можно заметить российскую военную технику и персонал у границ Украины. The New York Times писало, что Россия «не блефует» и готовит вторжение в Украину. При этом осталось совсем немного времени, чтобы это предотвратить.
Тем не менее несмотря на предупреждения западных стран в Минобороны Украины опровергали информацию о концентрации войск и военной техники России возле украинских границ. В ведомстве говорили, что передвижение военных подразделений связано с плановыми мероприятиями противника после завершения боевых учений. Секретарь Совета нацбезопасности и обороны Украины Алексей Данилов также уверял, что никакой концентрации войск России именно на границе сейчас нет.
Лишь через десять дней президент Украины Владимир Зеленский прокомментировал информацию о том, что Россия стягивает свои войска к украинским границам. По его словам, украинская армия готова дать отпор.
— Садитесь, молодой человек, — сказал полковник.
— Благодарю вас, — вошедший сел.
— Я слыхал о вас кое-что, — заговорил дружеским тоном полковник. — В сущности, ничего особенного. Говорят, что вы нервничаете и что вам ничего не удается. Я слышу это уже несколько месяцев и теперь решил поговорить с вами. Я думал также о том, не захочется ли вам переменить место службы. Может быть, вы хотите уехать за море и служить в каком-нибудь дальнем военном округе? Не надоело ли вам работать в канцелярии? Может быть, вам хочется на фронт?
— Кажется нет, — ответил молодой сержант.
— Так чего вы, собственно, хотите?
Сержант пожал плечами и поглядел на свои руки.
— Я хочу жить без войн. Хочу узнать, что за ночь каким-то образом пушки во всем мире превратились в ржавчину, что бактерии в оболочках бомб стали безвредными, что танки провалились сквозь шоссе и, подобно доисторическим чудовищам, лежат в ямах, заполненных асфальтом. Вот мое желание.
— Это естественное желание каждого из нас, — произнес полковник. — Но сейчас оставьте эти идеалистические разговоры и скажите нам, куда мы должны вас послать. Можете выбрать западный или северный округ. — Он постучал пальцем по карте, разложенной на столе.
Сержант продолжал говорить, шевеля руками, приподнимая их и разглядывая пальцы:
— Что делали бы вы, начальство, что делали бы мы, солдаты, что делал бы весь мир, если бы все мы завтра проснулись и пушки стали бы ненужными?
Полковнику было теперь ясно, что с сержантом нужно обращаться осторожно. Он спокойно улыбнулся.
— Это интересный вопрос. Я люблю поболтать о таких теориях. По-моему, тогда возникла бы настоящая паника. Каждый народ подумал бы, что он один во всем мире лишился оружия, и обвинил бы в этом несчастье своих врагов. Начались бы массовые самоубийства, акции мгновенно упали бы, разыгралось бы множество трагедий.
— А потом? — спросил сержант. — Потом, когда все поняли бы, что это правда, что оружия нет больше ни у кого, что больше никого не нужно бояться, что все мы равны и можем начать жизнь заново… Что было бы тогда?
— Все принялись бы опять поскорее вооружаться.
— А если бы им можно было в этом помешать?
— Тогда стали бы драться кулаками. На границах сходились бы толпы людей, вооруженных боксерскими перчатками со стальными вкладками; отнимите у них перчатки, и они пустят в ход ногти и зубы, и ноги. Запретите им и это, и они станут плевать друг в друга. А если вырезать им языки и заткнуть рты, они наполнят воздух такой ненавистью, что птицы попадают мертвыми с телеграфных проводов и все мухи и комары осыплются на землю.
— Значит вы думаете, что в этом вообще не было бы смысла? — продолжал сержант.
— Конечно, не было бы! Ведь это все равно, что черепаху вытащить из панциря. Цивилизация задохнулась бы и умерла от шока.
Молодой человек покачал головой.
— Вы просто хотите убедить себя и меня, ведь работа у вас спокойная и удобная.
— Пусть даже это на девяносто процентов цинизм и только на десять — разумная оценка положения. Бросьте вы свою ржавчину и забудьте о ней.
Сержант быстро поднял голову.
— Откуда вы знаете, что она у меня есть?
— Что у вас есть?
— Ну, эта ржавчина.
— О чем вы говорите?
— Вы знаете, что я могу это сделать. Если бы я захотел, я мог бы начать сегодня же.
Полковник засмеялся:
— Я думаю, вы шутите?
— Нет, я говорю вполне серьезно. Я давно уже хотел поговорить с вами. Я рад, что вы сами позвали меня. Я работаю над этим изобретением уже довольно давно. Мечтал о нем целые годы. Оно основано на строении определенных атомов. Если бы вы изучали их, вы бы знали, что атомы оружейной стали расположены в определенном порядке. Я искал фактор, который нарушил бы их равновесие. Может быть, вы знаете, что я изучал физику и металлургию… Мне пришло в голову, что в воздухе всегда присутствует вещество, вызывающее ржавчину: водяной пар. Нужно было найти способ вызывать у стали «нервный шок». И тогда водяные пары принялись бы за свое дело. Разумеется, я имею в виду не всякий металлический предмет. Наша цивилизация основана на стали, и большинство ее творений мне не хотелось бы разрушать. Я хотел бы вывести из строя пушки, ружья, снаряды, танки, боевые самолеты, военные корабли. Если бы понадобилось, я бы заставил свой прибор действовать на медь, бронзу, алюминий. Попросту прошел бы около любого оружия, и этого было бы довольно, чтобы оно рассыпалось в прах.
Полковник наклонился над столом и некоторое время разглядывал сержанта. Потом вынул из кармана авторучку с колпачком из ружейного патрона и начал заполнять бланк.
— Я хочу, чтобы сегодня после полудня вы сходили к доктору Мэтьюзу. Пусть он обследует вас. Я не хочу сказать, что вы серьезно больны, но мне кажется, что врачебная помощь вам необходима.
— Вы думаете, я обманываю вас, — произнес сержант. — Нет, я говорю правду. Мой прибор так мал, что поместился бы в спичечной коробке. Радиус его действия — девятьсот миль. Я мог бы вам настроить его на определенный вид стали и за несколько дней объехать всю Америку. Остальные государства не могли бы воспользоваться этим, так как я уничтожил бы любую военную технику, посланную против нас. Потом я уехал бы в Европу. За один месяц я избавил бы мир от страшилища войны. Не знаю в точности, как мне удалось это изобретение. Оно просто невероятно. Совершенно так же невероятно, как атомная бомба. Вот уже месяц я жду и размышляю. Я тоже думал о том, что случится, если сорвать панцирь с черепахи, как вы выразились. А теперь я решился. Беседа с вами помогла мне выяснить все, что нужно. Когда-то никто не представлял себе летательных машин, никто не думал, что атом может быть губительным оружием, и многие сомневаются в том, что когда-нибудь на земле воцарится мир. Но мир воцарится, уверяю вас.
— Этот бланк вы отдадите доктору Мэтьюзу, — подчеркнуто произнес полковник.
Сержант встал.
— Значит, вы не отправите меня в другой военный округ?
— Нет, пока нет. Пусть решает доктор Мэтьюз.
— Я уже решил, — сказал молодой человек. — Через несколько минут я уйду из лагеря. У меня отпускная. Спасибо за то, что вы потратили на меня столько драгоценного времени.
— Послушайте, сержант, не принимайте этого так близко к сердцу. Вам не нужно уходить. Никто вас не обидит.
— Это верно, потому что никто мне не поверит. Прощайте. — Сержант открыл дверь канцелярии и вышел.
Дверь закрылась, и полковник остался один. С минуту он стоял в нерешительности. Потом вздохнул и провел ладонью по лицу. Зазвонил телефон. Полковник рассеянно взял трубку.
— Это вы, доктор? Я хочу поговорить с вами. Да, я послал его к вам. Посмотрите, в чем тут дело, почему он так ведет себя. Как вы думаете, доктор? Вероятно, ему нужно немного отдохнуть, у него странные иллюзии. Да, да, неприятно. По-моему, сказались шестнадцать лет войны.
Голос в трубке отвечал ему. Полковник слушал и кивал головой.
— Минутку, я запишу… — Он поискал свою авторучку. — Подождите у телефона, пожалуйста. Я ищу кое-что…
Он ощупал карманы.
— Ручка только что была тут. Подождите…
Он отложил трубку, оглядел стол, посмотрел в ящик. Потом окаменел. Медленно сунул руку в карман и пошарил в нем. Двумя пальцами вытащил щепотку чего-то. На промокательную бумагу на столе высыпалось немного желтовато-красной ржавчины.
Некоторое время полковник сидел, глядя перед собой. Потом взял телефонную трубку.
— Мэтьюз, — сказал он, — положите трубку. — Он услышал щелчок и набрал другой номер. — Алло, часовой! Каждую минуту мимо вас может пройти человек, которого вы, наверное, знаете: Холлис. Остановите его. Если понадобится, застрелите его, ни о чем не спрашивая, убейте этого негодяя, поняли? Говорит полковник. Да… убейте его… вы слышите?
— Но… простите… — возразил удивленный голос на другом конце провода, — я не могу… просто не могу!
— Что вы хотите сказать, черт побори? Как так не можете?
— Потому что… — голос прервался. В трубке слышалось взволнованное дыхание часового. Полковник потряс трубкой.
— Внимание, к оружию!
— Я никого не смогу застрелить, — ответил часовой.
Полковник тяжело сел и с полминуты задыхался и жмурился. Он ничего не видел и не слышал, но он знал, что там, за этими стенами, ангары превращаются в мягкую красную ржавчину, что самолеты рассыпаются в бурую уносимую ветерком пыль, что танки медленно погружаются в расплавленный асфальт дорог, как доисторические чудовища некогда проваливались в асфальтовые ямы — именно так, как говорил этот молодой человек. Грузовики превращаются в облачка оранжевой краски, и от них остаются только резиновые шины, бесцельно катящиеся по дорогам.
— Сэр… — заговорил часовой, видевший все это. — Клянусь вам…
— Слушайте, слушайте меня! — закричал полковник. — Идите за ним, задержите его руками, задушите его, бейте кулаками, ногами, забейте насмерть, но вы должны остановить его! Я сейчас буду у вас! — и он бросил трубку.
По привычке он выдвинул нижний ящик стола, чтобы взять револьвер. Кожаная кобура была наполнена бурой ржавчиной. Он с проклятием отскочил от стола.
Пробегая по канцелярии, он схватил стул. «Деревянный, — подумалось ему, — старое доброе дерево, старый добрый бук». Дважды ударил им о стену и разломал. Потом схватил одну из ножек, крепко сжал в кулаке. Он был почти лиловым от гнева и ловил воздух раскрытым ртом. Для пробы сильно ударил ножкой стула себя по руке.
— Годится, черт побери! — крикнул он. С диким воплем он выбежал и хлопнул дверью.